
|II

Mahler ist fortschrittlich nicht durch handgreifliche
Innovationen und avanciertes Material. Antiformali-
stisch bevorzugt er das Komponierte vor den Mitteln
des Komponierens derart, daß er keiner geradlinigen
geschichtlichen Bahn folgt. Schon zu seiner Zeit droh-
te sie, die Einzelqualitäten, das Beste, das er nicht
vergessen wollte, zur blanken Einheit der Organisati-
on zu nivellieren. Ihn befriedigt die Totale lediglich
dort, wo sie aus den nicht substituierbaren Eigen-
schaften der musikalischen Details resultiert. Wie
seine Symphonien die immanente Logik musikali-
scher Identität anzweifeln, so widerstreben sie auch
jenem historischen Verdikt, das seit dem Tristan die
Musik eindimensional weitertrieb: der Chromatisie-
rung als Entqualifizierung des Materials. Nicht als
Reaktionär, doch als scheute er den Preis des Fort-
schritts, besteht er auf Diatonik als auf einem selbst-
verständlich Tragenden, während sie bereits von der
Forderung autonomen Komponierens zerrüttet ist.
Trotz solcher verspäteten Harmlosigkeit des Materials
jedoch sind seine Werke, von ihrem ersten Erscheinen
an, als anstößig empfunden worden. Der Haß gegen
ihn, mit antisemitischen Nebentönen, war von dem
gegen die neue Musik gar nicht so verschieden. Der
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Schock, den er erteilte, hat sich im Lachen entladen,
einem bösen nicht ernst Nehmen, das das Wissen ver-
drängt, etwas sei doch daran. Wie kaum für einen an-
deren gilt für Mahler, daß, was über den Standards
ist, diesen zugleich nicht ganz genügt; der allemal ge-
läuterte Geschmack von Akademikern der Tonkunst
kann die Mahlerschen Durchbrüche kopfschüttelnd
eines Kindischen überführen. Dem Wagnerischen
Wunsch, Musik müsse endlich mündig – erwachsen
also – werden, hat Mahler nicht umstandslos sich ge-
beugt. Unbeirrtheit des Traums und ein Infantiles las-
sen bei ihm nicht säuberlich sich scheiden. Als De-
bussy die Pariser Premiere der Zweiten Symphonie
protestierend verließ, hat der |geschworene Antidilet-
tant wie ein rechter Fachmann sich benommen; ihm
mag die Zweite so geklungen haben, wie die Bilder
von Henri Rousseau mitten unter den Impressionisten
des Jeu de Paume aussehen. Mit dem Begriff des Ni-
veaus ist Mahler unvereinbar; während er es zunächst
nicht sicher besitzt, erschüttert er es dann, um die
selbstgerechte Befangenheit seines Begriffs, schließ-
lich den Kulturfetischismus zu demolieren; nicht zu-
letzt darauf antwortet Wut. All das trug inmitten der
Tonalität sich zu. Vielleicht sind Verfremdungseffekte
überhaupt nur an einem einigermaßen Vertrauten
möglich; wird es ganz geopfert, zergehen auch sie.
Der Bau von Mahlers Akkorden entspricht durchweg
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der Dreiklangsharmonik; überall sind tonale Schwer-
punkte offenbar, nirgends wird die übliche tonale
Idiomatik ausgesperrt. Manches ist hinter den neunzi-
ger Jahren zurück. An Stufenreichtum muten zumin-
dest die früheren Symphonien weniger zu als Brahms,
an Chromatik und Enharmonik weniger als der reife
Wagner. Mahlers Atmosphäre ist der Schein des Ver-
ständlichen, in den das Andere sich kleidet. Schreck-
haft antezipiert er das Kommende mit vergangenen
Mitteln.
    Neu ist der Ton. Er bürdet der Tonalität einen Aus-
druck auf, dessen sie von sich aus schon nicht mehr
fähig ist. Indem sie überfordert wird, überschreit sie
sich: eine Bläserstelle des Scherzos der Siebenten
Symphonie, auch eine Oboenstimme der ›Rewelge‹
bezeichnet die Partitur als »kreischend«. Das Forcier-
te aber wird selbst zum Ausdruck. Tonalität, die
große musikalische Vermittlungskategorie, hatte sich
konventionell-abschleifend zwischen die subjektive
Intention und das ästhetische Phänomen geschoben.
Mahler erhitzt sie von innen, vom Ausdrucksbedürf-
nis her derart, daß sie noch einmal aufglüht, redet, als
wäre sie unmittelbar. Als explodierende vollbringt
sie, was danach an die emanzipierte Dissonanz des
Expressionismus überging. Das erste Trio des bereits
sehr groß einsetzenden Trauermarschs der Fünften
Symphonie antwortet nicht mehr mit lyrisch subjekti-
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ver Klage auf die objektive Trauer von Fanfare und
Marsch. Es gestikuliert, erhebt ein Geschrei des Ent-
setzens vor Schlimmerem als dem Tod. Von den
Angstfiguren der Schönbergischen ›Erwartung‹ ward
es nicht überboten. Seine Gewalt zieht es paradox
daraus, daß solcher Erfahrung noch keine musikali-
sche Sprache |bereit stand. Durch den verstörten Kon-
trast zur harmlosen, deren sie sich bedient, wird jene
Erfahrung schlagender, als wenn die klagende Disso-
nanz schon ganz freigesetzt und damit wiederum ein-
gespielt wäre. In dem sich ins Wort fallenden Duett
der schneidenden Trompeten und der regellosen Gei-
gen verwirrt sich der Gestus des Hetmann, der zum
Mord ermuntert, mit dem Jammer der Opfer: Pogrom-
musik, so wie die expressionistischen Dichter den
Krieg prophezeiten. Nach den von der Form gefaßten
Marschteilen, dem emphatischen cis-moll treibt die
extreme, der sicheren Mitte von Gestalt sich weigern-
de Ausdruckslage der Stelle das Kunstwerk ins Proto-
koll wie fünfzig Jahre später Schönbergs ›Überleben-
der von Warschau‹. Dabei aber ist die Tonalität be-
reits reflektierend ergriffen, als Darstellungsmittel. So
hatte sie allerdings das gesamte tonale Zeitalter hin-
durch, in jedem einzelnen bedeutenden Komponisten,
zumal in Beethoven, stets wieder fungiert, wann
immer jene subjektive Intentionen objektivieren muß-
ten. Indem jedoch Mahler die Sprache der zweiten
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Natur zum Reden bringt, schlägt sie qualitativ um.
    Er stört das Gleichgewicht der tonalen Sprache.
Unter ihren Elementen unterstreicht, bevorzugt er ge-
flissentlich eines, das in ihr neben anderen vorhanden
ist, keineswegs jedoch herausragt, und das erst durch
den auffälligen Gebrauch mit Ausdruck sich füllt. Seit
den Jugendliedern mit Klavier, bis zum Adagio-
Thema der Zehnten Symphonie, spielt Mahlers zähe
Idiosynkrasie mit dem Wechsel der beiden Tonge-
schlechter Dur und Moll. Er ist die technologische
Formel, in welcher der Überschuß der poetischen Idee
sich verschlüsselt: von Einzelwendungen, wo Dur und
Moll schroff alternieren, über die Motivkonstruktion,
die in der Sechsten Symphonie den Übergang von Dur
in Moll, die Senkung der großen in die kleine Terz als
Einheitsmoment des Ganzen wählt, bis zur Anlage
von Großformen, die – am prägnantesten im ersten
Satz der Neunten – durch den althergebrachten Dua-
lismus von Maggiore- und Minore-Partien organisiert
werden. Auch die Melodik schwankt zwischen großen
und kleinen Terzen oder anderen dem Dur-Moll-Cha-
rakter äquivalenten Intervallen, bei identisch bewahr-
ten Motiven. Mahler hat damit den Einwand der Ma-
nier provoziert. Ihm zu begegnen erheischt Besinnung
auf den Ausdruck in Musik. Dieser ist nicht Ausdruck
von etwas |Bestimmtem; nicht zufällig ward espressi-
vo zu einer allgemeinen Vortragsbezeichnung. Sie
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zielt auf markierte Intensität. Sie wächst der Musik zu
aus deren ferner Vergangenheit, vor der Phase von
Rationalität und eindeutiger Signifikation. Als aus-
drucksvolle verhält Musik sich mimetisch, nachah-
mend, wie Gesten auf einen Reiz ansprechen, dem sie
sich im Reflex gleichmachen. Dies mimetische Mo-
ment tritt in der Musik allmählich mit dem rationalen,
der Herrschaft übers Material zusammen; wie beide
aneinander sich abarbeiten, ist ihre Geschichte. Ver-
söhnt werden sie nicht: auch in Musik unterdrückt das
rationale Prinzip, das der Konstruktion, das mimeti-
sche. Dieses muß sich polemisch behaupten, sich
selbst setzen; Espressivo ist der durchgelassene, rezi-
pierte Protest des Ausdrucks gegen den Bann, der
über ihn erging. Je versteinerter jedoch das musikali-
sche System der Rationalität, desto weniger gewährt
es dem Ausdruck seine Stätte. Damit er überhaupt
noch in tonalen Mitteln laut werde, muß er einzelne
herausbrechen, zur überwertigen Idee steigern, so sehr
zu Ausdrucksträgern sie verhärten, wie das umgeben-
de System sich verhärtete. Manier ist die Narbe, wel-
che der Ausdruck in einer Sprache hinterläßt, die ei-
gentlich zum Ausdruck schon nicht mehr zureicht.
Die Mahlerschen Abweichungen sind Sprachgesten
nächstverwandt: seine Eigenheiten krampfen sich zu-
sammen wie im Jargon. Paradigmatisch sind manche
hin- und herzuckenden, zugleich heftigen und ge-

10609

GS 13, 170II Ton10608

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



hemmten Motivwiederholungen im Maggiore des
Trauermarschs der Fünften Symphonie1. Zuweilen –
keineswegs bloß im Rezitativ – hat Mahlers Musik
dem sprechenden Gestus so durchaus sich angeähnelt,
daß sie klingt, als redete sie buchstäblich, wie es ein-
mal, in der musikalischen Romantik, der Mendels-
sohnsche Titel ›Lieder ohne Worte‹ verhieß. Im Trio
des Scherzos der Siebenten Symphonie, durchaus
einer Dur-Moll-Partie, singen instrumentale Liedwen-
dungen einen imaginären Text2. Extreme Sprachähn-
lichkeit ist eine der Wurzeln der Mahlerschen Sym-
biose von Lied und Symphonie, an der auch während
der mittleren Instrumentalsymphonien nichts sich än-
derte. Die Fünfte etwa zitiert im ersten Satz ein Kin-
dertotenlied3, das zweite Trio des Scherzos ist vom
Typus des Maggiore in ›Wo die schönen Trompeten
blasen‹, das Adagietto, tatsächlich Lied ohne Worte,
hängt mit ›Ich bin der |Welt abhanden gekommen‹ zu-
sammen, und im Rondofinale ist eines der Hauptmo-
tive aus dem Wunderhornlied gegen die Kritiker ex-
zerpiert. Lied und Symphonie treffen sich in der mi-
metischen Sphäre, diesseits säuberlich getrennter Gat-
tungen. Die Liedmelodie verdoppelt nicht das, wovon
gesungen wird, sondern vermacht es gleichsam einer
kollektiven Tradition. Auch Instrumentales und Voka-
les sind bei Mahler nicht unvermischten Wesens; die
Instrumente schmiegen der singenden Stimme sich an,
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diese ergeht sich vorsubjektiv, melismatisch wie dann
erst wieder in einer späten Phase der Neuen Musik.
Guido Adler schon spricht von der »Begleitung von
Worten zu seiner Musik«4, im Gegensatz zu jener
»Begleitung der Musik zu den Worten«, die auf der
Verdinglichung von beidem beruht. Alle Kategorien
werden bei Mahler angenagt, keine etabliert sich in
unproblematischen Grenzen. Ihr Verschwimmen ent-
springt nicht in Mangel an Artikulation, sondern revi-
diert diese: weder das Deutliche noch das Verwischte
wird als endgültig definiert, beides schwebt. Wie der
sich selbst überspielende Ausdruck ins Material seine
Spuren gräbt, so ereilen ihn umgekehrt Spuren des
Dinghaften und Konventionellen im Sentimentalen.
Indem Mahler einer gleichsam vorkritischen, noch ak-
zeptierten, aber nicht mehr tragfähigen Sprache das
Eigene abverlangt, wird er dem Klassizismus inkom-
mensurabel. Die Komplexion seiner Musik verwehrt
widerspruchsfreie Synthesis. Ihr Gegensatz, das per-
ennierend nicht Eingeschmolzene, heißt Manier; sie
steht ein für den immer wiederholten und immer wie-
der vereitelten Versuch. Die Schicht des Dinghaften
in Mahlers Musik, unerbittlich gegen die Illusion von
Versöhnung der antagonistischen Elemente im Unver-
söhnten, ist kein Makel kompositorischer Insuffizi-
enz, sondern verkörpert einen Gehalt, der seiner Auf-
lösung in die Form sich verweigert. Mahlers Dur-
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Moll-Manier hat ihre Funktion. Sie sabotiert die ein-
gefahrene Musiksprache durch Dialekt. Mahlers Ton
schmeckt, so wie man in Österreich die Rieslingtrau-
ben ›schmeckert‹ nennt. Sein Aroma, beizend und
flüchtig zugleich, hilft als enteilendes zur Vergeisti-
gung. Das Schwankende, Ambivalente jenes Tons,
darin wie im volkstümlichen Freischütz Liebe mit
Kummer stets Hand in Hand zu gehen pflegt, setzt
technisch ein Verhältnis zu Dur und Moll voraus, das|
zur Entscheidung nicht sich drängen läßt. Das Tonge-
schlecht hält sich offen, als stammte es aus einer Vor-
welt, in der die antithetischen Prinzipien noch nicht
als logische Gegensätze fixiert sind. Die Zwiespältig-
keit, das Leiddurchtränkte auch noch der glückvollen
Regung aber ist nicht, wie die billige Mahlerauffas-
sung es will, auf Mahler als psychologisches Subjekt
zu reduzieren, kein Zustand seiner Seele, sondern eine
Reaktionsform in der Erfahrung des Wirklichen, ein
Verhalten zur Realität, vergleichbar dem Galgenhu-
mor, der übrigens Mahler nicht fremd war. Immer
wieder wird über Mahlers Musik als Abbild seiner
Seele geschwatzt. So heißt es jüngst noch in der Ein-
leitung zu der Kletzkischen Platte der Neunten Sym-
phonie, Mahler habe darin seine »inneren, persönli-
chen Probleme« kompositorisch ausgedrückt, und
»when people talk about their souls the result is not
always uniformly profitable«5. Weisheit desselben

10612

GS 13, 172II Ton10611

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



Schlages peroriert über Mahler als ›tragische Figur‹
und bekundet, indem sie mit unberechtigter Superiori-
tät über seinen angeblichen Zwiespalt Krokodilsträ-
nen vergießt, die Rancune, die dem Habitus der Wür-
digung allemal innewohnt. Mahlers »innere, persönli-
che Probleme« mögen für seine Musik, zu ihrem
Segen, nicht »uniformly profitable« gewesen sein,
aber sie haben ihr sicherlich weniger Schaden zuge-
fügt als der barbarische Strich im zweiten Satz jener
sonst gar nicht üblen Grammophonaufnahme; die
Rede von ihnen besagt wohl überhaupt mehr über die
Hilflosigkeit von Geisteshistorikern geistigen Gebil-
den gegenüber als über diese selbst. So selbstver-
ständlich Mahler, wie alle neuere Musik, Durchsee-
lung voraussetzt; so wenig er bei den Tapetenmustern
tönend bewegten Spiels sich bescheidet, so wenig
sind seine Symphonien, in ihrem Zug zur Entäuße-
rung, zur Totalität, an eine Privatperson gekettet, die
in Wahrheit sich zum Instrument machte, um sie zu
produzieren. Das widerwärtige Gegenbild zum zwie-
spältigen Mahler entwirft das kompositorische Sub-
jekt als blonden Siegfried, einen harmonischen, mit
sich einstimmigen Menschen, der, indem er singt, wie
der Vogel singt, seinen Zuhörern ebensoviel Glück
bereiten soll, wie fälschlich ihm selbst zugeschrieben
wird. Das Cliché reimt sich bequem auf das entgegen-
gesetzte vom Titanen, von dem Gott weiß warum mit
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sich selbst ringenden Beethoven, der es schließlich
doch schafft. Aber |die Qualität von Musik bewährt
sich nicht in der dubiosen Leistung des Freudenbrin-
gers. Sie rangiert um so höher, je tiefer sie der Wider-
sprüchlichkeit der Welt innewird, die auch das Sub-
jekt durchfurcht. Mehr als bloß widersprüchlich wird
sie, wo sie die Spannungen, die sie austrägt, durch äs-
thetische Synthesis ins Bild eines real möglichen
Einen transformiert. Nicht daß Mahler die Person,
und gar das immanente Subjekt seiner Kompositio-
nen, konfliktlos gewesen wäre. Der Ton des Trauma-
tischen an Mahlers Musik, ein subjektives Moment
der Gebrochenheit, ist nicht zu verleugnen, und er hat
ihn gegen die Ideologie der mens sana in corpore sano
gefestigt. Aber auch wo der musikalische Verlauf Ich
zu sagen scheint, ist sein Bezugspunkt, analog zum
latenten objektiven Ich der literarischen Erzählung,
durch den Abgrund des Ästhetischen geschieden von
der Person, die das Gebilde niederschrieb. Mahler hat
nicht die Wunde als expressiven Inhalt gestaltet wie
Wagner im dritten Akt des Tristan. Sie manifestiert
sich objektiv im musikalischen Idiom und in den For-
men. Dadurch wird der Schatten von Negativität in
seinen Symphonien so plastisch. Die Wunde der Per-
son, das, was die Sprache der Psychologie neuroti-
schen Charakter nennt, war aber eine geschichtliche
Wunde zugleich, insoweit sein Werk mit ästhetischen
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Mitteln das ästhetisch bereits Unmögliche realisieren
möchte. Nicht zum kleinsten Teil hat er sich legiti-
miert, indem er aus dem Defekt selber die Produktiv-
kraft zog, die psychologischen Brüche zu objektiven
erhob. Ticks des Subjekts sind dort in seiner Musik
übrig, wo sie nicht ganz sich objektivierte, aber sie ist
kein Seismogramm der Seele; dazu ward Musik erst
im Expressionismus. Stattdessen erscheint bei Mahler
jener subjektiven Vorstellung, die Musik physisch
wie ein Rauschen im Kopf fühlt, die objektive Welt
noch einmal, entgegenständlicht, begrifflich nicht
festzunageln, zugleich aber höchst bestimmt und ein-
sichtig. Subjektivität wird von Musik nicht so sehr
mitgeteilt oder ausgesprochen, als daß in ihr wie auf
einem Schauplatz ein Objektives sich zuträgt, dessen
identifizierbares Gesicht ausgelöscht ist. Eher spielt
ein Orchester im musikalischen Bewußtsein, als daß
es auf ein Orchester sich projizierte. Vielleicht befä-
higt diese Auswendigkeit des musikalisch Inwendigen
Musik zu jener Leistung, aus der die Psychoanalyse
sie erklären möchte, zur Abwehr der Paranoia, zur|
Beschwichtigung des pathischen Narzißmus. Es ist
nur eine andere Wendung für den gleichen Sachver-
halt, daß dem, der die Sprache der Musik versteht,
sich verdunkelt, was sie bedeutet: bloßes Bedeuten
wäre lediglich Bild jener Subjektivität, deren All-
machtsanspruch an ihr zunichte wird. Mahlers Musik-
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sprache hat ihre Dignität daran, daß sie ganz und gar
sich verstehen läßt und sich selber versteht, aber der
Hand entgleitet, die das Verstandene packen will.
Nicht an ihren einzelnen Intentionen, sondern erst an
dem Gewebe, in dem sie aufscheinen und wiederum
versinken, wird dies Medium dem Gedanken zugäng-
lich, in der Totalität. – Mahlers Musik drückt nicht
Subjektivität aus, sondern diese bezieht in ihr Stel-
lung zur Objektivität. In seiner Dur-Moll-Manier
konzentriert sich das Verhältnis zum Weltlauf;
Fremdheit zu dem, was das Subjekt gewaltsam ›ab-
weist‹; Sehnsucht danach, der nach der endlichen Ver-
söhnung von Innen und Außen. Die starren polaren
Momente sind in der musikalischen Erscheinung ver-
mittelt, und ihr Ineinander bewirkt den Ton. Zum
Sigel der Trauer wird das längst in der Syntax der
abendländischen Musiksprache neutralisierte, als
Formelement sedimentierte Moll nur, indem der Kon-
trast zum Dur es als Modus erweckt. Sein Wesen ist
es, Abweichung zu sein; isoliert übte es jene Wirkung
nicht mehr aus. Als Abweichung bestimmt dies Moll
zugleich sich als das nicht Integrierte, nicht hinein
Genommene, gleichsam noch nicht Seßhafte. Im Kon-
trast der beiden Tongeschlechter ist bei Mahler ein für
allemal die Divergenz von Besonderem und Allgemei-
nem geronnen. Moll ist das Besondere, Dur das All-
gemeine; das Andere, Abweichende wird, mit Wahr-
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heit, dem Leiden gleichgesetzt. So schlägt im Dur-
Moll-Verhältnis der Ausdrucksgehalt sinnlich-musi-
kalisch sich nieder. Der Preis dafür ist eine Regressi-
on: was Mahler der entwickelten musikalischen
Kunstsprache noch einmal abverlangt, ist nichts ande-
res, als wofür Dur und Moll einst dem Kind standen.
Solche Erweckung ist die Figur des Neuen in Mahlers
Musik. Tonalität, die im permanenten Dur-Moll-Spiel
sich schärft, wird zum Medium von Moderne. Die
Ambivalenz des Tongeschlechts kritisiert insofern
schon die Tonalität, als sie diese, durch Rückbildung,
so preßt, bis sie ausdrückt, was sie nicht mehr aus-
drücken kann; auch bei Schönberg wurde die |Tonali-
tät nicht durch ihre Verweichlichung sondern durch
konstruktive Anspannung gebrochen. Die Mahler-
schen Moll-Akkorde, welche die Dur-Dreiklänge des-
avouieren, sind Masken kommender Dissonanzen.
Das ohnmächtige Weinen jedoch, das in ihnen sich
zusammenzieht, und das, weil es Ohnmacht einbe-
kennt, sentimental gescholten wird, löst die Erstarrt-
heit der Formel, öffnet sich dem Anderen, dessen Un-
erreichbarkeit weinen macht.

Darstellungsmittel bei Mahler ist die Tonalität insge-
samt, und vorab der Dur-Moll-Dualismus, um der
Abweichung willen, des Ferments eines Besonderen,
das im Allgemeinen nicht untergeht und eben darum
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des Allgemeinen bedarf, des Bezugssystems, an dem
es ablesbar wird und von dem es differiert. Allgemein
sind in Mahlers Kompositionen am Ende die Abwei-
chungen selbst. Der Ton stellt sich her nicht – wie ex-
emplarisch bei Brahms – durch die Artikulation aller
verfügbaren Mittel sondern durch Einsprengsel, die
das unangefochten Herkömmliche affizieren. Die aka-
demische Musiktheorie spricht von ›eingebürgerten‹
Akkorden und Ähnlichem. Davon wimmelt Mahlers
Musik; von Assimiliertem und doch nicht ganz Auto-
chthonem, von harmonischen und melodischen Akzi-
dentien, chromatischen Zwischenstufen und -noten,
Moll-Einschiebseln in Dur-Stellen, Intervallen aus der
harmonischen Mollskala in der Melodik. Er benutzt
ein Instrumentarium von Kunstmitteln, die gleich
Fremdwörtern von der Diatonik längst geduldet, aber
nicht eins mit ihr sind, und die durch ihr quantitatives
Übergewicht diese unterhöhlen, wie wenn die rationa-
le Ordnung der Musik sei's noch nicht ganz durchge-
setzt wäre, sei's schon wieder schwankte. Vielfach
verstößt die Vorliebe für jene Momente gegen die
Normen des guten Musikertums. Der frühere Mahler
mißachtet die elementare Forderung der Schule nach
kraftvollem Fortgang der Stufen. Er häuft Orgelpunk-
te, Bässe, die zwischen den Hauptstufen pendeln wie
im Marsch und in volkstümlichen Tänzen, verschiebt
Akkorde in Parallelen, gern von Quinten. Der Gene-
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ralbaß hat über ihn, wie etwas später bei Puccini und
Debussy, keine rechte Autorität mehr. Auffällig auch
seine Modulationsscheu; ihrer wurde er nie ganz
ledig. Ursprünglich mag sie pure Unbeholfenheit ge-
wesen sein; aber bei bedeutenden Künstlern tritt, was
einmal |Defekt war, indem es beharrt, zugleich in den
Dienst der Sache. Daß bei Mahler Modulatorik, übri-
gens mit erheblichen Ausnahmen zumal in der Sech-
sten, Siebenten und Neunten Symphonie, relativ un-
tergeordnet blieb, gewinnt kompositorischen Sinn.
Auch mit Rücksicht auf die Vertikale verfährt Mahler
selten analytisch-differential. Er organisiert nicht
durch die Harmonik im Kleinsten, sondern verschafft
durch sie dem Ganzen Licht und Schatten, Vorder-
grund- und Tiefenwirkungen, Perspektive. Darum
sind ihm Tonartenflächen wichtiger als ihr bruchloser
Übergang oder die harmonische Durchartikulation
jeder einzelnen Fläche in sich: seine Harmonik ist ma-
krologisch. Rückungen werden vor unmerklich-glat-
ten Modulationen bevorzugt. Die Idee makrologischer
Harmonik wirkt bis in die Anlage ganzer Symphonien
hinein. In der Siebenten steht der erste Satz, nach
einer im Tonartenplan weit ausladenden Einleitung, in
e-moll. Die drei Mittelsätze – allesamt, auch das
Scherzo, Nachtstücke – senken danach sich in die Un-
terdominanzregion. Die erste Nachtmusik ist in der
Unterdominanztonart der Dur-Parallele von e-moll,
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C-Dur, beheimatet; das Scherzo fällt weiter zur Moll-
Parallele der Unterdominante von C nach d-moll; die
zweite Nachtmusik schließlich hält sich auf derselben
harmonischen Ebene, hellt diese jedoch auf, indem sie
das d-moll durch dessen Dur-Parallele, F, ersetzt. Das
Finale restituiert das Gleichgewicht zwischen dem er-
sten Satz und den Mittelstücken. Diese indessen
haben so viel Schwere, daß jenes Finale sie nicht ganz
kompensiert. Es muß eine Dominante unterhalb der
Paralleltonart des ersten Satzes bleiben, also im
C-Dur der ersten Nachtmusik. Die harmonische Ho-
möostase der gesamten Symphonie, die Haupttonart,
wäre demnach C-Dur, und die Siebente eine C-Dur-
Symphonie. – Im Gesamtplan entspricht die abrupte
Behandlung der Tonarten den überraschenden Akzi-
dentien im Einzelnen. Sie erlaubt perspektivische
Verhältnisse zwischen großen Tonartenflächen anstel-
le des nivellierenden Übergangs, ähnlich manchen
Stellen der Eroica und der Neunten Symphonie von
Beethoven, und vielen bei Bruckner. Auch die reife
Technik der Sechsten Symphonie und des Lieds von
der Erde operiert häufig mit Rückungen um der plasti-
schen Differenz der harmonischen Ebenen willen,
ohne Furcht vorm statischen Moment in der |Sympho-
nie. Alle kompositorischen Dimensionen, auch die
Metrik, tendieren zur Abweichung. Generell herr-
schen bei Mahler die geraden Taktzahlen vor. Agogi-
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sche Modifikationen, Dehnungen und Verkürzungen
jedoch werden mit Lust auskomponiert, insbesondere
identische Motive in verschiedenen Längenverhältnis-
sen, verdoppelt oder halbiert fortgesponnen: die
Quantität solcher vom Vortrag angeregter Nuancen
wird zur Qualität der Musik selbst.
    Noch der Großrhythmus von Mahlers Formen, die
Bewegung des Ganzen, ist dem Wechsel von Maggio-
re und Minore nah; wie vordem bei Schubert einer
von Trauer und Trost. Daß diese Bestimmung in
Mahlers Sinn lag, dafür gibt es ein außerordentliches
Zeugnis. Zum Text des Glockenchors der Dritten
Symphonie – im Wunderhorn trägt er den von Mahler
verschwiegenen, insgeheim um so nachhaltigeren
Titel ›Armer Kinder Bettlerlied‹6 – hat er etwas hin-
zugefügt; mit seinen Texten, auch dem Klopstock-
schen Auferstehungshymnus, dem ›Wer hat denn dies
Liedlein erdacht‹, den chinesischen Vorlagen für den
›Abschied‹ verfuhr er nicht anders, als wo er in faß-
lich wiederholte Liedmelodien abändernd eingriff.
Auf die von ihm mit »bitterlich« – einem Wort, des-
sen Timbre, wie das von »kläglich«, bei Mahler nach-
hallt – bezeichnete Stelle7 »Und sollt ich nicht wei-
nen, du gütiger Gott« antworten im dreifachen Pianis-
simo, zu grellen Oboenakzenten, die Soprane, mit
Mahlers eigenen Worten: »Du sollst ja nicht weinen!
sollst ja nicht weinen.« Der sprachlose Wille der
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Musik dringt in die Sprache. Musik ruft sich selber
beim Wort, als Einspruch. Pathetisch kehrt die Inten-
tion wieder im Hymnus der Achten Symphonie, bei
der Anrufung des Parakleten. Indem Musik aber den
Trost anredet, will sie nicht sowohl ihn ausdrücken
als selber trösten. Damit ist das Gefühl der Vergeb-
lichkeit bloßen Trostes bei Mahler stets beigemengt.
Der Einspruch weiß mit sich Bescheid: nicht umsonst
ist jener Glockenchor der Dritten thematisch verkop-
pelt mit der Vierten Symphonie, dem absurden Traum
aus Blöken und schwermütigem Trost. Mütterlich
fährt Mahlers Musik denen, welchen sie sich zuwen-
det, über die Haare. So verschränken sich in den Kin-
dertotenliedern Zärtlichkeit des Nächsten und zwie-
lichtiger Trost des Fernsten. Sie blicken auf die Toten
wie auf Kinder. Die Hoffnung |des nicht Gewordenen,
die als Schein von Heiligkeit um die sich legt, welche
früh starben, erlischt auch den Erwachsenen nicht.
Mahlers Musik bringt Speise dem vernichteten Mund,
wacht über dem Schlaf der nicht mehr Erwachenden.
Gleicht jeder Tote einem, der von den Lebenden er-
mordet wurde, so auch einem, den sie zu erretten hät-
ten. »Oft denk ich, sie sind nur ausgegangen«, nicht
weil sie Kinder waren, sondern weil fassungslose
Liebe den Tod faßt einzig, als wäre der letzte Aus-
gang der von Kindern, Heimkehrenden. Bei Mahler
ist Trost der Reflex von Trauer. Bangend konserviert
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Mahlers Musik darin jenes Besänftigende, Heilende,
das Überlieferung seit undenklichen Zeiten der Musik
als Kraft zuschrieb, Dämonen zu bannen, und das
doch zur Schimäre verblaßt nach dem Maß der Ent-
zauberung der Welt. Auf die Frage, was er einmal
werden wolle, soll Mahler als Kind geantwortet
haben: Märtyrer. Weil seine Musik am liebsten selbst
der Paraklet sein möchte, übernimmt sie sich und
wird uneigentlich. Das tingiert ihre gesamte Form-
sprache. Wie der Trost aufgeht als strahlendes Als ob,
so spricht Mahler in indirekter Rede. Von je hat man
das notiert als sein ironisches oder parodistisches Mo-
ment. Schönberg hat die meist phrasenhafte und
feindselige Beobachtung auf ihre Wahrheit gebracht.
»His Ninth is most strange. In it, the author hardly
speaks as an individual any longer. It almost seems as
though this work must have a concealed author who
used Mahler merely as his spokesman, as his mouth-
piece.«8 Versteckt sich der wahre Komponist, so ist
der manifeste der Kapellmeister, welcher die Objekti-
vität des Werkes gegen den fehlbaren Autor vertritt.
Nach der Wagnerischen ist die Mahlersche die zweite
Kapellmeistermusik höchsten Ranges; eine die sich
selbst vorträgt. Der gesellschaftliche Standort der
Komposition hat derart sich verändert; sie hat sich so
sehr in sich zusammengezogen, daß sie eines Medi-
ums zwischen dem Komponisten, der nicht einfach
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mehr sich mitteilt, und der Sache bedarf, so wie im
Film der Regisseur zum Träger der Sache wird und
den Autor alten Stils eliminiert. In jener Zwischen-
schicht verschränkt sich Mahlers Gebrochenheit mit
der geschichtlichen Formproblematik. Daß er in
einem Augenblick, der die sanktionierte symphoni-
sche Form als buchstäblich bereits nicht mehr zuließ,
unverdrossen der symphonischen Objektivität |nach-
hing, nötigt zum Einschub der vermittelnden Instanz.
Das der Musik selbst innewohnende Subjekt, an dem
ihr vortragender Gestus haftet, offenbart sich wie in
der literarischen Formkategorie der Rahmenerzäh-
lung. Feind aller Illusion, betont Mahlers Musik seine
Uneigentlichkeit, unterstreicht die Fiktion, um von der
Unwahrheit selber zu heilen, zu welcher Kunst zu
werden beginnt. So entspringt im Kraftfeld der Form,
was als Charakter von Ironie an Mahler wahrgenom-
men wird. Merkmale der Kapellmeistermusik, die
Nachbilder des Bekannten im neu Produzierten, hört
bei ihm jeder Esel. Nicht jedoch die Leistung der Ka-
pellmeisterinstanz in der kompositorischen Formulie-
rung. Ihr fällt die gebrochene uneigentliche Objekti-
vation auf Kosten der spontanen Einheit von Kompo-
niertem und kompositorischem Subjekt zu. Die ver-
meintliche Naturwüchsigkeit des engen Stroms primä-
rer kompositorischer Vorstellungen berichtigt sich
durch die Kenntnis des Kapellmeisters von allen
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Möglichkeiten, aus denen er auswählen kann. Sie in-
filtriert den Kompositionsvorgang technologisch mit
jener Reflexion, die vom Unverstand der Mahlerschen
Intellektualität aufgebürdet wird. Dem Kapellmeister
als Komponisten ist nicht bloß der Orchesterklang im
Ohr sondern auch die Orchesterpraxis, das Wie der
instrumentalen Spielweisen samt jenen Anspannun-
gen, Schwächen, Übertreibungen und Mattheiten,
welche seine Intention sich erobert. Grenzlagen und
Ausnahmesituationen des Orchesters, wie der Diri-
gent gerade an Fehlleistungen sie studieren mag, er-
weitern seine Sprache, so wie die Erfahrung vom Or-
chester als einem lebendig spielenden, Korrektiv jeder
statischen Vorstellung vom Klang, der Musik hilft,
sich spontan hervorzubringen, im Fluß zu bleiben.
Orchesterpraxis, in der Betriebssphäre ein unselig Po-
sitives, Fesselndes, entbindet bei Mahler die kompo-
sitorische Phantasie. Selbst seine transzendierenden
Augenblicke mögen zum Urbild die zufahrende Be-
wegung haben, mit der der Dirigent sein Orchester
packt, so wie eine Kritik Speidels der Mahlerschen
Interpretation des Lohengrinvorspiels es nachrühmt.
Wo immer Mahler gegen das Gefälle der Musik Cha-
raktere als ein Besonderes setzt, dürfte die Darstel-
lungsweise des Dirigenten in seine Komposition
transferiert sein. Sie entzieht seinen Stücken die
Wörtlichkeit, als wären sie einfach von Natur so, wie
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sie sind. |Daß Mahler der musikalischen Kultur als
von ihrer Sprache durchtränkter Meister zugehört und
ihr doch disparat ist, wird zum Äther seiner Sprache.
Sie ist eingeschliffen und die eines Fremden zugleich.
Ihre Fremdheit verstärkt sich gerade durch ein allzu
Vertrautes, dessen Kompositionen entraten, die so tief
einig sind mit ihrer Sprache, daß diese dialektisch mit
jenen sich wandelt. Bei Mahler treten Geläufiges und
Dinghaftes in eine dem Deutsch Heines9 verwandte
Konstellation. Brüche der Form sind darum ihm nicht
vorzuhalten, weil er seine Idee an Gebrochenheit
selbst hat. Wie man des öfteren behauptete, wie er es
auch wohl selbst äußerte, spielte bei ihm die hartnäc-
kige Vorstellung einer Brücke zwischen Volks- und
Kunstmusik noch herein. Er hoffte auf kollektives
Vernommenwerden, ohne daß er dem doch etwas an
Differenziertheit hätte opfern, den Stand des eigenen
Bewußtseins hätte verleugnen mögen. Objektiv-musi-
kalisch stand dahinter das Bedürfnis nach Stärkung
des Melos, nicht um seiner selbst willen – in großer
Symphonik war es stets sekundär – sondern weil die
Riesendimensionen der Sätze, ihr Anspruch auf Tota-
lität, auf ›Welt‹, nichtig hätte bleiben müssen ohne
das Substrat, das in ihnen seine Geschichte hat; Syn-
thesis liefe leer ohne das Mannigfaltige, das sie syn-
thesiert; sie darf überhaupt nicht absolut werden,
wenn sie nicht ihren Sinn verlieren soll. Aber jenes

10626

GS 13, 180II Ton10625

Digitale Bibliothek Band 97: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften



Bedürfnis wurde in den zur Vulgärmusik herabgesun-
kenen Volksmelodien so wenig mehr befriedigt wie
von aller fortgeschrittenen Kunstsprache der Epoche.
Volksmusik war schon ihr eigenes Trugbild; darum
mußte Mahler ihr die symphonische Intensität gewis-
sermaßen einspritzen. Nicht zuletzt drückt seine Ge-
brochenheit die Unmöglichkeit jeglichen Ausgleichs
zwischen dem einmal Divergenten aus. Die Anleihen
beim Volkslied und bei volkstümlichen Musikformen
werden durch die Kunstsprache, in die sie verschleppt
sind, mit unsichtbaren Anführungszeichen versehen
und bleiben Sand im Getriebe der rein musikalischen
Konstruktion. Der musikalischen Logik fährt die Be-
sinnung auf das gesellschaftliche Unrecht in die Para-
de, das Kunstsprache unabdingbar denen antut, die
am Bildungsprivileg nicht teilhaben. Der Streit der
hohen mit der unteren Musik, in dem seit der industri-
ellen Revolution der objektive gesellschaftliche Pro-
zeß von Verdinglichung, zugleich von Auflösung |der
naturwüchsigen Residuen ästhetisch sich spiegelte,
und den kein künstlerischer Wille schlichtete, erneuert
sich in Mahlers Musik. Seine Integrität hat für die
Kunstsprache sich entschieden. Aber der Bruch zwi-
schen den beiden Sphären war zu seinem eigenen Ton
geworden, dem von Gebrochenheit. Durchweg wäre
seine Musik als Pseudomorphose zu entziffern; die
Abweichungen sind deren Inbegriff. Dazu wäre er mit
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Bruckner zu konfrontieren, mit dem man ihn, als wäre
bloße Länge eine qualitative Kategorie, in den westli-
chen Ländern so bedenkenlos zusammenspannt. Mah-
ler spürt Sinn im Sinnverlassenen auf, das Sinnverlas-
sene im Sinn. Nichts dergleichen bei Bruckner; so
viel ist wahr an der penetranten Rede von dessen Nai-
vetät. Brüchig wird Bruckners Formsprache gerade,
weil er sie ungebrochen verwendet. Selbst subjektivi-
stische Elemente wie die Wagnerische Enharmonik
verwandeln sich zurück in Vokabeln eines Vorkriti-
schen, Dogmatischen. Was er von sich aus möchte,
überantwortet sich, darin ähnlich dem so viel späteren
Anton von Webern, ohne Zögern dem Material.
Durch den Verzicht des ästhetischen Subjekts, sein
Material eingreifend zu bestimmen, wie es in der gro-
ßen abendländischen Musik zur Norm geworden war,
empfängt seine Musik den Ton des gegen den Strich
Komponiertseins. Das Gefälle von Bruckners Sym-
phonik ist konträr zum Glauben an Komposition als
subjektiven Schöpfungsakt. Demgegenüber ist Mah-
lers Sprache Pseudomorphose, weil sie vom objekti-
ven Medium ihres Vokabulars zugleich sich distan-
ziert. Sie tut ihm Gewalt an, um es beschwörend zu
einer Verbindlichkeit zu nötigen, die an ihm selber
problematisch ward. Ein Ausländer spricht Musik
fließend, aber wie mit einem Akzent. Nur urige Reak-
tionäre haben das eifernd gewahrt, die Schönberg-
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schule hat es aus Protest geflissentlich überhört, wäh-
rend gerade im Moment des Uneigentlichen, das die
Lüge der Eigentlichkeit demaskiert, Mahler seine
Wahrheit hat. Das fahle oder grelle, trübe oder über-
scharfe Licht, das die Abweichungen auf die Musik-
sprache werfen, die sie umgibt, entzieht dieser die
Selbstverständlichkeit: sie erscheint wie von außen.
Was musikalisch vorhanden ist, wird transparent. Aus
Uneigentlichkeit wird das unersetzlich Einmalige de-
stilliert; ein Sinn, der abwesend bliebe, wo das Be-
sondere als Echtes ganz mit sich identisch sein |wollte.
Objektiv weiß und gestaltet Mahlers Musik, daß Ein-
heit sei nicht trotz der Brüche, sondern allein durch
den Bruch hindurch.
    Was an Mahler klingt, als wäre es hinter seiner ei-
genen Zeit zurück, ist mit der Idee verzahnt. Sein Er-
fahrungskern, Gebrochenheit, das Gefühl der Ent-
fremdung des musikalischen Subjekts, will sich ästhe-
tisch realisieren, indem auch die Erscheinung nicht als
unmittelbar sich gebärdet sondern ebenfalls gebro-
chen, eine Chiffre des Gehalts; auf diesen wiederum
wirkt die abgetrennte Erscheinung zurück. Bei ihm
sind die musikalischen Phänomene ebensowenig à la
lettre zu verstehen, wie der Erfahrungskern gerades-
wegs kompositorische Struktur werden kann. Zog jeg-
liche andere große Musik der Epoche sich zurück auf
das, was in ihr einheimisches Reich fällt, ohne Anlei-
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he bei einer ihr heteronomen Realität oder Sprache, so
innervierte Mahlers Musik das Abgespaltene, Partiku-
lare, ohnmächtig Private solcher Reinheit. In Mahler
dröhnt ein Kollektives, die Bewegung der Massen
etwa so, wie noch im erbärmlichsten Film für Sekun-
den die Gewalt der Millionen, die damit sich identifi-
zieren. Schaudernd macht Mahlers Musik selber sich
zum Schauplatz kollektiver Energien. Daß er später-
hin sogar das Medium der Kammermusik verschmäh-
te, das einer geliebt haben muß, der täglich beobach-
ten konnte, wie sehr der Orchesterapparat das Kom-
ponierte vergröbert, zeugt davon. Mahlers Musik ist
Traum des Individuums vom unaufhaltsamen Kollek-
tiv. Zugleich aber drückt sie objektiv aus, daß Identi-
fikation mit ihm unmöglich sei. Wie sie von der Nich-
tigkeit des isolierten und sich selbst als absolut ver-
kennenden Ichs weiß, so weiß sie, daß dies Ich nicht
sich aufspielen darf, als wäre es kollektives Subjekt
unmittelbar. Von objektivistischen Veranstaltungen
wie denen des Neoklassizismus nach ihm fehlt jede
Spur; in ihren Sphären wird Mahler gehaßt. Seine
Musik redet weder lyrisch vom Einzelnen, der in ihr
sich ausdrückt, noch bläht sie sich zur Stimme der
vielen auf oder versimpelt um ihretwillen. Sie hat ihre
antinomische Spannung an der Unerreichbarkeit bei-
der für einander. Auch wo Mahlers Symphonien das
Echo kollektiver Bewegung entwerfen, gehorchen sie
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der Pseudomorphose durch die Stimme des Subjekts,
das einsam für jene redet, zu denen hoffnungsloser
Drang |es zieht. Identifiziert Mahlers Musik sich mit
der Masse, so fürchtet sie diese zugleich. Die Extreme
ihres kollektiven Zuges, etwa im ersten Satz der Sech-
sten Symphonie, sind jene Augenblicke, wo der blin-
de und gewalttätige Marsch der vielen dazwischen
fährt: Augenblicke des Zertrampelns. Daß der Jude
Mahler den Faschismus um Dezennien vorauswitterte
wie Kafka im Stück über die Synagoge, motiviert
wohl in Wahrheit die Verzweiflung des fahrenden Ge-
sellen, den zwei blaue Augen in die weite Welt
schickten. Mahler relativiert den Standpunkt des Indi-
viduums als des substantiellen Trägers von Musik,
ohne renegatenhaft zu positiver Kollektivität überzu-
laufen. Auch das ist eine der Facetten seiner Sprache.
Sie fügt sich als eine zweite der Musik, aus den
Trümmern der sei's veralteten, sei's unerreichbaren
kollektiven10. Unterdessen hat diese Intention von
Thornton Wilder bis Eugène Ionesco auf die avancier-
te Literatur übergegriffen. Wo aber Mahlers Musik
nicht selbst als gebrochen auftritt, muß sie zerbre-
chen. Auch sie ist dem Gedanken von Karl Kraus un-
tertan, daß ein gut gemalter Rinnstein mehr sei als ein
schlecht gemalter Palast. Das hat seine Entwicklung
konzediert. Technische Selbstkritik wird zu der an der
Idee. Sie geleitet zur Schwelle der Intention fortge-
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schrittener Musik: daß Komponieren keine Chance
von Objektivation hat, daß sie nicht anders vor der
gesellschaftlichen Wahrheit standhält, als wo der
Komponist, ohne über die ästhetische Gestalt des
Komponierten hinauszulugen, rückhaltlos dem sich
überläßt, was im eigenen Umkreis ihm erreichbar ist.

Zu seinen Lebzeiten hat ihm, nach dem Zeugnis
Schönbergs, ein angesehener Kritiker vorgeworfen,
seine Symphonien seien nichts als »gigantische sym-
phonische Potpourris«11. So absurd das heute ange-
sichts der Erkenntnis von Mahlers Konstruktionen
dünkt, so getreu notiert es doch, was an ihnen be-
stürzte. Das war ihr Irreguläres, Unschematisches.
Seit Berlioz begleitete den symphonischen Integra-
tionsprozeß als Schatten Irrationalität der komposito-
rischen Verfahrungsweise. Bei Mahler versteckt sie
sich nicht länger, offenbart aber zugleich die eigene
Logik. Verglichen mit Mahlers unschematischer Pro-
zedur war die gesamte Musik seiner Zeit, auch die des
früheren Schönberg, traditionalistisch |insofern, als sie
fachmännisch war. Aktuell an Mahler ist genau der
Kampf mit dem Fachmann. Was im Potpourri Not der
wahllosen Aneinanderreihung arrivierter Melodien
war, wird bei ihm Tugend eines Gefüges, das emp-
findlich die eingefrorenen Gruppierungen der aner-
kannten Formtypen auftaut. Der Zusammenhang, den
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diese garantieren sollten, wird nun von der Gebro-
chenheit der prägnanten Themen und Gestalten gestif-
tet; vom Anschein des schon Bekannten, durch den
ein jegliches mehr ist, als es bloß ist. In der spätro-
mantischen Symphonik, vor allem den sogenannten
nationalen Schulen, bei Tschaikowsky oder Dvořák,
war das vorbereitet. Die fiktiv volksliedhafte Spezifi-
kation der Themen placiert diese derart im Vorder-
grund, daß sie die Vermittlungskategorien der klassi-
zistischen Tradition, wo sie sie bemühen, zum thea-
tralischen Rummel oder zum Füllsel entwerten. Was
bei ihnen unfreiwillig vulgär war, wird bei Mahler zur
herausfordernden Allianz mit der Vulgärmusik.
Schamlos paradieren seine Symphonien mit dem, was
allen in den Ohren liegt, Melodieresten der großen
Musik, schalen volkstümlichen Gesängen, Gassen-
hauern und Schlagern. Sogar solche klingen an, die
erst viel später geschrieben wurden, wie das Maxim-
Chanson in der Ersten Symphonie oder gar, im zwei-
ten Satz der Fünften, das Berlinische ›Wenn du meine
Tante siehst‹ aus den zwanziger Jahren. Von den pot-
pourriähnlichen spätromantischen Stücken holt er sich
die zugleich auffälligen und eingängigen Einzelprä-
gungen, beseitigt aber das läppisch gewordene Zwi-
schenwerk. Stattdessen entwickelt er die Beziehungen
konkret aus den Charakteren. Manchmal läßt er diese
übergangslos aufeinanderprallen, solidarisch mit der
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späteren Kritik Schönbergs am Vermittelnden als dem
Ornamentalen, nicht zur Sache Gehörigen. Mehr als
einem Desiderat Mahlers genügt das Potpourri. Es
schreibt dem Komponisten nicht vor, was auf was zu
folgen habe; es befiehlt keine Wiederholungen, ent-
zeitlicht nicht die Zeit durch prästabilierte Ordnung
ihres Inhalts. Den verwesten Themen aber, die es zu-
sammenrafft, hilft es zum Nachleben in der zweiten
Musiksprache. Diese bereitet Mahler artifiziell. Ihm
wird das Potpourri Form durch unterirdische Kommu-
nikation seiner zerstreuten Elemente, eine Art trieb-
haft ungebundener Logik. Jakobinisch stürmt die un-
tere Musik in die obere ein. Die |selbstgerechte Glätte
der mittleren Gestalt wird demoliert vom unmäßigen
Klang aus den Pavillons der Militärkapellen und Pal-
mengartenorchester. Geschmack hat für Mahler so
wenig Autorität wie für Schönberg12. Symphonik
gräbt nach dem Schatz, den allein noch der Wirbel
von Pauken aus der Ferne oder Stimmgeräusche ver-
heißen, seitdem Musik als Kunst häuslich sich ein-
richtete. Sie möchte die Massen ergreifen, die vor der
Kulturmusik flüchteten, ohne doch ihnen sich gleich-
zuschalten. Daß sie schwerlich symphonischen Orga-
nismen ohne Krücken folgen und desto lieber über
deren Mangel an Kultur sich entrüsten würden, ist
nicht einkalkuliert. Wohl aber wird die Konsequenz
daraus gezogen, daß die disparaten Niveaus nicht de-
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kretorisch wiederzuvereinigen sind. Das ungehobene
Untere wird als Hefe in der hohen Musik verrührt.
Drastik, Sinnfälligkeit eines musikalisch Einzelnen,
das weder auszutauschen noch zu vergessen wäre: die
Kraft des Namens13 ist vielfach in Kitsch und Vul-
gärmusik besser behütet als in der hohen, die schon
vorm Zeitalter radikaler Konstruktion all das dem Sti-
lisationsprinzip opferte. Jene Kraft wird von Mahler
mobilisiert. Frei wie nur einer, der selber von Kultur
nicht ganz verschluckt ist, greift er auf musikalisch
obdachlosem Zug nach dem zerbrochenen Glas auf
der Landstraße und hält es gegen die Sonne, daß alle
Farben darin sich brechen. »Daß gerade er, der Be-
dürfnislose, der ›Barbar‹, wie wir ihn oft wegen seiner
Abneigung gegen Luxus und die Annehmlichkeiten
und die Verschönerung des Lebens nannten, von sol-
cher Herrlichkeit umgeben sei, erscheint ihm wie eine
Ironie des Schicksals, die ihm oft ein Lächeln über
sich selber abzwingt.«14 Im erniedrigten und belei-
digten Musikstoff schürft er nach unerlaubtem Glück.
Er erbarmt sich des Verlorenen, damit es nicht verges-
sen sei und der Gestalt zum Guten anschlage, die es
behüten soll vor der sterilen sich selbst Gleichheit.
Wie ingeniös er das Heteronome, den Bodensatz fürs
autonome Gebilde einsammelt, bezeugt das skandalös
gewagte Posthornsolo der Dritten Symphonie. Darin
komponiert Mahler das subjektive Rudiment aus, das
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Rubato des Blasenden. Fanfare und Lied spielen in-
einander: der wirkliche Liedeinsatz15 erfolgt auf der
Dominante, als wäre unerhörbar ein Melodieteil
schon vorhergegangen; die Dehnungen des Vertrags
verändern auch hier |metrisch die Melodie, retten sie
vor trivialer Achttaktigkeit. Unmerklich expressiv ist
die Harmonik dazu. Ist Banalität Inbegriff musikali-
scher Verdinglichung, so wird sie bewahrt und gemil-
dert zugleich durch die beseelt improvisierende Stim-
me, die dem Dinghaften sich einlegt. So wird noch
das Brüchige eingebaut, ohne daß das Ganze zerbrä-
che. Beim zweiten Auftritt des Posthorns aber hor-
chen, nach Mahlers Vorschrift, die Geigen diesem
nach16; als schüttelten sie den Kopf darüber. Indem
sie das Unmöglich des Geschmacks reflektieren, der
auf seinem Urteil: Kitsch besteht, bejahen sie die
Möglichkeit, das Versprechen, ohne das keine Sekun-
de sich atmen ließe.
    Mahler hat die Revolte wider die bürgerliche
Musik aus dieser selbst herausgelesen. Seit Haydn
wird in ihr ein Plebejisches tradiert. In Beethoven ru-
mort es, übrigens ist auch Faust, auf dem Osterspa-
ziergang mit dem pedantisch gelehrten Famulus,
Sprecher jener Schicht, als wäre sie Natur. Die Eman-
zipation der bürgerlichen Klasse fand ihr musikali-
sches Echo. Ästhetisch jedoch so wenig wie in der
Realität war sie identisch mit der Menschheit, die sie
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proklamiert. Humanität wird eingeschränkt vom Klas-
senverhältnis. Daß sie den formal Gleichberechtigten
vorenthalten bleibt, macht deren Attitude aufsässig.
Solange sind die Bürger Plebejer, wie ihr autonomer
Geist nicht universal sich verwirklicht. Auch im
Kunstwerk: schlecht Gekleidete, Unmanierliche tum-
meln sich in einem festlichen Raum, dessen absoluti-
stische Imago die bürgerliche Musik weiter entwirft.
Mit der Konsolidierung des Bürgertums hatte sich
dann das plebejische Element allmählich zum folklo-
ristischen Reiz gemäßigt. Bei Mahler, in einer Phase,
in der die erdrückende Realität vom ästhetischen Sen-
sorium nicht mehr im Bilde zu schlichten war, wird
jener Klang schrill. Was zuzeiten der bürgerliche Ge-
schmack als rote Blutkörperchen zur eigenen Regene-
ration goutierte, trachtet nun jenem nach dem Leben.
Noch Beethoven versöhnte das plebejische Moment
mit dem klassizistischen im Verhältnis zu einem
Mannigfaltigen, das zwar als ›Material‹ bearbeitet
wird, nirgends aber eigenständig, ungeschliffen her-
aussticht. Mahlers Stunde aber kannte kein Volk
mehr, das als naturwüchsig sich hätte wahrnehmen
lassen, und dem musikalisches Spiel mit Anstand sein
Kostüm hätte entleihen können. Ebensowenig erlaubt
der mittlerweile erreichte |Stand der musikalischen
Materialbeherrschung, das Plebejische zu absorbie-
ren. Darum verkörpert bei Mahler das Untere nicht
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Elementarisches und Mythos, nichts Naturhaftes, auch
wo seine Musik derlei Assoziationen streift wie in den
Stimmungen der Herdenglocken; dort holt eher eine
Musik Atem, die sich den Weg zurück versperrt weiß,
als daß sie jenen Weg vortäuschte. Vergebens die
Suche nach Geistfernem in Mahler. Vielmehr ist das
Untere bei ihm das Negativ der Kultur, die mißlang.
Form, Maß, Geschmack, schließlich die Autonomie
der Gestalt, die seinen Symphonien selbst vor-
schwebt, sind gebrandmarkt von der Schuld derer, die
die anderen davon ausschließen. Wodurch Kunstwer-
ke zum Sinnzusammenhang werden, der Schein, der
sie abdichtet von der Schmach der Wirklichkeit; ihr
Wählendes und Erlesenes, basiert nicht bloß gesell-
schaftlich auf der materiellen Verfügung und der in
dieser entspringenden Bildung, sondern trägt das Vor-
recht als noli me tangere hinein in ihr Allerheiligstes.
Der Geist, der in großer Musik desto selbstherrlicher
sich zelebriert, je größer sie ist, verachtet die niedrige,
körperliche Arbeit der anderen. Nach solchen Regeln
möchte Mahlers Musik nicht mitspielen. Desperat
zieht sie an sich, was Kultur verstößt, so armselig,
verwundet, verstümmelt, wie Kultur es ihr übermacht.
Das Kunstwerk, gekettet an Kultur, möchte die Kette
zerreißen, Barmherzigkeit üben am schäbigen Rest;
jeder Takt bei Mahler öffnet weit die Arme. Was aber
von der Norm der Kultur fortgewiesen ward, der Freu-
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dische Abhub der Erscheinungswelt, erschöpft sich,
nach der Idee solcher Symphonik, nicht vollkommen
in Komplizität mit der Kultur: Freuds Lehre vom Ein-
verständnis von Es und Über-Ich gegen das Ich ist
wie Mahler auf den Leib geschrieben. Abhub soll das
Kunstwerk hinaustreiben über den Schein, zu dem es
unter der Kultur ward, und etwas von jener Leibhaf-
tigkeit wiederherstellen, durch welche Musik von an-
deren ästhetischen Medien insofern sich unterscheidet,
als ihr Spiel nichts vorstellt. Kraft des Unteren als
eines Gesellschaftlichen meint Mahlers Musik hinaus
über den Geist als Ideologie. Die erste Niederschrift
des Themas »Alles Vergängliche ist nur ein Gleich-
nis« aus der Achten Symphonie, seit Dezennien in der
Wohnung Alban Bergs, steht auf einem Stück Klo-
settpapier. Der verborgene Impuls seiner Musik |will
den Überbau vertilgen, zu dem vordringen, was die
Immanenz der Musikkultur verdeckt. Dessen aber ist
Kunst so wenig wie irgendeine Gestalt der Wahrheit
als reiner Unmittelbarkeit mächtig. Unverführt von
der Romantik des Eigentlichen und Wesentlichen,
prätendiert Mahler nirgends, jenes Nackte unmeta-
phorisch, als an sich Seiendes vor Augen zu stellen.
Daher die Gebrochenheit. Was bei Beethoven noch
als Spaß sich vermummt: daß die Vögel am Ende der
Szene am Bach wie mechanische Spielzeuge leiern;
die unfreiwillige Komik der Ursymbole aus Wagners
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Ring, wird zum Apriori alles dessen, was in Mahlers
Musik Natur heißt. Erst die Einsicht darein schützt
Mahler vor jenem Enthusiasmus, der seit seinen An-
fängen in dem grausligen Wort ›kosmisch‹ sich zu-
sammenfaßte und dem Hohn über den Intellektuellen
sich darbietet, der auf der Alm Stunden der Einkehr
feiere. Nicht jedoch verspottet Mahler wie Strawinsky
seine infantilen Modelle. Der Stellung der Mahler-
schen Musik zur Objektivität ist hämisches Archaisie-
ren fremd. Weder am ohnmächtig Alten noch am im-
potenten Subjekt kühlt er sein Mütchen. In seinen
vielberufenen ironischen Momenten klagt das Subjekt
der Vergeblichkeit der eigenen Anstrengung sich an,
anstatt die verlorene und beschworene Bilderwelt zu
verlachen. Nie beruhigt sich Mahler bei jenen Mo-
menten. Das Subjekt, das aus dem Überbau hinab-
steigt, reißt hoch und verändert, worauf es stößt.
Wollte man, auf die Gefahr des prompten Mißver-
ständnisses hin, Mahler und Strawinsky mit Strömun-
gen der Psychologie vergleichen, dann hielte Strawin-
sky es mit den Jungschen Archetypen, während das
aufklärerische Bewußtsein von Mahlers Musik an die
kathartische Methode jenes Freud mahnt, der,
deutsch-böhmischer Jude wie Mahler, in einer kriti-
schen Phase dessen Leben kreuzte, aus Ehrfurcht vor
dessen Sache darauf verzichtete, die Person zu heilen,
und damit ums Ganze den Diadochen überlegen sich
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zeigte, welche Baudelaire mit der Diagnose seines
Mutterkomplexes erledigen. Das kompositorische
Subjekt bildet bei Mahler nicht sich der infantilen
Schicht an, sondern läßt sie herein, um sie zu entmy-
thologisieren. Nach der Destruktion der zur Ideologie
erniedrigten Kultur von Musik schichtet sich aus den
Bruchstücken und Erinnerungsfetzen das zweite
Ganze. In ihm läßt subjektiv organisatorische Kraft
Kultur |wiederkehren, gegen welche Kunst sich auf-
lehnt, aber die sie nicht ausrottet. Jede Mahlersche
Symphonie fragt, wie aus den Trümmern der musika-
lischen Dingwelt lebendige Totalität werden kann.
Nicht trotz des Kitschs, zu dem sie sich neigt, ist
Mahlers Musik groß, sondern indem ihre Konstrukti-
on dem Kitsch die Zunge löst, die Sehnsucht entbin-
det, welche der Kommerz bloß ausbeutet, dem der
Kitsch dient. Der Verlauf von Mahlers symphoni-
schen Sätzen entwirft Rettung kraft der Entmenschli-
chung.
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