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CULTURA MUZICALĂ DIN A DOUA JUMĂTATE  

A SECOLULUI AL XIX-LEA 
 

“Muzica ne purifică cugetul, încât 
ajungem la gândurile cele mai curate. Prin 
ea ajungem cel mai direct să ne identificăm 
cu divinitatea.” 

Brâncuşi 
 
În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, societatea europeană cunoaşte 

numeroase tensiuni şi deziluzii provocate de reprimarea Revoluţiilor din 1848, 
de al doilea Imperiu al lui Napoleon al III-lea, de ascensiunea Regatului prusac 
şi a Imperiilor austro-ungar şi rusesc, de înfrângerea Comunei din Paris şi 
proclamarea Imperiului german. Prosperitatea economică a ţărilor europene va 
ascuţi rivalităţile dintre marile puteri, cu repercusiuni şi asupra vieţii artistice. 

Este perioada în care artistul ia poziţie faţă de aspectul mercantil al 
conducătorilor manifestărilor culturale prin refugiul din mediul înconjurător şi 
izolarea sa într-un univers subiectiv, în afara tematicii general umane sau a 
problematicii curente. Copleşit de răul cuibărit într-o societate nedreaptă şi 
învins în năzuinţa sa spre libertate, distrus de maşinismul nemilos din oraşe, în 
care se simţea tot mai înstrăinat, artistul simte nevoia de a evada în alte lumi. 
Pe de altă parte, ambiţiile imperiale ale marilor puteri au impus o falsă imagine 
despre condiţiile de existenţă, surprinsă de unii creatori prin lucrări 
somptuoase, de o pregnantă grandilocvenţă.  

Omul care are tot ceea ce vrea şi mai mult decât are nevoie, nu doreşte o 
artă care să releve toate vicisitudinile vieţii. Înşelată în aspiraţia ei, din cauza 
trădării idealurilor pentru care luptase iniţial burghezia, omenirea se confruntă 
acum cu noua aristocraţie “financiară”, instalată la putere, dar şi cu rămăşiţele 
feudale care mai dăinuiau încă în unele ţări ca Germania, Rusia şi în Răsăritul 
european. Simţind adâncirea separaţiei dintre cele două culturi, cea cultă şi 
populară, unii creatori vor valorifica în operele lor filonul folcloric şi, implicit, 
vor intensifica pătrunderea acestuia în operele de artă.  

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, un fenomen de mare importanţă 
în istoria muzicii este romantismul wagnerian. Înrâurirea lui a fost atât de 
mare, încât nu se poate vorbi de vreo cultură muzicală a unui popor şi de 
creaţia vreunui compozitor fără a o raporta la opera sa. Forţa expresivă a muzicii 
wagneriene, a imaginilor artistice, rezidă în înnoirile aduse limbajului muzical 
şi în sinteza făcută de el, amalgamând procedeele operei cu cele ale simfoniei.  

Marcaţi de sentimentul “tristanesc” wagnerian, postromanticii vor da glas 
în lucrările lor zbuciumului sufletesc, suferinţei şi deznădejdii apăsătoare, 
meditaţiei dureroase şi singurătăţii artistului în societatea vremii. Şi 
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sentimentul “parsifalian” se regăseşte la unii autori, care aduc imaginea 
speranţei într-o lume mai bună şi posibilităţii mântuirii omului. Încrezători în 
restaurarea omului pe plan spiritual, Bruckner şi Skriabin ne transpun într-o 
lume transcendentă, unde orice rău dispare. Skriabin credea neclintit în 
“puterea divină” a muzicii, aptă să aducă omului pacea sufletească şi 
desăvârşirea sa. La Ceaikovski şi Mahler găsim numeroase momente care evocă 
aspiraţiile înalte ale omului, dar şi chinurile şi zbuciumul lor sufletesc. 
Sentimentul de revoltă, chemarea la luptă, redate prin teme de marş, se găsesc 
în lucrările lui Mahler alături de imagini ale grotescului sau ale parodiei. 

Alteori compozitorii vor evada în legendă şi literatură, în istorie sau în 
mijlocul naturii, cultivă descriptivul, programaticul sau valorifică elemente 
folclorice. În ceea ce priveşte limbajul muzical, vom desluşi o rupere a echilibrului 
clasic, desfiinţat prin folosirea exagerată a unor elemente în dauna altora, un exces 
de melodism va dilua factorul armoniei, abuzul expresivităţii armonice va neglija 
elementul ritmic. Expresiile aspre sunt date de îndrăzneţe succesiuni armonice, de 
dese disonanţe şi modulaţii la tonalităţi foarte îndepărtate, care duc la destrămarea 
organizării tonale. Expresiile violente sunt determinate şi de îmbogăţirea timbrală 
printr-o ţesătură foarte densă cu culori insolite, conferind alămurilor şi percuţiei rol 
important, precum şi aparatului orchestral mărit. Respingând tiparele tradiţionale 
de construcţie, postromanticii îşi făuresc arhitecturi sonore mult lărgite şi cu 
numeroase repetări, în funcţie de expresiile dorite. 

În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, drumul creaţiei muzicale şi, 
implicit, al limbajului muzical se va îndrepta spre trei direcţii: neoclasicismul, 
cu întoarcerea la echilibrul clasic, eclectismul clasico-romantic – un amestec de 
poziţii în creaţie, prin care compozitorul pune accent pe subiectiv sau evocă 
într-o măsură mai mare lirismul naturii şi epicul legendei, atunci când preia o 
tematică de viziune clasică, şi neoromantismul, care continuă metoda de creaţie 
romantică prin dezvoltarea procedeelor specifice şi chiar prin exagerarea 
elementelor de exprimare, tensionând limbajul şi prefigurând expresionismul. 

Opoziţia dintre neoromantism şi neoclasicism s-a manifestat cu prilejul 
celebrei polemici dintre aşa numita “Şcoală de la Weimar” şi cea “de la 
Leipzig”, polemică care a ilustrat reacţia faţă de romantismul wagnerian. La 
Weimar, Liszt desfăşurase o generoasă activitate de promovare a noilor creaţii, 
făcând cunoscute numele a noi compozitori de valoare. În jurul lui Liszt se 
crease un cerc care milita pentru libertatea de creaţie a artistului romantic. 
Sprijinind creaţia wagneriană, care iscase atâtea controverse, cercul 
weimarienilor căuta să răspândească ideile estetice ale maestrului de la 
Bayreuth. Deşi creaţia sa era atât de contestată, Wagner a avut şi numeroşi adepţi 
fanatici, care găseau adversari între compozitorii neafiliaţi total la estetica 
wagneriană. Aceştia au repus în centrul atenţiei o muzică de tip beethovenian, care 
reuşea prin ea însăşi, fără legarea de cuvânt şi fără ajutorul unui program, să 
comunice mesajul artistic. Au folosit ca principal mijloc de exprimare simfonia, cel 
mai complex gen, şi forma de sonată, cea mai densă formă arhitectonică, prin care 
se putea reda o tematică elevată şi complexă, de înaltă generalitate.  
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Nici neoromanticii nu respingeau net simfonismul beethovenian, pe care îl 
continuau în fosa orchestrei operelor wagneriene, opere simfonice prin 
excelenţă, şi nici neoclasicii nu ignorau noutăţile limbajului romantic, adoptând 
şi unele aspecte tematice proprii romantismului. Deosebirea esenţială între 
aceste două tabere consta în viziunea pe care o aveau în privinţa modalităţilor 
de exprimare şi în capacitatea de generalizare a celor exprimate. Dominaţi de 
un subiectivism exacerbat, neoromanticii căutau un libret de operă sau un 
program literar pentru a realiza o muzică bogată în episoade şi în imagini 
particulare, de unde şi dimensiunile întinse ale operelor, simfoniilor 
programatice sau poemelor simfonice. Neoclasicii, în schimb, preferă o 
exprimare mai concentrată, pur muzicală, servindu-se de genurile sonato-
simfonice, care nu presupun naraţiuni, succesiuni de tablouri sau urmărirea 
amănunţită a unui text literar. 

Oscilarea între atitudinea clasică şi cea romantică exista şi în prima 
jumătate a veacului al XIX-lea. În timp ce atunci era un drum trasat de clasici, 
cu pericolul limitării la un epigonism servil, acum neoclasicii revin la echilibrul 
şi sobrietatea clasică prin reînvierea simfonismului beethovenian sau a 
polifoniei bachiene, pentru a contracara exacerbarea romantismului wagnerian. 
Bruckner, Franck, Ceaikovski şi Mahler tind către continuarea creatoare a 
dramaturgiei simfonice beethoveniene, dar neoclasicismul lor nu este ferm, nici 
total, căci ei nu fac abstracţie de inovările wagneriene, nici de tonusul afectiv şi 
accentele lirice puternice prezente în creaţiile lor simfonice.  

Atitudinea neoclasică a fost răspunsul dat exagerărilor romantice, 
subiectivismului exacerbat, programatismului cu descripţii variate şi părăsirii 
formelor clasice. Dacă atitudinea neoclasică a lui Brahms, Bruckner, Franck, 
Ceaikovski, Saint-Saëns şi d’Indy este generată de reînvierea simfonismului 
beethovenian, cea a lui Reger apare din dorinţa de a relua tradiţia polifonică 
bachiană. Această revenire la Bach, profesată în general de neoclasici, nu se 
rezuma la marea tradiţie bachiană, ci ei concepeau forme muzicale având ca 
model Arta fugii sau valorificau alte tipare preclasice sau clasice de construcţie, 
în care turnau o muzică cu semnificaţii emoţionale.  

În afara fugii, forma cea mai abstractă, compozitorii au cultivat tema cu 
variaţiuni, gen ce conferă autorului libertatea de a se lăsa dus de fantezia 
creatoare. Compozitorii realizează variaţiuni complexe, tablouri vii de mare 
varietate de conţinut, încheiate cu o fugă. Opuse muzicii postromantice, în care 
pitorescul, descripţia subiectivă intensă, tendinţa către monumental, 
dramatismul uneori exterior, implică desfăşurări mai ample, creaţiile neoclasice 
prezintă o expresivitate concentrată, realizată cu mijloace sonore reduse. 
Preluarea formelor preclasice sau clasice nu însemna, însă, respingerea 
factorului emoţional, formele fiind reînviate cu un limbaj nou şi densă vibraţie 
interioară, dar fără efecte de pitoresc exterior. 

Tradiţia simfonismului beethovenian, trecută prin filtrul wagnerian, va fi 
continuată de postromanticii germani (Bruckner, Mahler, Strauss), francezi 
(Franck, Saint-Saëns, Chausson, d’Indy) şi ruşi (Ceaikovski, Rahmaninov, 
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Skriabin). Unii au cultivat cu pasiune poemul simfonic, moştenind de la Liszt 
plasticitatea descripţiei şi coloritul viu, iar de la Wagner forţa expresivă a 
limbajului, patetismul puternic şi adâncimea expresiei. Continuând cu 
strălucire tradiţia poemului şi a simfoniei romantice, postromanticii vor apela şi 
la alte forme tradiţionale adecvate cerinţei componistice. 

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, contemporani cu postromanticii 
au fost compozitorii şcolilor muzicale naţionale. Principiile clasice împletite cu 
patosul creaţiei romantice, la care se adaugă elemente naţionale specifice, vor 
sta la baza concepţiei reprezentanţilor acestor şcoli. În plină perioadă 
romantică, creaţia populară a devenit un factor important în dezvoltarea artei 
muzicale, deşi acest principiu a existat sporadic şi în epocile anterioare. Acum 
inspiraţia din folclorul diferitelor popoare devine un principiu componistic de 
bază şi o sursă de înnoire a expresiei şi, implicit, a unui limbaj muzical nou. În a 
doua jumătate a secolului al XIX-lea, a existat un climat favorabil dezvoltării 
culturilor naţionale. Pe plan politic, afirmarea şcolilor naţionale reprezenta o 
armă de luptă pentru popoarele aflate în cadrul imperiilor multinaţionale – 
austro-ungar, otoman şi rus – sau un mijloc de apărare împotriva ameninţării 
militariste a unor state, ca Prusia, asupra vecinilor.  

 Pe plan intern, promovarea valorilor populare echivala cu năzuinţa de 
plămădire a unei arte naţionale. Creatorii îmbină în lucrările lor principiile 
arhitecturii clasice cu fervoarea romantică, apelând la structuri melodice, 
ritmice şi armonice de origine populară, temele fiind sub formă de citat sau de 
invenţie proprie. Alături de formule muzicale de sorginte populară, 
compozitorii apelează la o tematică izvorâtă din trecutul glorios şi din viaţa 
poporului, din tradiţiile şi nobilele sale năzuinţe. Astfel, muzica devine o 
oglindă veridică a aspiraţiilor unui neam, devine un instrument de luptă şi 
mijloc de educare, nu doar un divertisment facil. 

Trăgându-şi rădăcina din viaţa şi folclorul specific fiecărui popor, lucrările 
prezintă un vădit caracter naţional. Limbajul muzical specific valorifică datele 
practicii populare, măsurile alternative şi formule ritmico-melodice provenite 
din cântecele şi dansurile populare, modalismul melodic şi armonic şi o 
orchestraţie sugerată de practica instrumentelor populare. Compozitorii 
şcolilor naţionale nu se rezumă doar la izvorul muzicii ţărăneşti, ci valorifică şi 
folclorul orăşenesc, lărgindu-se astfel aria intonaţională. Se detaşază numeroase 
intonaţii muzicale populare, care dau un colorit mai variat şi mai viu, 
îmbogăţind gama formulelor expresive. Realismul şi vigoarea muzicii naţionale 
diferă radical de frivola artă salonardă şi de postromantismul emfatic. 

La semnalul dat de Glinka şi de şcoala rusă cu “cei cinci”, numeroase 
popoare şi-au dezvăluit potenţele artistice. Smetana şi Dvořák, Erkel, 
Moniuszko, Albeniz şi Granados, Grieg, Caudella, Ştephănescu, Musicescu şi 
Dima ş.a. au făcut cunoscute creaţiile din ţara lor. Creşterea puterii statelor 
centralizate, ameninţând popoarele mici, a dat imbold afirmării multor 
popoare. Şcoala nordică a fost răspunsul dat expansiunii Germaniei, iar în ţările 
din Răsăritul european, unde s-a scuturat jugul otoman, s-a generalizat 
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tendinţa de clădire a unor şcoli muzicale naţionale. 
În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, genul operei cunoaşte variate 

orientări. Se profilează cu pregnanţă creaţia dramatică muzicală a lui Wagner, 
Verdi, Musorgski şi Bizet. Opera de tip vechi, de divertismentul aristocratic şi 
de virtuozitate vocală, rămâne un vestigiu al trecutului. În lucrările dramatice 
din această perioadă se abordează teme din viaţa reală, din trecutul istoric, din 
basme sau legende populare, cu vădite rezonanţe în actualitate. Indiferent de 
procedeele folosite, autorii de operă vor pune permanent în centrul 
preocupărilor dramaturgia muzicală, ţelul hedonist al operei de altădată 
rămânând un mijloc accesoriu. 

Opera germană, spre care a năzuit Mozart, Schubert şi întrucâtva 
Schumann, şi-a găsit realizarea prin Weber, Marschner, Lortzing şi Peter 
Cornelius, Wagner ridicând-o la rang de operă mondială. Contracarând 
acţiunea operei italiene, procedeele şi stilul dramei muzicale wagneriene vor fi 
adoptate de numeroşi compozitori. Nici un autor de operă contemporană sau 
urmaş imediat nu a putut face abstracţie de stilul dramaturgiei wagneriene. 
Principiile sale de simfonizare a operei, de integrare a declamaţiei vocale în 
simfonismul orchestrei sunt preluate epigonic de către Engelbert Humperdinck 
(1854-1921, Hänsel şi Gretel), Hans Pfitzner (1869-1949, Palestrina) şi Richard 
Strauss (Guntram, melodrama Enoch Arden), care va fructifica şi alte procedee 
dramatice. 

Opera italiană, strălucit reprezentată de Verdi în veacul al XIX-lea, a fost 
generată de frământările revoluţionare şi de luptele pentru unitatea Italiei. Fără 
a repudia mijloacele specifice de exprimare tradiţionale în opera italiană, Verdi 
îşi bazează dramaturgia pe cantabile linii melodice, el fiind un continuator 
direct al lui Rossini, Bellini şi Donizetti. Direcţia realistă din unele opere 
verdiene este promovată de verişti, al căror naturalism are rădăcini în literatura 
franceză de unde îşi aleg libretele.  

 Tinerii compozitori italieni, contemporani cu bătrânul Verdi, s-au lăsat 
seduşi de curentul wagnerian. Ataşat şcolii italiene este Amilcare Ponchielli 
(1834-1886), care scrie opera Logodnicii (după Manzoni) şi Gioconda, în schimb 
Arrigo Boïto (1842-1918), Giacomo Puccini (1858-1924) şi Alfredo Catalani 
(1854-1893) vădesc sensibile influenţe wagneriene. Aderenţa wagneriană a lui 
Boïto este clară în opera Mefistofele (1868), ea slăbeşte pe măsură ce se apropie 
de Verdi şi devine libretistul preferat al acestuia. Catalani moare tânăr, operele 
sale Edmea, Loreley nemenţinându-se în repertoriu. Singurele opere care s-au 
putut menţine alături de cele verdiene au fost Gioconda a lui Ponchielli şi 
Mefistofele de Boïto.  

Pornind de la realismul operelor verdiene din epoca Traviatei, Giacomo 
Puccini, Pietro Mascagni (1863-1945) şi Ruggiero Leoncavallo (1858-1919) au 
creat lucrări dramatice muzicale ale căror subiecte erau preluate din viaţa 
contemporană. Mergând pe linia unui realism limitat la sfera trăirilor cotidiene, 
ei au alunecat pe panta naturalistă. De un puternic patetism, operele Cavaleria 
rusticană de Mascagni şi Paiaţe de Leoncavallo redau cu vigoare viaţa 
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sufletească a omului simplu, în pofida subiectului limitat la faptul divers. Ca şi 
la Verdi, dramaturgia lor muzicală se întemeiază pe melodie.  

Vizibil influenţat de procedeele wagneriene este Puccini, care cultivă un 
arioso foarte expresiv, însoţit permanent de desfăşurări orchestrale consistente, 
ce redau situaţii şi caractere cu mijloace simfonice. Fărămiţată în foarte diverse 
segmente, desfăşurarea simfonică a orchestrei capătă mai degrabă aspectul 
unui recitativ acompaniat de mari dimensiuni. Deşi deosebit de Wagner prin 
concepţia sa dramatică, Puccini este tributar acestuia prin procedeele folosite. 
Simfonismul wagnerian dens devine mai aerat la Puccini, datorită tradiţiei 
melodice verdiene pe care n-o părăseşte, şi mai puţin închegat, datorită 
fărâmiţării desfăşurării acţiunii scenice. 

Dacă în prima jumătate a secolului, opera franceză cunoaşte o epocă de 
strălucire exterioară cu “grand-opera”, consacrată de Rossini, Meyerbeer şi 
Auber, şi cu opera comică, reprezentată de Boïeldieu, Harold şi Adam, în a 
doua jumătate a veacului aceste genuri se unifică. Cu Charles Gounod (1818-
1893), opera franceză reînnoadă firul tradiţiei dramei muzicale, întrerupt de 
grandilocventa şi emfatica “grand-opera” şi de foarte şubreda operă comică.  

  Creaţia sa dramatică prezintă un echilibru al mijloacelor de exprimare şi o 
pondere a expresiei, ce fuseseră înlăturate de furtunoasa creaţie a lui Berlioz şi 
de opera de paradă a lui Meyerbeer. În spiritul creaţiei lui Gounod scriu Ernest 
Reyer (1823-1909), Leo Delibes (1835-1891), Ambroise Thomas (1811-1896) şi 
Jules Massenet (1842-1912). 

Compozitorul care impune opera franceză în viaţa muzicală a Europei, 
unde Wagner, Verdi, Musorgski afirmau tendinţe atât de variate, este Georges 
Bizet (1838-1875). Dacă primele sale lucrări, Pescuitorii de perle, Frumoasa fată din 
Perth, Djamileh sunt încă tributare lui Rossini, Meyerbeer şi Gounod, vigoarea 
muzicii din Carmen şi coloritul ei spaniol, realizat prin teme folclorice, au avut 
un puternic ecou în lumea muzicală. Cu Alfred Bruneau şi cu Gustave 
Charpentier pătrund în opera franceză elemente naturaliste. 

 Începând cu Gounod, muzica franceză renaşte, astfel că influenţa Rossini-
Meyerbeer scade considerabil. “Societatea Naţională de Muzică”, la care au 
activat Saint-Saëns, C. Franck, d’Indy, G. Fauré şi Cl. Debussy, va contribui la 
afirmarea artei franceze în Europa. În domeniul operei Edouard Lalo (1823-
1892) cu Regele Ys-ului, Camille Saint-Saëns (1835-1921) cu Samson şi Dalila şi 
Cesar Franck (1822-1890) cu Hulda, au dat muzicii dramatice franceze adâncime 
expresivă şi forţă dramatică. Cu Pelléas şi Mélissande, Debussy aduce în operă 
elemente impresioniste de exprimare muzicală. 

Opera rusă, ale cărei baze au fost puse de Glinka şi Dargomîjski, se 
dezvoltă cu Cesar Kiui, Alexandr Borodin, Modest Musorgski şi Rimski 
Korsakov. Urmând tradiţia instituită de Glinka, componenţii “mănunchiului 
puternic” au dezvoltat opera naţională rusă, făcând uz de toate mijloacele 
muzicale de exprimare dramatică. Evocând scene istorice (Boris Godunov, 
Cneazul Igor, Hovanscina, Pskoviteanka) sau din viaţa poporului (Fata căpitanului, 
Târgul din Sorocinsk, Noapte de Crăciun), compozitorii grupului au creat opere 
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profund realiste cu o muzică grăitoare şi pitorească, legată organic de drame cu 
puternice rădăcini în viaţa şi creaţia populară. Făurindu-şi un limbaj axat pe 
cântecul şi dansul popular, compozitorii ruşi au dăruit culturii muzicale 
europene noi formule de exprimare muzicală.  

La rândul său, Piotr Ceaikovski, alături de creaţiile dramatice inspirate din 
viaţa ţăranului rus (Fierarul Vakula), de opere istorice (Fecioara din Orleans, 
Mazeppa) sau fantastice (Undina), scrie două capodopere: Evgheni Oneghin şi 
Dama de pică, în care zugrăveşte viaţa nobilimii ruse. Realismul puternic al 
acestor opere, ca şi rechizitoriul pe care-l face societăţii timpului, conferă o 
valoare deosebită acestor lucrări dramatice.  

Opera naţională rusă a fost semnalul care a incitat crearea altor opere 
naţionale: Mireasa vândută de B. Smetana, Bank-ban şi Hunyady Laszlo de F. 
Erkel, Halka de S. Moniuszko, Petru Rareş de E. Caudella, lucrări care au marcat 
dezvoltarea culturii muzicale a popoarelor care-şi manifestau dreptul la o artă 
naţională. 

Spre finele veacului al XIX-lea, în literatura franceză s-a afirmat curentul 
simbolist, ca reacţie împotriva naturalismului din proză şi a parnasianismului 
din poezie, curent ai cărui reprezentanţi se preocupau de aspectul exterior al 
perfecţiunii formei. Poezia simbolistă franceză se rupe de rigorile organizării şi 
exprimării clasice, bazându-se pe o versificaţie liberă şi un limbaj nou, alcătuit 
din cuvinte simboluri, ce sugerau idei sau stări sufleteşti mai mult prin efectul 
sonor, decât prin sensul lor noţional. Preconizat de Charles Baudelaire, curentul 
simbolist a avut ca principali reprezentanţi pe Paul Verlaine, Stephane 
Mallarmé, Arthur Rimbaut, poeţi care au impus gustul pentru idei şi aspecte 
misterioase, pentru cunoaşterea semnificaţiilor profunde ale lumii prin intuirea 
simbolurilor.  

Aceeaşi tendinţă către redarea emoţiilor personale se manifestă şi în creaţia 
pictorilor Claude Monet, Edouard Manet, Edgar Degas, August Renoir, Paul 
Cezanne. Titlul “Impression” dat de Monet unui tablou al său, expus în 1874 şi 
reprezentând un răsărit de soare, a consacrat denumirea de impresionism 
curentului din pictura franceză de la sfârşitul secolului trecut, denumire 
adoptată şi pentru stilul muzical al epocii. Impresioniştii sunt atraşi de fixarea 
impresiilor şi de redarea lor printr-un joc de culori şi efecte de lumini. Prezenţa 
omului, cu diferitele lui trăsături, pe pânzele pictorilor era un accesoriu al 
peisajului, iar în cazul portretului nu se axa pe adâncirea şi nuanţarea 
sentimentelor lăuntrice.  

În muzică, impresionismul se manifestă paralel cu creaţia compozitorilor 
francezi legaţi de tradiţia genului de operă sau a simfoniştilor: Saint-Saëns, 
Fauré, Franck, Henri Duparc, M. A. Castillon, E. Chausson, G. Lekeu. Stilul 
impresionist în muzică, caracterizat prin tendinţa de redare a senzaţiilor 
subiective cu ajutorul combinaţiilor sonore şi timbrale de mare rafinament, a 
fost pregătit de limbajul romantic a lui Schumann, Chopin, Liszt, Chabrier, 
Wagner şi de reprezentanţii şcolilor naţionale (Musorgski, Korsakov, Grieg, 
Albeniz), el constituind un valoros aport la înnoirea mijloacelor de exprimare 
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din arta componistică. Creaţia principalilor reprezentanţi ai impresionismului 
din muzica franceză (Debussy, Ravel, Dukas, Roussel), precum şi a 
compozitorilor din alte ţări, adepţi ai acestui stil, nu este exclusiv impresionistă, 
trăsăturile specifice orientării impresioniste apar frecvent îmbinate cu cele 
neoclasice, naţionale sau chiar expresioniste. Ecourile impresionismului se sting 
către deceniul patru al veacului al XX-lea. 

Autorii impresionişti resping formele bi- şi pluritematice cu ample 
dezvoltări, ca şi genurile camerale şi simfonice mari, preferând miniaturile 
instrumentale sau vocale, grupate în cicluri sau suite. Melodica lor evită 
contururile precise, liniile melodice gravitând lin pe gama hexatonală, 
pentatonica diatonică, pe moduri medievale sau pe cromatisme larg folosite. 
Imaginile artistice sunt redate prin ritmuri liniştite, fără contururi pregnante, şi 
cu armonii ce diluează sentimentul tonal: acorduri de cvintă, septimă şi nonă 
paralele, înlănţuiri modale, momente politonale sau de polifonie evitată, noi 
combinaţii acordice de 11, 13 sunete, secunde adăugate la diferite acorduri, 
acorduri glisate, pedale acordice, acorduri de tonuri întregi. Desfăşurarea 
discursului sonor este subordonat rafinamentului coloristic, valorificându-se 
registrele cu sonorităţi estompate ale diferitelor instrumente: registru grav al 
flautului, clarinetului, cornului, trompeta cu surdină, tremolo-ul coardelor şi 
efecte de pedală ale pianului.  
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 Neoclasicismul. Johannes Brahms 
 

 
În miezul clocotului romantic, în a doua jumătate a veacului al XIX-lea, 

razele de luciditate vin să genereze unele atitudini faţă de acel pisc al 
romantismului care a fost Wagner. La mijlocul secolului, efigiei operei 
wagneriene avea să i se alăture cea a simfonismului pur, fără ca aceasta să 
însemne o abdicare de la patosul romantic. Era efigia lui J. Brahms, a cărui 
creaţie continuă rigoarea tradiţiei clasice, împletită armonios cu o sobră 
vâltoare romantică. Faţă de năvalnica efuziune şi impetuozitate a marilor 
romantici (Berlioz, Liszt, Wagner), el a fost considerat drept ultimul clasic, 
întrucât a păstrat legile clasice în construcţii monumentale, cenzurând expresia 
tumultuoasă a sentimentelor. Echilibrul şi soliditatea arhitecturilor sale poartă 
pecetea unei puternice individualităţi, care conferă o vibrantă originalitate 
creaţiilor sale.  

Existenţa sa nu a fost marcată de evenimente spectaculoase şi nici nu a fost 
subiectul unor romane sentimentale de răsunet. Toată viaţa şi-a dedicat-o artei 
muzicale şi unei lupte permanente cu sine însuşi pentru desăvârşirea sa 
componistică de la o creaţie la alta. 

S-a născut la Hamburg, în 1833, într-o familie modestă. Tatăl era 
contrabasist într-o orchestră populară, iar mama o croitoreasă care completa 
bugetul modest al familiei. Permanent în preajma tatălui său, acesta îl va învăţa 
vioara şi violoncelul, aşa cum Otto Cossel şi Eduard Marxen îl vor iniţia în ale 
pianului, încât la vârsta de 10 ani el îşi va câştiga pâinea, cântând ca pianist în 
îndrăgitele cafenele ale oraşului. Intuind flacăra geniului tânărului muzician, 
Marxen îi va cultiva nu numai deschiderea spre literatura muzicală, ci şi gustul 
pentru cultură în general. 

Pentru formaţia sa, importantă a fost întâlnirea cu violonistul maghiar 
Eduard Remenyi (1853), cu care a concertat în diferite oraşe ale Germaniei, 
unde va cunoaşte importanţi muzicieni. La Hanovra se împrieteneşte cu Joseph 
Joachim, care îi va fi toată viaţa un preţios consilier, aşa cum vor fi ulterior 
Clara Schumann şi pianista Elisabetha Stockhausen. În renumita citadelă de la 
Weimar se întâlneşte cu Liszt, iar la Düsseldorf familia Schumann este 
entuziasmată de originalul univers sonor al frumosului tânăr cu ochi albaştri. 
Schumann aşterne ultimul său articol “Noi drumuri” (trimis în 1853 la “Noua 
revistă muzicală”), profeţind lumii muzicale apariţia unui geniu în muzica 
germană: “Iată artistul pe care-l aşteptam cu toţii.” Pentru Brahms, Schumann a 
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rămas veşnic o amintire sfântă. Până la moartea prietenului Robert, Brahms a 
stat în preajma familiei nefericitului compozitor, rămânând toată viaţa un 
preţios sprijin. 

Odată cu preluarea postului de muzician al curţii de la Lippe-Detmold, el 
îşi încheie anii de ucenicie, având scrise deja lucrări în genurile care-l vor 
consacra ulterior în cultura germană: muzica de cameră instrumentală şi 
vocală: Trio-ul op. 16 (1856), trei Sonate pentru pian (1852-1853) Variaţiuni pe o 
temă de Schumann (1854), patru Balade (1854) şi lieduri. La curtea prinţului de 
Lippe cunoaşte multă muzică clasică şi preclasică, iar ca dirijor al corului de 
femei din Hamburg parcurge un bogat repertoriu coral polifonic. Până la 
stabilirea sa în capitala Imperiului habsburgic, în anul 1863, va scrie importante 
creaţii: Concertul nr. 1 pentru pian şi orchestră în re minor (1859), Sextetul de coarde 
op. 18 (1860), Variaţiunile pe o temă proprie (1857), Variaţiunile pe o temă de Händel 
(1861) şi Variaţiunile pe o temă de Paganini (1863), Cvartetele cu pian op. 25 şi op. 26 
(1861), lucrări echilibrate cu o densă scriitură polifonică, dovedindu-se a fi un 
demn urmaş al lui Bach şi Beethoven. 

Dorind să se stabilească la Hamburg, i se refuză conducerea orchestrei 
locale, încât atunci când i se oferă conducerea “Singakademiei” vieneze acceptă 
postul şi se stabileşte la Viena (1863), oraş în care va dirija peste un deceniu şi 
“Societatea prietenilor muzicii” (1872-1875). Ca dirijor al acestor formaţii 
reînnoieşte repertoriul cu lucrări mai puţin cântate, aparţinând lui Palestrina, 
Schütz, Bach, sau Requiemul pentru Mignon de Schumann. 

Taciturnul şi introvertitul Brahms s-a înflăcărat de farmecul cântăreţelor 
Agatha Siebold, Hermine Spiess, de pianista Elisabetha Stockhausen şi de Iulia 
Schumann, pe care le-a iubit cu pasiune, rămânând însă credincios devizei sale 
“einsam, aber frei” (singur, dar liber). Sextetul de coarde op. 36 (1865) răsună ca 
un cântec de despărţire de Agatha Siebold, Adagio-ul din Trio-ul op. 40 (1865) 
este un duios rămas bun de mama sa, sumbra Rapsodie pentru alto, cor şi 
orchestră (1869) este scrisă după căsătoria Iuliei Schumann cu un conte italian, 
iar în Sonata a III-a pentru pian şi vioară îşi revarsă durerea despărţirii de 
Hermine Spiess. 

După ce renunţă la conducerea “Societăţii prietenilor muzicii”, se dedică 
creaţiei şi turneelor de concerte. Scrie Variaţiunile pe o temă de Haydn (1876), 
patru Simfonii, Concertul pentru vioară şi orchestră în Re major (1878), Concert nr. 2 
pentru pian şi orchestră în si bemol minor (1881), trei Sonate pentru vioară şi pian şi 
două Sonate pentru violoncel şi pian (1886), sfârşind cu o serie de lucrări dedicate 
clarinetistului Richard Mühlfeld din Meiningen: două Sonate - 1894, Trio pentru 
pian, clarinet şi violoncel - 1891, măreţul Cvintet pentru instrumente de coarde şi 
clarinet op. 115). Cu ciclul celor Patru cântece serioase op. 121, scrise în 1896, 
aşterne ultima pagină pe portativ. El trece la cele veşnice în anul 1897. 

Stabilit în Viena barocă, cu somptuoasele sale palate rococo, Brahms 
poposea adesea în cochetele cărciumi, unde îl capta vârtejul dansurilor şi 
cântecelor populare, alteori îşi petrecea timpul plimbându-se singuratic pe 
aleile elegantelor parcuri. Foarte des era atras de compania prietenilor săi: 
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criticul Ed. Hanslick, dirijorul H. Richter, compozitorul Joh. Strauss-fiul, 
pianiştii K. Tausig, J. Epstein, violonistul A. Helmesberger, dr. Th. Billroth, 
muzicologul şi compozitorul român Eusebiu Mandicevski, editorul Simrock 
ş.a., cu care se întâlnea la “Ariciul roşu”, discutând probleme arzătoare ale 
vieţii muzicale vieneze. Iubitor de călătorii, şi-a petrecut numeroase vacanţe în 
peisajul odihnitor de pe lacul Thun din Elveţia sau Wörther din Austria, fie la 
Portschach, Ischl, unde reflecta mereu la creaţiile sale.  

Intrat în torentul muzical austriac, sobrul hamburghez se dedică activităţii 
dirijorale şi componistice. Cultivă genurile instrumentale axate pe forma 
sonatei, cu profunzimea tematică şi dramaturgia lor viguroasă, ce vor culmina 
cu monumentalele simfonii. Ca şi Beethoven, al cărui continuator se considera, 
Brahms axează dramaturgia simfonică pe ideea ascensiunii de la întuneric la 
lumină, asemenea Simfoniilor a V-a şi a IX-a de Beethoven. “Ultimul clasic 
german”, cum a fost denumit, a cultivat formele clasice tradiţionale. A 
îmbogăţit repertoriul simfonic cu patru ample simfonii, care ilustrează o nouă 
etapă de glorie în istoria acestui gen. 

Denumită de Hanlick “a X-a beethoveniană”, prima sa Simfonie op. 68 în do 
minor (1876), caracterizată prin fervoare emoţională, este după unii comentatori 
imaginea lui Manfred, eroul sfâşiat de contradicţii şi ros de patimi, iar după 
alţii ea ar sugera o idee faustică. Respectă structura cvadripartită, în care găsim 
dezvoltările clasice ale materialului tematic şi prelucrări variaţionale, pagini 
lirice şi teme de inspiraţie populară, iar în final un motiv înrudit cu “tema 
bucuriei” din Simfonia a IX-a de Beethoven. Prima parte oscilează între avântul 
eroic, dăruirea pasională şi încântarea senină. Ca într-o veche baladă, în 
mişcarea secundă găsim imagini senine, alături de frământări sufleteşti şi vagi 
aluzii la lupte eroice. Un cântec plin de gingăşie îşi ia zborul la începutul părţii 
a treia, plutind spre zări ca o solie de dor. Această încântare este întreruptă de 
prezenţa unor semnale viguroase, ce se pierd treptat spre sfârşit. În ultima 
parte, compozitorul repetă chemarea înflăcărată din Simfonia a IX-a de 
Beethoven printr-o temă asemănătoare. Este un final apoteotic, dar fără emfază 
sau strălucire facilă. 

Potrivit opiniei istoricului L. Pohl, Simfonia a II-a op. 78 în Re major (1877), 
este o curgere neîntreruptă de vitalitate şi de vigoare, alături de sentimente 
duioase. Asemănată cu “Pastorala” beethoveniană, ea este una dintre cele mai 
luminoase lucrări, surprinzând plenar spiritul vienez prin intonaţii populare. 
Numeroase teme de vals şi de ländler, presărate cu generozitate de-a lungul 
partiturii, i-a atras denumirea de Simfonie vieneză.  

Simfonia a III-a op. 90 în Fa major (1883), devenită în zilele noastre atât de 
populară datorită ecranizării romanului Vă place Brahms de scriitoarea Fr. 
Sagan, este deopotrivă o pledoarie pentru împlinirea năzuinţelor umane, dar şi 
un cântec duios de iubire nefericită. Tematica eroică şi nostalgică vine să 
omagieze amintirea lui Schumann, iar stilizările dansului vienez şi tonul arhaic 
de baladă germană sunt expresii ale unei vibraţii interioare profunde. 
Compozitorul redă frumuseţile trecutului cu ecouri ale vechilor balade, cu 
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elanuri şi încleştări eroice. Dirijorul H. Richter a denumit-o “Eroica 
brahmsiană”, dar faţă de eroicul beethovenian cel brahmsian provine din 
lumea întunecatei balade germane cu universul sufletesc al oamenilor din 
ţinuturile nordice. 

Simfonia a IV-a op.98 în mi (1885), “bachiana”, vine de la finalul grandios cu 
cele 32 de variaţiuni, realizate pe tema coralului Meine Tage in den Leiden din 
Cantata nr. 150 de Bach. Model al gândirii sale componistice, simfonia 
alternează expresii melancolice şi de duioşie, imagini ale trecutului cu colorit 
arhaic cu strălucirea prezentului. Domină seriozitatea şi lirismul grav. În prima 
parte, cele două idei principale ilustrează caracterul meditativ prin intonaţii 
tânguitoare şi hotărâte. Deosebit de evocatoare este prima idee muzicală din 
mişcarea secundă, care ne poartă în lumea medievală apusă, iar robustul 
scherzo redă agitaţia şi veselia. Încheiată grav cu o ciacconă de tip baroc, 
simfonia defineşte firea sa sobră. Pe lângă tema simplă şi majestuoasă, cele 32 
de variaţiuni sunt astfel ordonate, încât prin gruparea lor după mişcare şi 
caracter păstrează în mic ciclul simfonic: allegro, andante, scherzo şi final. 
Lucrarea aminteşte în prima mişcare de generoasele visuri de iubire cântate în 
tinereţe, de evocările paseiste, nimbate de o undă de melancolie din partea a 
doua, şi de frumuseţea cântecului popular din scherzo-ul celei de a treia 
mişcări.  

Simfonistul Brahms se înscrie în istorie ca unul din cei trei mari creatori de 
muzică simfonică: Bach, Beethoven, Brahms – cei trei veneraţi de muzicologia 
germană şi mondială. În istoria simfoniei, Brahms repune în circuit genul 
simfonic, care, datorită operei şi altor genuri noi create în romantism, părea a fi 
trecut pe al doilea plan. În domeniul simfonic Brahms este un neoclasic orientat 
spre simfonismul beethovenian. Ca şi Beethoven, el a crezut în forţa de expresie 
a muzicii pure. A fost adeptul muzicii “absolute”, prin care germanii înţeleg 
muzica al cărei sens expresiv derivă din muzica însăşi şi nu dintr-o asociaţie cu 
imaginile proprii altor arte.  

Orientarea către simfonismul beethovenian nu l-a împidicat să-şi 
însuşească toate înnoirile de limbaj ale romanticilor. La fel ca Beethoven, 
Brahms foloseşte marile arhitecturi clasice, dar ele sunt străbătute de fervoarea 
romantică, pasiunea luptei, evocări bucolice şi de veche baladă, toate contopite 
într-un tot organic. În simfoniile sale proporţionează alternanţa mişcărilor, 
raporturile de contrast tematic şi echilibrul structural după criterii proprii. Ele 
aduc un suflu inovator prin amploarea şi măreţia expresiilor, mai ales prin 
patetismul dezvoltărilor. Teme de un melodism înflăcărat prezintă o ingenioasă 
ţesătură ritmică, ce le diversifică mersul şi le conferă uneori o prospeţime 
deosebită. Sonorităţile sunt robuste şi dense, uneori tumultuoase, dar nicidoată 
grandilocvente. 

În rândul simfoniilor trebuie aşezate şi concertele. Asemenea 
“Imperialului” beethovenian şi concertele sale sunt adevărate monumente 
simfonice. Cu excepţia Concertului nr. 2 pentru pian şi orchestră (1881), care 
conţine şi un Scherzo, celelalte trei concerte – în Concertul în re minor pentru 
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pian, Concertul pentru vioară în Re major (1878) şi Dublul concert pentru vioară şi 
violoncel (1887) – sunt concepute în cele trei părţi tradiţionale ale concertului 
clasic, dar construite cu o adâncime dramaturgică şi cu un filon liric ardent, ce 
depăşesc cu mult limitele estetice ale concertului clasic. Concertele aduc 
îndrăzneli de limbaj, dar nu pe linia virtuozităţii, ci prin simfonizarea 
concertului. Pianul şi vioara nu se detaşează de orchestră şi nu sunt trataţi ca 
solişti cu pasaje de virtuozitate, ci încadraţi ca parte integrantă în desfăşurarea 
simfonică. 

Dedicat prietenului său, violonistul J. Joachim, Concertul pentru vioară şi 
orchestră în Re major este o adevărată simfonie concertantă, cei doi parteneri, 
orchestra şi solistul, participând deopotrivă la desfăşurarea muzicală. În acest 
concert, violonistul îşi găseşte partea sa de tehnică dificilă. Contemporanii 
considerau concertul ca neexecutabil. Pe lângă pasaje de virtuozitate, concertul 
prezintă şi linii melodice de rară frumuseţe reţinută, dar înălţătoare. Lucrarea 
poartă pecetea concepţiei brahmsiene prin paginile de dens simfonism. Vioara 
nu este un personaj principal, urmărit de orchestră, ci unul care se împleteşte 
cu diferite grupuri instrumentale. O temă olimpiană domină prima parte, 
alternând cu lirismul celei secunde. O idee muzicală cu pregnante intonaţii 
pastorale şi una confesivă din liedul mişcării mediene se derulează într-o 
atmosferă câmpenească, iar forma liberă a vigurosului rondo final prezintă 
teme de joc cu caracter ţărănesc şi cu rezonanţe ale cântecului maghiar 
lăutăresc.  

Dublul concert pentru vioară, violoncel şi orchestră ne aduce imagini prezente 
şi în simfoniile sale: robusteţea sufletească în prima mişcare, lirismul intim în 
stilul cântecului popular german în mişcarea secundă şi crâmpeie din viaţa 
rustică cu ecouri din muzica lăutarilor maghiari în rondo-ul final. Prezenţa 
celor doi solişti conferă concertului un caracter dramatic, aceştia apărând ca 
două personaje care se înfruntă sau se contopesc într-o unitate de expresie. 
Instrumentele soliste sunt integrate organic în ansamblul orchestral. Dacă nu se 
ridică la poezia sublimă a primului concert pentru pian, la vigoarea dramatică a 
celui de al doilea şi la elevata expresivitate a concertului pentru vioară, el ne 
aduce o expresie telurică şi poezia trăirilor subiective. 

În domeniul muzicii simfonice, Brahms a scris opt Variaţiuni pe o temă de 
Haydn op. 56 (1873). Este vorba de coralul Sf. Anton, ce se găseşte inclus cu 
câteva variaţiuni într-un Divertisment pentru suflători de Haydn. Tema sobră, 
dar cu poezia specifică coralului popular german, prilejuieşte lui Brahms opt 
variaţiuni de caracter, extrem de diversificate ca expresie, deşi majoritatea lor 
păstrează cadrul variaţiunilor stricte. Utilizând procedeul figuraţiilor 
decorative sau ornamentând intrinsec tema, Brahms reuşeşte cu acest mijloc să 
schimbe complet atmosfera, nemaivorbind de imaginile mereu noi pe care le 
realizează prin variaţiuni libere. Finalul, care aduce un moment majestuos, este 
o Passacaglie, încheiată cu reluarea coralului în sonorităţi grandioase. 

Pentru cinstirea ce i s-a făcut de către Universitatea din Breslau prin 
acordarea titlului de “doctor honoris causa”, el a răspuns cu Uvertura Academica 
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op. 80 (1880). Ea este construită pe antrenante motive de cântece tradiţionale ale 
studenţilor, având ca pilon central “Gaudeamus igitur”, vechi imn studenţesc 
german. Uvertura tragica op. 81 (1881) este un poem compus, pare-se, la sugestia 
directorului Burgtheatrului vienez pentru spectacolul “Faust”. Fără a avea 
tragismul ideii faustice, uvertura evocă momentele conflictuale sufleteşti din 
tragedia lui Goethe. 

În toate genurile sonato-simfonice, Brahms este atent la respectarea formei 
clasice, dar nu în mod epigonic, ci dramaturgia instrumentală, împreună cu o 
participare afectivă destul de pregnantă, au ca efect o poezie sonoră profund 
lirică. Este preocupat de contrastul tematic, fără a-i da, mai ales în sonate, 
adâncimea tragică, Brahms limitându-se la opoziţia dintre seriozitatea sa 
ancestrală şi seninătatea, uneori chiar luminozitatea vienezului adoptat. În 
privinţa melodicii, foloseşte motive scurte, generatoare de dialog, şi motive-
cântec, uneori o melodie populară integrală, ca în sonatele pentru pian, sau 
chiar un lied, ca în finalul Sonatei pentru vioară şi pian op. 78 - Regensonate (1879). 
Nu se mulţumeşte numai cu citarea melodiilor respective, ci, asemenea lui 
Schubert, le utilizează ca temă pentru variaţiuni, ca în Andantele Sonatei în fa 
diez minor pentru pian op. 2 nr. 2 (1852).  

În privinţa ritmului se hrăneşte din cel popular vienez, pe care îl confruntă 
cu ritmurile abstracte ale gândirii muzicale de tip Beethoven. Ritmul de vals 
poate fi desluşit în Cvartetul în la minor op. 51 nr. 2, pe când cel popular maghiar 
se face simţit în numeroase lucrări camerale, cum ar fi Trio op. 87 în Do major 
(1882). Armonia densă, fără exagerate cromatisme, este dinamică atât prin 
modulaţii, cât şi prin figuraţii care o densifică. Deşi limitate timbral, genurile 
camerale oferă lui Brahms un câmp larg de variaţiuni coloristice, care dau 
momente de clar-obscur în desfăşurarea muzicală. În lucrările cu pian, el 
realizează o scriitură de dimensiuni orchestrale cu ajutorul acestui instrument. 
În general, toate elementele de contrast se derulează firesc, fără convulsii, ceea 
ce conferă o poezie luminoasă întregii desfăşurări muzicale.  

În sonate, îl continuă pe Beethoven prin intonaţii energice şi patetice, 
dezlănţuiri furtunoase şi înseninări, dar şi cu seva luminoasă a cântecului 
popular. În cele trei Sonate pentru pian, lucrări de tinereţe, se întrevede 
simfonistul de mai târziu şi trăsăturile sale stilistice caracteristice. Sonatele 
pentru pian, creaţii monumentale cu o factură instrumentală neobişnuit de 
amplă, au fost numite "simfonii ascunse" de către Schumann. El amplifică 
dimensiunile secţiunilor, căci îmbogăţeşte materialul tematic cu 3-4 idei 
muzicale bine diferenţiate, pe care le supune unor intense prelucrări. Nu numai 
în secţiunea dezvoltării, ci şi în expoziţie recurge la elaborări tematice. 
Păstrează însă un echilibru între stilul arhitectonic clasic şi expresia vădit 
romantică. 

În perioada maturităţii scrie trei Sonate pentru pian şi vioară. În lirica Sonată 
op. 79 în Sol major reia tema liedului Regenlied; Sonata a II-a pentru vioară şi pian 
în La major op. 100, Thunersonate sau Sonnenscheinsonate a fost considerată de 
către Clara Schumann o expresie din cele mai fericite, în schimb Sonata a III-a în 
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re minor op. 108 (1888) are o amplă construcţie de tip simfonic. Cele două Sonate 
pentru violoncel şi pian în mi minor şi în Fa major sunt mai sobre şi mai întunecate. 
Ca şi Weber, apreciind virtuţile expresive ale clarinetului, Brahms a scris, spre 
sfârşitul vieţii, şi două Sonate pentru clarinet şi pian, cu dialoguri strânse, de 
mare limpezime şi luminozitate. 

Cele trei Trio-uri pentru coarde şi pian, a căror tensiune dramaturgică 
culminează în ultimul dintre ele (op. 87 în Do major), ne oferă o frumoasă 
imagine a capacităţii lui Brahms de a realiza nebănuite tranziţii de la tensiuni 
puternice la imagini ale încântării şi ale seninătăţii sufleteşti. Dar varietatea 
tensională nu trece de anumite limite, lăsând ca desfăşurările muzicale să se 
deruleze armonios şi fermecător. 

Cele mai notorii lucrări camerale sunt Cvartetele de coarde (op. 51 nr. 1 şi nr. 
2, op. 67). Ca adevărat succesor al lui Beethoven în domeniul sonato-simfonic, 
Brahms dă cvartetelor un echilibru stabil, în pofida lirismului său de un 
romantism evident. Dacă temele lui lirice sunt adesea expansive melodii, 
încălzite de gânduri şi sentimente înflăcărate, temele cardinale aduc structuri 
echilibrate, fără să contrasteze cu poezia celorlalte. Acest echilibru între gândire 
şi trăire este relevat în cvartete şi de ponderea pe care o au dezvoltările, în 
desfăşurarea lor existând o severă economie. Circumscrierea dezvoltărilor nu 
afectează însă tensiunea emoţională care dă, îndeosebi acestor lucrări, o vibraţie 
şi o stabilitate asemănătoare expresiilor simfonice. Toate cele patru instrumente 
cântă într-un echilibru sonor, care mărturiseşte dorinţa de clasicitate a lui 
Brahms, dar care trădează pe omul supus unei claustrări şi dornic de evadări. 
Dintre cvartete, op. 51 nr. 2 în la minor este relevant pentru gândirea şi trăirea 
autorului, căci începe cu motivul devizei sale: “frei, aber einsam”. 

Pentru instrumentele de coarde scrie încă două cvintete: Cvintetul de coarde 
în Fa op. 88 - Cvintetul primăverii (1882) şi Cvintetul de coarde op. 111 - Cvintetul 
Prater (1890), în care a doua violă dă sonorităţii un plus de densitate, în schimb 
limitează claritatea dialogurilor şi a construcţiilor. Pentru instrumentele de 
coarde a scris şi două Sextete op. 18 (1860) şi op. 36 (1865), amplificând 
consistenţa sonoră şi, totodată, tensionând mai puternic vitalitatea dialogurilor. 
Deşi sonoritatea tensională este mai puţin limpede, în sextet aduce admirabile 
momente de lirism tipic vienez. Cele trei Cvartete de coarde cu pian (op. 25, op. 
26, op. 60), ca şi Cvintetul de coarde cu pian op. 34 în fa minor (1864), sunt lucrări 
ce permit lui Brahms însăilarea imaginaţiei sale creatoare la dimensiuni 
simfonice. 

Romanticul Brahms a tratat pianul ca pe un jurnal intim, confesându-i-se în 
voie şi valorificând virtuţile sale simfonice şi nu pe cele de pură virtuozitate, 
cum au făcut-o unii contemporani. Adevărate poeme romantice, Sonatele pentru 
pian, pătrunse de spiritul baladei şi de sobrul lirism nordic, sunt străbătute de 
episoade viguroase şi de un suflu patetic. Şi piesele sale lirice – Intermezzi, 
Fantezii, Capricii, Balade, Romanţe şi Rapsodii – sunt în acelaşi climat de baladă, 
când patetic sau elegiac, când visător sau plin de avânt tineresc.  

Brahms s-a impus şi printr-o serie de variaţiuni pentru pian pe diferite 
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teme: de Händel, Schumann, Paganini şi pe o temă proprie, geniale scânteieri ale 
măiestriei sale contrapunctice. Variaţiunile nu conţin efecte strălucitoare, ci o 
scriitură de mare măiestrie componistică. Nu sunt ţesături ornamentale, ca la 
clasici, ci modele ale gândirii componistice dense, fără nimic spectaculos, o 
sinteză între logica arhitectonică şi clocotul romantic. 

Urmaş al lui Schubert şi Schumann, el se hrăneşte în lieduri din muzica 
populară germană, care imprimă melodicii o tandreţe şi o inocenţă specifică, 
împreună cu o ardoare şi o simetrie firească. Ca şi Löwe, apelează la balade 
nord-germane, care ne aduc sonorităţi misterioase ale clarobscurului. Unele 
sunt scrise în caracter popular, altele sunt stilizări ale creaţiei populare. 
Întâlnim linii melodice simple, cantabile, cu acompaniament variat şi bogat, cu 
scriitură acordică, cu interludii independente şi numeroase pasaje polifonice la 
vocile intermediare.  

Renumitul ciclu despre Frumoasa Magelone op. 33 (după poemele lui Tieck), 
inspirat de o legendă medievală franceză, cuprinde 15 poeme ce vorbesc despre 
dragoste şi fidelitate, despre vitejie, năpăstuiri şi momente fantastice. Creaţia de 
lieduri îl fixează între tradiţia clasică a lui Schubert, Schumann şi romantismul 
exacerbat al lui Wolf, Mahler, R. Strauss. În spiritul liedului de tip popular, 
scrie cele două cicluri de Liebeswalzer pentru cvartet vocal şi pian la patru mâini, 
lucrări ce-l situează în pleiada compozitorilor vienezi. A scris şi multe coruri şi 
cvartete vocale. 

Romantic prin intensa vibraţie emoţională, el păstrează echilibrul de tip 
clasic, logica discursului muzical şi rigurozitatea arhitectonică. Îşi elaborează cu 
grijă limbajul şi structurile, dezvoltările polifonice şi armonice şi densele sale 
elaborări tematice. Suflul romantic se revarsă de la tandre efuziuni lirice la 
expresii patetice. A fost atras de farmecul naturii, de poezia romantică, de 
străvechi balade şi legende, de cântece şi dansuri populare germane, vieneze, 
maghiare. De la confesiunea discretă a sentimentelor intime la patetismul 
răscolitor, un larg evantai emoţional străbate creaţia sa.  

Trăind în perioada în care Wagner exercita o adevărată dictatură muzicală, 
Brahms a avut curajul de a repudia genurile romantice – poemul simfonic şi 
drama muzicală – şi de a reînvia tradiţia simfonismului beethovenian. N-a scris 
opere, ca Wagner, şi nici muzică programatică, ca Berlioz şi Liszt, căci evita 
pitorescul şi descriptivul, efectele coloristice exterioare şi supradimensionarea 
formelor. Din tradiţia clasică provine grija pentru limbajul sobru, concis şi 
echilibrat, şi pentru proporţia mijloacelor de exprimare. 

Creaţia sa se încununează cu o măreaţă lucrarea religioasă Requiemul 
german (1868, pe text german, nu cel latin tradiţional), scris în amintirea mamei 
sale, în care tratează firesc moartea, renunţând la înfricoşătoarea Judecată de apoi 
din liturghia funerară catolică şi strecurând speranţa în viaţa veşnică. Protestantul 
Brahms a ales texte biblice pentru a scrie un edificiu sonor cu momente de 
vigoare dramatică, fără emfază sau retorism, în care durerea este alinată de 
speranţa reîntâlnirii în viaţa viitoare. Cu Requiemul german, Brahms încheie 
marile lucrări vocal-simfonice, care au ilustrat câteva secole ale istoriei muzicale.  



 401 

 Piotr Ilici Ceaikovski 
 
 
În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, viaţa muzicală a Rusiei a fost 

marcată de grupul “celor 5” şi de P. I. Ceaikovski care, mergând pe linia trasată 
de Glinka şi Dargomîjski, au desăvârşit arta naţională rusă. Ceaikovski a 
ilustrat cu mai multă forţă şi multilateral epoca de ascuţite învolburări şi 
climatul spiritual rus, după cum ne mărturiseşte el însuşi: ”Sunt cum m-a 
format educaţia, împrejurările, particularităţile veacului şi ale ţării, în care 
trăiesc şi activez”, confirmând astfel influenţa spiritualităţii ruse şi a epocii 
asupra sa. 

Trăind într-o perioadă de mari tulburări sociale, muzica sa va reda 
frământările sufleteşti ale omului aflat în tragic conflict cu asperităţile vieţii. 
Drama omului din timpul vechiului regim ţarist îl va măcina profund, fapt ce 
explică intensitatea dramaturgei sale simfonice şi vigoarea expresivă a 
limbajului muzical. Ca şi Beethoven, a fost un luptător pentru marile idealuri 
ale omului, creaţia sa întruchipând dramaticele sale confruntări cu lumea 
înconjurătoare şi adâncimea patosului răscolitor. 

În Rusia ţaristă, perioada premergătoare desfiinţării iobăgiei (1861), 
caracterizată prin puternice răzvrătiri, a generat o literatură şi o artă realistă. 
Scrierile lui Belinski şi Cernîşevski au dinamizat protestul oamenilor, în special 
al tineretului, iar piesele lui Ostrovski, poeziile lui Nekrasov, romanele lui 
Dostoievski şi Tolstoi vor oglindi cu vigoare evenimentele şi temele 
contemporaneităţii. 

Deşi a fost mai apropiat de cultura romantică a Apusului decât 
contemporanii săi din grupul “celor cinci”, Ceaikovski nu s-a rupt de solul rus 
şi nici de creaţia populară. Legătura cu muzica europeană îi va aduce o mai 
mare varietate a mijloacelor de exprimare, înlesnind larga circulaţie europeană 
a operei sale. Dar acest fapt nu va face din el un compozitor cosmopolit, aşa 
cum îl caracteriza, pe nedrept, Kiui. Într-o scrisoare către Nadejda von Meck, 
Ceaikovski îi destăinuia acesteia înflăcăratele sale simţăminte patriotice: “Am 
crescut într-un loc limitat, pătruns din fragedă copilărie de minunata frumuseţe 
a muzicii populare ruse, aşa că iubesc cu patimă elementul rus în toate 
manifestările sale, căci sunt rus în toată puterea cuvântului.”  

Nu numai citarea cântecului popular şi prezenţa frecventă a elementelor 
populare în structura muzicii sale adeveresc spusele sale, ci întreaga sa operă 
surprinde trăirile omului rus, prin profilul ei stilistic şi prin tematica specifică. În 
limbajul său se întâlnesc inflexiuni provenite din diverse izvoare: cântecul popular 
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rus sau citadin, romanţa sentimentală, dar şi elemente din muzica europeană 
romantică, care constituiau pe atunci climatul predilect al clasei aristocrate. 

Formaţia muzicală a lui Ceaikovski este tributară nu numai culturii 
muzicale populare ruse, ci şi celei occidentale. Cu toate că principiile şcolii 
naţionale au fost puse de Glinka, nu exista un învăţământ artistic solid, axat pe 
tradiţiile ruse şi nici o intensă activitate componistică, care să înlăture 
covârşitoarea influenţă a culturii muzicale apusene. “Cei cinci” şi Ceaikovski 
vor dezvolta muzica rusă în spiritul trasat de Glinka, realizând pentru urmaşi o 
trainică operă componistică. 

Fiu al unui inginer de mine şi al unei mame de origine franceză, 
Ceaikovski s-a nascut la Votkinsk, în Ural (1840-1893), unde tatăl său conducea 
o uzină. Nevoiţi să muncească în această întreprindere, ţăranii din acest ţinut îşi 
depănau pe înserate viaţa grea în cântări de jale, iar în zilele de sărbătoare îşi 
revărsau cu ardoare bogatele simţăminte în nostalgice melodii de dor şi jocuri 
frenetice. De timpuriu, micul Piotr şi-a întipărit acest inepuizabil izvor al 
muzicii populare, alături de alte genuri de muzică. 

O orchestrină, un automat ale cărui cilindre aveau înregistrate selecţiuni 
din operele de mare succes ale lui Mozart, Rossini, Bellini sau Donizetti, i-au 
sădit admiraţia deosebită pentru genul dramatic. În familie se cânta muzică de 
Chopin şi romanţe ruse care, împreună cu lecţiile de pian date de mama sa, au 
întregit climatul muzical al formaţiei sale. La vârsta de 10 ani, pleacă la 
Petersburg unde este înscris la o şcoală juridică. Aici are revelaţia capodoperei 
muzicii clasice ruse, opera Ivan Susanin de Glinka. În timpul studiilor juridice, 
pregătirea sa muzicală a fost sporadică, reprezentaţiile operei italiene, 
concertele date de o orchestră de amatori, serile muzicale din familie au 
alimentat pasiunea pentru arta sunetelor a tânărului Piotr. După absolvirea 
şcolii (1859), este numit funcţionar la Ministerul Justiţiei, unde rămâne numai 
patru ani, neputând suporta mediocritatea vieţii de funcţionar. 

În acest timp, viaţa muzicală a Petersburgului cunoaşte o vie animaţie. 
Începând din 1859 “Societatea muzicală rusă”, iniţiată de Anton Rubinstein, 
răspândea cultura muzicală prin numeroase concerte. În anul 1860, “Şcoala 
gratuită de muzică”, condusă de Mili Balakirev şi de G. Lomakin, îşi începe 
activitatea prin cursuri şi concerte. După doi ani îşi deschide cursurile 
Conservatorul din Petersburg, sub conducerea lui A. Rubinstein. Din toamna 
anului 1861, Ceaikovski intră la clasa de teorie a lui Zaremba de la “Şcoala de 
muzică”, iar după doi ani va renunţa la slujbă, dedicându-se exclusiv muzicii.  

Profesorul său de compoziţie la Conservator a fost Anton Rubinstein, 
muzician multilateral (compozitor, pianist, pedagog) care studiase la 
Conservatorul din Leipzig, pe atunci un for al academismului, şi sporadic luase 
lecţii şi cu Liszt, cu o concepţie diferită de cea a urmaşilor lui Mendelssohn. 
Rubinstein rămăsese marcat de spiritul şcolii de la Leipzig, ceea ce nu l-a 
împiedicat să impulsioneze pe emulul său, dându-i posibilitatea de a-şi afirma 
personalitatea. Ceaikovski a lucrat serios cu acesta, afirmându-se de timpuriu. 
Lucrarea sa de diplomă, cantata Oda bucuriei pe textul lui Schiller, a produs 
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discuţii contradictorii, Kiui făcând aprecieri negative. Fără a nega valoarea 
lucrării, Rubinstein sugera unele modificări în vederea execuţiei ei, pe când 
criticul Laroche o considera net superioară creaţiilor vocal-simfonice ruse 
anterioare. 

O nouă etapă importantă în evoluţia sa stilistică o constituie mutarea la 
Moscova, unde Nikolai Rubinstein, fratele lui Anton şi conducătorul filialei 
“Societăţii muzicale ruse”, va înfiinţa în 1865 Conservatorul de Muzică. Aici va 
preda Ceaikovski, începând cu anul 1866 armonia, teoria instrumentaţiei şi apoi 
compoziţia. Şi în viaţa muzicală moscovită concertele “Societăţii muzicale ruse” 
devin tot mai frecvente, la fel şi spectacolele de operă. Criticile lui Odoievski şi 
acţiunea editorială a lui Jürgensohn vor contribui şi ele la impulsionarea 
activităţii muzicale. Tânărul compozitor Ceaikovski, a cărui primă simfonie, 
intitulată Visuri de iarnă, fusese respinsă la Petersburg, a obţinut în 1868 un 
mare succes la Moscova. În acelaşi an se îndrăgosteşte de cântăreaţa franceză 
Desirée Artot, fiind înflăcărat mai mult de sensibilitatea artistei, decât de 
farmecul ei feminin. Deşi logodiţi, cântăreaţa îl uită repede, căsătorindu-se cu 
baritonul spaniol Jose Padilla. Această deziluzie sentimentală i-a inspirat 
Romanţa pentru pian în fa şi minunata uvertură-fantezie Romeo şi Julieta (1869). 

În pofida unor disensiuni trecătoare între Ceaikovski şi grupul “celor 
cinci”, legăturile între ei sunt din ce în ce mai frecvente. După uvertura Romeo şi 
Julieta, Balakirev îi va sugera crearea împortantei simfonii programatice 
Manfred (1885). 

Paralel cu munca pedagogică de la Conservator, el are o rodnică activitate 
componistică, între anii 1866-1878 scrie: operele Voievodul (1868), Undina (1869), 
Opricinik (1872, refăcută ulterior cu titlul Pantofiorii ţarinei), baletul Lacul 
lebedelor (1876), primele trei simfonii lirice, poemul simfonic Fatum (1868), 
uvertura Furtuna (1873, după Shakespeare), fantezia Francesca da Rimini (1876), 
primul Concert pentru pian şi orchestră (1875), Variaţiunile pe o temă rococo pentru 
violoncel şi orchestră (1876), cele trei Cvartete de coarde (1871, 1874, 1876), ciclurile 
de miniaturi pianistice Anotimpurile (1875) şi Album pentru copii (1877). 

În anii săi de profesorat se manifestă şi pe tărâm muzicologic, Tratatul de 
amonie, redactat în această vreme, este un preţios manual pentru arta înlănţuirii 
acordurilor, iar opiniile sale estetice şi cele despre profilul vieţii muzicale ruse 
vor fi transcrise în articole, cronici şi studii, apărute în revistele vremii “Cronica 
contemporană” şi “Informaţii ruse”. 

În a doua perioadă a vieţii, înrâurirea muzicii europene a fost mai 
pregnantă, căci în viaţa muzicală moscovită se cântau multe creaţii apusene. Un 
contact mai viu cu aceste lucrări s-a realizat prin prezenţa unor mari 
compozitori europeni la Moscova şi prin călătoriile sale în Apus. La iniţiativa 
lui Serov, Wagner a dirijat în 1863 la Moscova concerte, interpretând fragmente 
din operele sale. Cu orchestra sa, Johann Strauss-fiul a cântat în parcul staţiunii 
Pavlovsk de lângă Petersburg, incluzând în programul concertelor Dansurile 
caracteristice ale lui Ceaikovski. Pentru a doua oară la Moscova, în anul 1867, 
Berlioz cunoaşte un adevărat triumf.  
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Aceste remarcabile personalităţi au impresionat mult pe Ceaikovski prin 
originalitatea lor stilistică şi prin aportul acestora la cultura muzicală a vremii. 
Şi călătoriile sale în Europa, în vremea profesoratului, i-au prilejuit cunoaşterea 
creaţiilor semnificative ale epocii. În 1870, la Mannheim, este răvăşit de Missa 
Solemnis de Beethoven şi de premiera tetralogiei wagneriene Inelul Nibelungilor, 
în 1876, la Bayreuth. În Franţa a admirat opera Carmen de Bizet şi lucrările lui 
Saint-Saëns, J. Massenet, A. Thomas şi Ch. Gounod. 

În anul 1877, căsătoria nereuşită cu Antonina Miliukova i-a produs mari 
frământări sufleteşti. În schimb, prietenia prin corespondenţă cu bogata văduvă 
Nadejda von Meck, o ferventă admiratoare a muzicii sale, a fost salvatoare 
pentru el, căci renta acordată de aceasta de 16.000 ruble i-a asigurat libertatea 
creaţiei, începând cu anul 1877. Acesteia îi va dedica Simfonia a IV-a, care poartă 
inscripţia “celui mai bun prieten al meu”. 

Eliberat de obligaţia de a mai locui permanent la Moscova, Ceaikovski va 
călători în Europa sau se va retrage la moşia surorii sale Alexandra (de la 
Kamenka), la Nadejda Meck sau la Maidanovo, lângă Kliu. În 1887, 
învingându-şi timiditatea excesivă, îşi dirijează propria sa operă Pantofiorii 
ţarinei şi începe o carieră strălucită de dirijor, obţinând succese în turneele 
europene (1888) şi în cel american (1891), efectuat cu ocazia inaugurării vestitei 
săli de concerte de la Carnegie Hall. În ultimul an al vieţii (1893), i se acordă 
titlul de “doctor honoris causa” de către Universitatea din Cambridge (alături 
de Boito, Dvořák, Saint-Saëns) şi cunoaşte o faimă mondială. 

Ca şi Beethoven, va uza de marile construcţii arhitectonice, capabile să 
exprime complexele frământări ale omului. Alături de o clasică limpezime a 
construcţiei, el va infuza creaţiilor sale un elan afectiv tipic romantic, izvorât 
din trăirea sa intensă. În peisajul muzical al Europei romantice, Ceaikovski se 
înscrie printre marii muzicieni creatori de şcoală naţională şi, totodată, printre 
acei compozitori care reuşesc să aducă creaţia sa în circulaţie mondială, prin 
sinteza făcută între naţional şi universal. Deşi adept declarat al muzicii ruse, el 
a asimilat atât de organic procedeele sintactice şi constructive ale muzicii 
romantice europene, implantate pe logica dramaturgie beethoveniană, încât 
muzica sa a fost apreciată imediat pe întregul continent, succesul ei fiind şi 
astăzi viu. 

Ideea muzicii ca artă funciar programatică, face ca oricare din genurile 
abordate de el să fie imediat accesibile şi să aibă adesea o semantică univocă, 
fiind şi cheia succesului acestei muzici. Deprins să dea fluxului muzical 
semnificaţii limpezi, i-a fost uşor să realizeze o muzică dramatică de o mare 
tensiune afectivă. Urmând exemplul înaintaşilor săi Glinka şi Dargomîjski, el 
va scrie opere cu teme din viaţa, istoria sau basmele ruse, dar abordează şi 
tematica preluată din literatura occidentală, încât alături de Voievodul după 
Ostrovski, Opricinikul după Leşetnikov, Fierarul Vakula (1885) după Gogol, 
Evgheni Oneghin (1878) şi Dama de pică (1890) după Puşkin, scrie operele Undina 
(1869), inspirată după La Motte Fouque, Fecioara din Orleans (1879) după 
Schiller şi Iolantha (1891) după H. Herz. 
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Dramaturgia operelor sale este concepută pe baza schemei tradiţionale a 
operei italiene, fiind alcătuite din succesiuni de numere, legate prin recitative, 
evitând pe cele seci şi convenţionale pentru arioso-uri, susţinute adesea de mici 
prelucrări tematice. De fapt, întreaga partitură orchestrală a operelor sale 
cuprinde dezvoltări simfonice ale motivelor, fie ele ruse, fie cu aspect 
tradiţional occidental. Deşi nu aderă în mod explicit la wagnerism, el 
întrebuinţează adesea dezvoltări laitmotivice şi, în general, suporturi 
orchestrale simfonice. Declamaţia vocală se sprijină, în foarte mare măsură, pe 
stilul melodic al romanţei, care dobândeşte în creaţia sa dimensiuni 
dramaturgice adâncite. În afara structurilor melodice de tipul romanţei, 
apelează la jocul popular, iar când este vorba de arii extinse îmbină stilul 
romanţei cu cel al ariilor de tipul “grand-operei” sau verdian. Armoniile sale 
poartă pecetea fundamentului rus al gândirii sale muzicale, fără a evita înlănţuirile 
şi construcţiile armonice de mare relief dramaturgic din opera occidentală.  

Ceaikovski a realizat un echilibru între filonul rus şi stilul european 
contemporan, astfel încât operele sale au fost accesibile pe întinsul globului 
chiar de la primele audiţii. Şi astăzi, după trecerea timpului, el este prezent în 
repertoriile teatrelor lirice, mai ales cu Evgheni Oneghin şi Dama de pică. În 
Evgheni Oneghin, cu libret după Puşkin, oferă “scene lirice”, titulatura 
prevenind ascultătorul că va urmări o suită de scene din viaţa cotidiană, 
acţiunea dramatică limitându-se la conflicte psihologice generate de relaţiile 
interumane obişnuite.  

În schimb, în Dama de pică, tot după Puşkin, conflictul capătă rezonanţe 
sociale, acţiunea dramatică implicând şi intervenţii fantastice. Dacă în opera E. 
Oneghin, realizează un contrast puternic între eroul blazat (Oneghin) şi 
puritatea morală a tinerei Tatiana, în Dama de pică, ofiţerul sărac Herman, ros de 
setea de îmbogăţire pentru a o putea cuceri pe Liza, devine victima propriei 
sale obsesii. Moartea lui şi sinuciderea Lizei sunt soluţiile compozitorului, 
aduse în nuvela lui Puşkin. Moartea lui Herman nu înseamnă izbăvirea, ci 
pedepsirea patimii sale. Ambele opere ne înfăţişează convingător profilul 
diferitelor tipuri de personaje din societatea rusă de altădată. 

Întrucât introspecţia personajelor se face şi cu ajutorul romanţei, acest gen 
foarte răspândit în literatura muzicală a vremii a ocupat un loc important în 
creaţia sa, fiind unul dintre mijloacele de exprimare prin care autorul a sondat 
sufletul rus. Încă de la Glinka şi Dargomîjski, genul a căpătat forţa expresivă 
prin comentariul pianistic, care descria mai puţin onomatopeic, ci evoca adânc 
trăirea umană. Ceaikovski a scris numeroase romanţe care oglindesc vasta 
sinteză operată de autorii ruşi în edificarea acestui gen, deopotrivă tributar 
cântecului popular rus, ţigănesc sau oriental şi, nu în ultimul rând, romanţei 
sentimentale occidentale. Linia melodică a romanţei este susţinută de un 
acompaniament sugestiv, cu impulsuri simfonice, fiindcă, alături de fragmente 
melodice de mare expresivitate, de ritmuri încleştate, apar adesea confruntări 
tematice şi structuri dezvoltătoare. Important este şi rolul armoniei, ce prezintă 
oscilări între armonia modală specific rusă şi structuri armonice deosebit de 
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tensionate. Coloritul timbral pianistic îşi spune şi el convingător cuvântul în 
realizarea atmosferei. 

Din creaţia sa de romanţe amintim Dacă aş fi ştiut (A. Tolstoi), Împăcarea, De 
ce? (Heine), Nu mă întreba (Goethe), Uitat atât de repede (Apuhtin). În romanţa De 
ce? acompaniamentul ostinat, monoton, se amplifică tensionând dinamic şi 
timbral declamaţia vocii, care, la fel de ostinat, repetă motivul neliniştitor, 
întrebător. Dacă în romanţa Dacă aş fi ştiut, dialogul realizat între voce şi pian 
este o formulă melodico-ritmică ostinată, ce atinge profunde culmi dramatice, 
Vă binecuvintez păduri este o cutremurătoare invocaţie, redând certitudinea 
omului care se adresează naturii prietene. 

Era firesc ca o muzică atât de direct grăitoare, ca cea a lui Ceaikovski, să fie 
propice baletului, căci el conjugă aici expresia melodică ardentă sau visătoare, 
mereu legată de dinamica sufletului, cu ritmuri şi formule ritmice în care se 
întrevede nu numai gestul sufletesc, ci şi cel fizic. Pentru un coregraf, orice 
muzică semnată de Ceaikovski oferă lesne material pentru scenarii, cu atât mai 
mult cu cât însuşi Ceaikovski îşi propune ilustrarea unui argument literar, 
muzica sa fiind perfect adecvată. Spre deosebire de muzica de balet a 
francezilor Adolphe Adam, Leo Delibes sau Raoul Pugny, unde domină graţia 
şi eleganţa gestului, dar cu o estompată vibraţie emoţională, în baletele sale se 
impune cu ardoare trăirea intensă a personajelor, al căror aspect fizic şi 
sufletesc sunt viu conturate. Conflictele sunt puternic relevate, atât cele intime 
cât şi cele interumane, toate într-o ambianţă muzicală specifică mediului în care 
se desfăşoară acţiunea.  

Baletele sale Lacul lebedelor, Frumoasa din pădurea adormită (1889), Spărgătorul 
de nuci (1892), sunt clădite pe teme de basm, unde fantasticul se îmbină cu 
realul. Ceaikovski creează o muzică a cărei expresivitate se datorează unor 
construcţii expozitive, în care linia melodică deţine primatul sugestiei, dar şi 
structurilor variaţionale sau desfăşurărilor simfonice. Pitorescul basmului este 
redat de policromia timbrală şi de bogate combinaţii de colorit instrumental. 

Cel mai dens domeniu al creaţiei sale este cel simfonic, cuprinzând patru 
Suite, şapte Simfonii şi opt lucrări simfonice disparate. A scris creaţii simfonice 
într-o vreme când şi alţi simfonişti europeni oscilau între revenirea la 
arhitectonica beethoveniană, la simfonia care nu cerea sprijinul vreunui 
argument din afara muzicii, şi simfonismul programatic, la desfăşurări 
simfonice elaborate după o idee directoare. Susţinea că, în fond, orice simfonie 
este programatică, chiar dacă programul nu este prealabil enunţat. După opinia 
lui Ceaikovski: “Simfonia este cea mai lirică dintre toate formele muzicale… Ea 
exprimă tot ceea ce nu se poate exprima prin cuvânt, dar care iese din suflet şi 
care voieşte să fie spus”, muzica programatică “fiind o confesiune muzicală a 
sufletului”.  

În genul simfoniei porneşte de la tipul liric, astfel prima simfonie este 
intitulată Visuri de iarnă (1868), a doua Ucraineana (1873) şi a treia Poloneza 
(1875). Ultimele trei simfonii sunt diferite ca viziune, întrucât, fără a renunţa 
total la evocarea pitorescului, el abordează dramatica problemă a vieţii omului, 
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axându-şi dramaturgia pe ideea luptei omului cu destinul. Adept al 
fatalismului, el va încheia ciclul simfonic cu Simfonia Patetica în si minor, a cărei 
temă este cea a omului strivit de destin. Cu toate acestea, Simfoniile a IV-a în fa 
minor (1877) şi a V-a mi minor (1888) aduc rezolvarea fericită a conflictului, prin 
evocarea triumfului omului asupra soartei.  

În desfăşurarea simfoniilor, viaţa cu vicisitudinile şi antinomiile ei îi oferă 
prilejul unor dezvoltări dramatice de mare tensiune afectivă, ce merg până la 
vehemenţa omului răzvrătit. Nu rareori culminaţiile omului victorios sunt subit 
strangulate, urmate de căderea în meditaţii dureroase şi disperate sau în 
visarea melancolică. Temele muzicale ale simfoniilor sunt numai incidental 
preluate din folclor, în marea lor majoritate fiind zămisliri personale, străbătute 
atât de nostalgia slavă, cât şi de fervoarea luptătorului. În Simfoniile a IV-a şi a 
V-a utilizează procedeul ciclic, în a IV-a vehementa temă iniţială circulă în trei 
din cele patru părţi, iar în a V-a motivul grav al introducerii lente generează 
tema victorioasă a finalului. În acest mod, simfoniile capătă unitate atât 
structurală, cât şi expresivă. 

Simfonia a IV-a debutează cu o clamare incisivă, ce se estompează treptat. 
Stăruitorul semnal răsună ca o ameninţare, sădind în inimi pornirea împotriva 
a ceea ce părea a fi fatidica prevestire a sorţii. În contrast cu dinamismul acestei 
idei, expusă amplu, tema lirică aduce un calm aparent, dublat de razele unei 
speranţe, întruchipată de o contramelodie legănată. Este un procedeu pe care 
Ceaikovski îl va folosi din plin în dezvoltare, căci ambele teme apar fie 
fragmentar, fie uşor modificate, mai totdeauna însoţite de o contramelodie cu 
unduiri clare, datorită structurilor simetrice. Prima parte se încheie cu aceeaşi 
revenire în forţă a motivului ameninţător.  

În pofida zbuciumului din partea întâi, Andantele, cu tema sa nostalgică, 
creează o atmosferă pastorală cu reflexe dureroase, dar şi aici intervine 
nemiloasa ameninţare. Detaşat parcă de atmosfera părţilor anterioare, Scherzo-
ul prezintă trei imagini, realizate cu trei ansambluri timbrale diferite. Pare a fi o 
scenă de gen, prin evocarea unui cântec popular de balalaică, a unui joc rusesc 
şi a unui marş, îngemănate succesiv într-un pitoresc joc timbral. În final, după 
un torent sonor ce precede apariţia liniştită a cântecului popular Mesteacănul, 
este intonată o luminoasă temă marcială. Dezvoltarea tinde să întregească 
atmosfera izbânzii, căci atât motivul Mesteacănului, cât şi cel marcial capătă 
rezonanţe diferite prin variate înveşmântări armonice şi timbrale. Atmosfera 
festivă culminează cu revenirea plină de strălucire a motivului introducerii 
lente care, în acest context, îşi schimbă semnificaţia, întregind expresia 
triumfului. 

Tot problematica destinului străbate şi Simfonia a V-a, unde ameninţarea 
surdă creează nelinişte în prima parte. Frământarea omului va fi evocată şi în a 
doua parte, o romanţă gravă, a cărei ardenţă ilustrează meandrele sufletului 
rus, mai ales confruntându-se cu raza de lumină a temei secunde. Şi aici, 
încântătorul lirism este întrerupt fără cruţare de obsesiva ameninţare, clamată 
dur şi nemilos. În valsul din următoarea mişcare, unduirile melodiei legănate 
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ale valsului alternează cu revărsările sclipitoare ale unor şiruri melodice 
zglobii, zăgăzuite de revenirea fatidicei ameninţări. Finalul debutează cu tema 
destinului, transformată într-un imn de biruinţă, care domină desfăşurarea 
simfonică a întregului final. Deşi adept al teoriei fataliste şi al unui pesimism 
manifest, Ceaikovski a dat Simfoniilor a IV-a şi a V-a sensurile unei victorii certe 
a omului împotriva sorţii neîmblânzite.  

În ultima sa simfonie, intitlulată Patetică (1893), soluţia problemei 
destinului este diferită. Ca şi în Simfonia a V-a, introducerea lentă începe cu o 
tainică temă ce se ridică din adâncuri, semănând neliniştea. Ajunsă la o 
culminaţie relativă, ea cade din nou, făcând parcă uitată frământarea. În 
Allegro, ideea cardinală aduce cu motivul introducerii, ritmat şi viguros, având 
o melodie avântată cu expresia unui optimism hotărât. Expunerea nu se 
limitează la etalarea temei, ci, animându-se necontenit, desfăşurarea muzicală 
aduce momente dezvoltătoare, ce amplifică tensiunea emoţională. Întrebarea 
îndârjită a punţii duce către tema lirică, cu ritmul unui languros vals, o 
veritabilă romanţă, ca expresie a plenitudinii trăirii şi a unor momente fericite. 
Un acord tăios şi violent deschide dezvoltarea temelor, care pare a afirma forţa 
năvalnică a omului sigur pe forţele sale. Întrucât dezvoltarea este dominată de 
motivele primei idei, reexpunerea readuce doar tema secundă, ceea ce denotă 
că autorul a dorit ca prima parte să se încheie într-o atmosferă de calm şi pace 
sufletească.  

Partea a doua, un scherzo graţios într-o metrică originală de cinci timpi, ne 
transpune, ca şi valsul din Simfonia a V-a, în zone luminoase ale trăirilor, 
evocând însă, datorită ritmului asimetric de cinci, o nelinişte ascunsă. Această 
nelinişte se exteriorizează în secţiunea mediană, unde, în acelaşi metru de cinci, 
se intonează plânsete şi suspine. Partea a treia se deschide printr-un scherzando 
fulgurant cu sclipiri diamantine, ce învăluie tema unui marş venit din 
depărtare. Ajungând la paroxism, marşul răsună victorios, creând parcă un 
final de simfonie. Brusc, adevăratul final de simfonie se desfăşoară într-o 
atmosferă tragică. Autorul parcă ar voi să redea eroul epuizat în lupta 
împotriva destinului, cu toate că momentele anterioare ale desfăşurării 
simfonice indicau părelnice momente de dominare a vieţii. A doua secţiune 
este şi ea un cânt de durere, ce amplifică sensurile tragice ale existenţei omului 
zdrobit de destin. Ca o amintire, răsună reluarea ideii iniţiale, care se pierde 
treptat într-o atmosferă sumbră, acorduri grave încheind simfonia. 

În secolul romantic, una din temele preferate de compozitorii care se 
inspirau din literatură era cea a căutării idealului. Începând cu Faust şi 
continuând cu D. Quijote, D. Juan, Olandezul zburător, cu Harold sau cu 
Manfred, romanticii scriu lucrări de o mare forţă dramatică, înfăţişând diferiţi 
eroi cu zbuciumul lor continuu. Chinuit de remuşcări, Manfred, care ucisese pe 
Astarta, îşi caută zadarnic liniştea şi izbăvirea, pe care nu le va găsi decât în 
moarte. Pesimismul romantismului îşi are explicaţia în imposibilitatea omului 
acelui timp de a lupta cu cei care guvernau în numele “domniei raţiunii” sau cu 
cei care exercitau tiranice domnii absolutiste.  
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Ceaikovski realizează în simfonia programatică Manfred portretul eroului, 
redând conflictul interior dintre remuşcarea cruntă şi dorinţa de izbăvire. 
Manfred rătăceşte prin munţi, chinuit de întrebările fatale ale existenţei, 
torturat de durerea deznădejdii şi de amintirile trecutului plin de păcat. El trece 
prin crunte suferinţi sufleteşti. Pătrunde în tainele magiei şi ia legătura cu 
forţele iadului, însă uitarea, singurul lucru invocat zadarnic, nu i-o poate da 
nimeni în lumea aceasta. Amintirea Astartei moarte, pe care a iubit-o cu 
pasiune, îl roade şi îi macină inima.  

Spre deosebire de cele şase simfonii, scrise cu gândul de a da acestui gen 
coerenţa generată de respectarea formei şi de vitalitatea dramaturgiei prin 
dezvoltări dramatice, Simfonia Manfred (1885), scrisă între Simfoniile a IV-a şi a 
V-a, poate fi considerată ca aparţinând genului prin dezvoltările extrem de 
elocvente, prin coloritul timbral simfonic şi prin tema de bază, care personifică 
eroul poemului byronian. Structurile părţilor ţin mai mult de suita descriptivă, 
decât de simfonie. Cele patru părţi, intitulate Manfred rătăceşte prin Alpi, Zâna 
Alpilor se arată în curcubeul cascadei, Viaţa simplă săracă, paşnică a muntenilor, 
Palatul lui Ahriman se remarcă prin diversitatea imaginilor şi plasticitatea 
tablourilor. Laitmotivul tragic al lui Manfred circulă prin toate părţile, ca şi 
tema Astartei, femeia iubită ucisă de el, a cărei moarte îl obsedează.  

Şi celelalte lucrări simfonice programatice ale sale sunt dominate de 
dramatism, de tragismul vieţii şi al dragostei, ca şi de ideea omului supus sorţii. 
Începând cu poemul Fatum, Ceaikovski abordează tema destinului, continuând 
cu uvertura Furtuna inspirată de Ostrovski şi uvertura fantezie Romeo şi Julieta. 
În această fantezie simfonică, nu povesteşte amănunţit episoadele dramei, ci 
redă doar esenţialul conflictului dramatic. Introducerea lentă are la bază o temă 
cu rezonanţe de coral religios. Cu o exprimare senină, evocă pe pater Lorenzo, 
care se opune prejudecăţilor meschine şi răutăţii oamenilor. Introducerea 
cuprinde şi pasaje prevestitoare ale tragediei ce va urma, dar şi pasaje de mare 
linişte sufletească. În cuprinsul lucrării, două teme domină: una viguroasă, 
dură, care ilustrează înverşunata luptă a familiilor duşmane, cealaltă, un cântec 
cald, pasionat, redă iubirea fără margini a tinerilor îndrăgostiţi. În ansamblul 
desfăşurării muzicale, laitmotivul lui pater Lorenzo planează asupra temei 
duşmăniei dintre familiile rivale şi a iubirii sublime, care generează tema morţii 
în tragica codă. Încheierea are un caracter sumbru, redând deznodămâtul tragic 
al morţii eroilor. Se aude cântecul sfâşietor al temei iubirii, devenit un cântec al 
morţii. Lucrarea este exemplară în ceea ce priveşte conjugarea epicului şi a 
liricului în arhitectonica formei de sonată.  

Cu totul altă formă a conferit fanteziei simfonice Francesca da Rimini, o 
formă tristrofică mare, în care secţiunile extreme sunt evocări tragice şi 
fantastice ale infernului dantesc. În ampla secţiune mediană, se derulează o 
extraordinară temă cu variaţiuni, ce sugerează spovedania nefericitei Francesca 
da Rimini. Ne evocă chinurile celor pedepsiţi pentru pătimaşa lor iubire şi 
condamnarea Francescăi pentru dragostea ei pentru Paolo, fratele soţului cu care 
se căsătorise fără voia ei, precum şi forţa de neînvins a dragostei lor în faţa morţii.  
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Din 1888 datează uvertura Hamlet dedicată lui Grieg, a cărui creaţie o 
aprecia în mod deosebit, dar şi pe cea a lui Dvořák. Uvertura nu are un 
program declarat, dar plasticitatea formei şi elocinţa ideilor muzicale asigură 
receptarea ei. Reliefurile sonore, realizate de combinaţiile timbrale, aduc un 
plus de tensiune temelor principale, a luptei lui Hamlet împotriva regelui, 
unchiul său, şi diafana temă a iubirii pentru Ofelia. Evocarea morţii lui Hamlet, 
în final, conferă o notă sumbră acestei lucrări. Hamlet, înrudit cu Manfred, sunt 
eroi chinuiţi de decepţii şi remuşcări, care caută să se împace nu numai cu ei 
înşişi, ci şi cu cei din jur. 

În anul 1880, Ceaikovski scrie două lucrări menite să rămână în istoria 
vieţii muzicale ca purtătoare de mari succese: Uvertura solemnă 1812 şi apoi 
Capriciul italian. Scrisă pentru a celebra inaugurarea catedralei moscovite, 
Uvertura 1812 are un program foarte explicit, datorat utilizării unor teme din 
muzica utilitară: de cult, militară, cu evocarea Marseillaisei, un cântec popular 
de joc şi imnul naţional rus. Păstrând în mare forma sonată, lucrarea descrie 
invazia napoleoniană şi victoria ruşilor.  

Fantezia simfonică Capriciul italian, rod al călătoriei în Italia, surprinde 
aspectele unei zile la Roma în perioada carnavalului, începând cu semnalele 
militare de deşteptare şi cu expresia veseliei ostaşilor care ies în permisie, piesa 
derulându-se pe fondul unor melodii populare: o temă gravă cu ritm de marş 
alternează cu o legănată barcarolă, cântată de gondolierii veneţieni, o melodie 
napolitană şi freneticul joc al tarantelei. Autorul redă de minune exuberanţa 
italiană, conferind temelor utilizate o puternică substanţă emoţională şi mare 
strălucire. 

De la Ceaikovski ne-au rămas patru Suite pentru orchestră simfonică, lucrări 
ce par a fi succesiuni deschise pentru virtuale simfonii. Ele se depărtează de 
tipul preclasic al suitei şi de divertismentul clasic, căci structurile părţilor nu 
provin din dansuri şi nici nu sunt simple imagini expozitive, ci conţin multe 
momente dramatice, realizate cu desfăşurări muzicale dezvoltătoare, astfel că 
pot fi considerate simfonii miniaturale. Găsim acelaşi lirism cu momente de 
profunzime în părţile lente, acelaşi simfonism dinamic cu rezonanţe dramatice 
în părţile mişcate. Chiar dacă aceste suite nu au dimensiunile şi proporţiile 
simfoniilor sale, ele câştigă publicul prin poezia lor manifestă şi, mai ales, prin 
concizia părţilor lor. Un loc aparte îl ocupă Suita a IV-a, Mozartiana (1887), unde 
Ceaikovski preia trei piese pentru pian şi una corală de Mozart, pe care le 
reface orchestral adâncindu-le reliefurile dramaturgice. 

Dacă suitele sunt mai rar cântate, în schimb Serenada pentru orchestră de 
coarde (1880) se bucură de un succes continuu, căci îmbină în construcţia ei 
tablouri de gen expozitive cu momente de dezvoltări simfonice, iar poezia 
muzicii lirice cu dramatismul efervescent al dezvoltărilor. Deosebit de 
impresionantă este introducerea lentă, care se va reauzi şi în final. Intitulată 
chiar piesă în formă de sonatină, prima parte respectă în proporţii reduse 
planul formei sonată, realizând şi un contrast tematic evocator, fără a-i da 
dimensiuni tragice. Părţile mediene sunt o elegie şi un vals, farmecul constând 
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în lirismul autentic, generat de melodiile lor. Finalul, intitulat Temă rusă, este 
construit pe citarea unui cântec de joc, supus unei încercări de dezvoltare. 
Drept culminaţie reapare, maiestuos, introducerea gravă, care încheie lucrarea. 

 Ceaikovski concepe concertul instrumental ca o piesă simfonică, fără a 
ştirbi virtuţile solistice şi elementele tehnice pe care le oferă instrumentului 
solist. Concertele sale sunt veritabile simfonii şi, totodată, demonstraţii de 
virtuozitate, nu numai de tehnică instrumentală sau de cizelare a sonorităţilor, 
ci şi de construirea unor imagini expresive. Îmbinând tehnica dezvoltărilor 
simfonice cu dialogul concertant între solist şi orchestră, Ceaikovski realizează 
monumentale lucrări concertante. Doar în Variaţiunile pe o temă rococo pentru 
violoncel şi orchestră, solistul este considerat ca un personaj asupra căruia se 
concentrează tot interesul, în timp ce orchestra rămâne discret pe planul 
acompaniamentului. Încântătoarea sa temă nu este nicidecum rococo, ci un 
cântec cu rezonanţe ruse având simplitatea şi eleganţa rococo-ului. 

Pentru vioară a scris un singur Concert în Re major (1878, dedicat 
violonistului A. Brodsky), bogat în linii melodice de caldă expresivitate şi 
pasaje sclipitoare. Teme de un dinamism pregnant şi mare cantabilitate sunt 
amplu dezvoltate în prima parte, ideea principală de mare lirism din mişcarea 
secundă este în stilul cântecului italian, iar finalul avântat aduce teme cu 
caracter popular rus. Deşi concertul conţine momente de încrâncenare 
dramatică în pasaje simfonice, deşi finalul conturează imagini ale vieţii 
populare cu izbucniri entuziaste de veselie, nota generală rămâne cea a 
confesiunii lirice. O confirmă temele principale ale primei părţi, una liniştită, ca 
o depănare de amintiri cu unele tresăriri înfierbântate, cealaltă, un cânt 
îngândurat, ce se animă spre sfârşit cu episoade mai viguroase, evocând 
frământarea omului rus din acele timpuri de mare efervescenţă. Diversitatea 
facturii ritmico-melodice a temelor însufleţeşte dialogul strălucitor dintre solist 
şi orchestră, valorificând toate posibilităţile de expresie şi de bravură ale viorii. 

Primul Concert pentru pian şi orchestră în si bemol minor (1875) este lucrarea 
cu care posteritatea slăveşte neîntrerupt pe autorul ei, aşezându-l printre 
romanticii preferaţi. Lucrare de mari dimensiuni, se abate de la planul clasic al 
genului, căci renunţă la dubla expoziţie şi lăsă expoziţia temelor principale 
pianului, după o concisă şi viguroasă introducere. Stilizarea unor teme 
populare de sorginte ucraineană în părţile extreme dă un colorit pitoresc şi o 
inconfundabilă apartenenţă rusă. Farmecul concertului constă şi în marea 
diversitate de expresie a părţilor componente, în melodica de profund lirism, în 
originale prelucrări tematice, în logica înlănţuirii ideilor muzicale şi amploarea 
tratării simfonice. Celelalte două Concerte pentru pian şi orchestră, scrise cu 
aceeaşi măiestrie, nu l-au egalat pe primul. 

Actualitatea muzicii lui Ceaikovski, în sensul rezonanţei puternice pe care 
o produce în sufletul ascultătorilor de astăzi, se explică mai întâi printr-o mare 
sinceritate. Omul acesta, care credea atât de mult în capacitatea de comunicare 
a muzicii încât socotea programatismul ca o dimensiune necesară, creatorul 
frământat de o viaţă interioară intensă, nu a putut concepe să scrie o muzică 
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lipsită de un substrat emoţional autentic. Clasicitatea spiritului constructiv şi 
romantismul său ardent asigură muzicii sale o vitalitate de nezdruncinat, iar 
paleta timbrală, fără exagerări coloristice, deschide drumul acestei muzici către 
toate categoriile de ascultători. La fel de valoroasă este şi melodica sa, 
permanent accesibilă, puternic susţinută de armonii la fel de sugestive. 

Fiind cel mai reprezentativ creator al şcolii naţionale ruse din a doua 
jumătate a veacului al XIX-lea, Ceaikovski a dat prototipurile celor mai 
importante genuri instrumentale în cultura muzicală rusă: simfonie, suită, 
concert, poem simfonic, balet, care aduc o viguroasă dramaturgie, revitalizându-le 
pe plan european. Realizând o sinteză între lapidara dramaturgie 
beethoveniană, pateticul lirism romantic şi realismul viguros al muzicii 
afirmate de şcolile naţionale, el a durat opere de anvergură, care se alătură celor 
mai prestigioase creaţii ale patrimoniului universal. 
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 Cesar Franck 
 
 
Prezenţa lui Wagner în cultura muzicală europeană a suscitat, printre 

multe alte atitudini şi luări de poziţii, două contraste esenţiale. Primul este cel 
dintre spiritul wagnerian şi cel verdian, reprezentând, respectiv, opera 
simfonică şi cea melodică. Greu de precizat care dintre aceste două tipuri de 
operă deţine primatul peste veacuri. Pe de altă parte, prezenţa lui Wagner 
ilustrează şi antinomia dintre muzica dramatică şi cea simfonică şi de cameră, 
ambele pure. Wagner confiscase simfonia şi o înglobase în operă. Berlioz 
aducea ca temei al desfăşurării simfoniilor laitmotive pe care le dezvolta 
precum în operă, urmărind desfăşurarea dramaturgică. Era greu ca după 
Berlioz sau Liszt să scrii muzică simfonică eliberată de tirania laitmotivului. 
Concepţia simfoniei ca lucrare de proporţii, ca expresie generalizantă a unei 
problematici fără fabulaţii sau amănunte particularizante, era greu de realizat 
atât timp cât opera laitmotivică wagneriană şi poemele simfonice, cu 
programatismul manifest, captau interesul ascultătorilor. 

Ca oricare alt fenomen din istoria muzicii ajuns la paroxism, opera 
wagneriană a stârnit reacţii multiple, printre care aceea de a se scoate din 
umbră genul simfoniei şi, odată cu el, muzica de cameră. Era o reacţie de tip 
neoclasic, fără ca aceasta să însemne părăsirea limbajului muzical 
beethovenian. Dacă Brahms a luat, voit sau nevoit, poziţie împotriva 
wagnerismului, scriind patru simfonii de o mare fervoare romantică în 
conţinut, dar cu destulă reţinere în construcţie şi limbaj, alţi doi compozitori 
vor contribui la readucerea în prim plan a simfonismului în viaţa muzicală. 
Este drept că ei au întâmpinat unele obstrucţii, ce mergeau până la negarea lor 
ca muzicieni.  

Unul este Anton Bruckner, care, tăcut şi cufundat în meditaţia religioasă la 
mânăstirea Sf. Florian, va purcede la compunerea de simfonii. În pofida 
lungimilor mult discutate, ele se vor impune până la urmă ca modele de 
simfonii renăscute, după criza provocată de Wagner. Al doilea este Cesar 
Franck (1822-1890), mult discutatul simfonist francez, căruia i se puneau sub 
semnul de întrebare originea, formaţia şi concepţia sa simfonică. Cu toate 
acestea, el se înscrie în istoria muzicii printre restauratorii simfonismului şi ai 
muzicii desprinse de oricare altă sferă artistică. 

Mult discutată a fost apartenenţa etnică a lui Franck. Născut la Liege, nu 
avea nici o legătură cu etnia valonă, iar numele său patronimic indică originea 
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germană, deşi avea şi strămoşi olandezi. În tot cazul, el nu a avut conştiinţa 
unui valon, căci familia sa, mutându-se la Paris, s-a naturalizat şi s-a asimilat 
culturii noii sale patrii în aşa măsură încât se simţea francez. I-au recunoscut 
această calitate cei cu care acţiona intens pentru “renaşterea muzicii galicane”. 
Tatăl său l-a voit “un nou Mozart”, silindu-l pe copilul Cesar de şapte ani să 
studieze pianul peste măsură pentru a deveni un virtuoz precoce. În mediul 
valon domina arta germană, care a pus pecetea pe formaţia sa, făcând din el un 
muzician serios, opus spiritului lejer, încă dominant în cercurile muzicale 
pariziene. 

La Paris, studiază timp de un an cu Anton Reicha, iar în 1836, după 
moartea acestuia, se înscrie la Conservator, unde studiază pianul cu 
Zimmermann şi compoziţia cu Leborne. Nu s-a prezentat la concursul pentru 
Premiul Romei, având în vedere proiectele ambiţioase ale tatălui său. Căsătorit 
în 1848 cu eleva sa, Eugenie Jaillet Desmousseaux, aceasta l-a determinat să 
scrie opere, genul la modă în Paris şi considerat aducător de venituri şi succese. 
A scris mai întâi oratoriul Ruth (1846) şi operele comice Valetul fermei (1852), 
Hulda (1885) şi Giselle, care nu s-au impus în repertoriul dramatic. 

Om modest, care nu căuta notorietatea cu orice preţ, a dus o viaţă simplă 
de profesor de pian şi organist la diferite biserici, până când s-a stabilit, în anul 
1858, la biserica Sf. Clotilda. Aici îşi câştigă reputaţia de mare organist, 
reînviind vechea artă a improvizaţiei. Din anul 1871 este unul dintre membrii 
fondatori ai “Societăţii Naţionale de Muzică”, iar după un an ocupă catedra de 
orgă de la “Conservatorul naţional”, unde se preocupă mai ales de compoziţiile 
elevilor săi. Generos, bun, atent cu elevii săi, el şi-a creat faima unui pedagog cu 
vederi largi, ceea ce a atras dispreţul academiştilor vremii.  

Atmosfera creată la clasa sa era aceea a unui respect pentru înalta muzică, 
a ataşamentului pentru muzica vie şi sinceră. Aceasta era propovăduită de un 
adevărat sacerdot, drept care elevii săi, supranumiţi “la bande de Franck”, 
aveau un cult pentru “pater seraphicus”. Printre elevi s-a numărat d’Indy, 
devenit compozitor, şef de şcoală şi pedagog, care a perpetuat tradiţia marelui 
respect pentru Franck până într-atât, încât îl situa pe Franck alături de Wagner, 
în marea genealogie a istoriei muzicii: Bach, Beethoven, Wagner. 

Franck a scris cele mai bune lucrări ale sale în ultimii ani ai vieţii (1872-
1890). Seria compoziţiilor le-a deschis cu Trio-urile pentru pian şi coarde, în care a 
pus deja jaloanele construcţiei formelor. El consacră principiul ciclic, ale cărui 
aplicaţii le găsim începând cu Beethoven şi continuând cu Schumann şi Liszt. 
În cele mai realizate lucrări ale sale de tip sonato-simfonic, temele tuturor 
părţilor se înrudesc între ele, fiind izvorâte din celule tematice generatoare. În 
acest mod, expresia temelor contribuie la unitatea de atmosferă. Apoi, unitatea 
de structură se realizează prin circulaţia temelor dintr-o parte într-alta. În afară 
de înrudirea tematică şi de circulaţia temelor, Franck propăvăduia revenirea lor 
în final, ca în simfonia, cvartetul şi sonata sa.  

În privinţa limbajului, el evită formule muzicale extrem de ascuţite sau de 
capricioase, lăsând ca expresia dramaturgică să rezulte din confruntarea 
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diferitelor elemente în cadrul unui limbaj proporţionat şi fără excese. Acest 
lucru îl desemnează ca un neoclasic. Ritmul său este mai totdeauna lin, face 
excepţie doar Scherzo-ul din Cvartet sau vâltoarea recitativului-fantezie din 
Sonată. Melodica se realizează printr-o sintaxă ordonată, în care desluşim teme 
ce arcuiesc lin desfăşurarea intervalică. Vitalitatea limbajului franckist constă, 
mai ales, în armonie, domeniu în care toate împlinirile romantice sunt 
valorificate. Astfel, succesiunile cromatice şi enarmonice, modulaţiile dese şi, în 
general, acordurile alterate colorează şi dinamizează mult muzica sa. Nu ignoră 
armoniile wagneriene, pe care le include în limbajul său muzical, potenţându-le.  

Tematismul riguros, care dă robusteţe construcţiei, compensează reliefurile 
rotunjite ale melodicii, astfel că dinamismul armonic, la care se adaugă 
varietatea formulelor ritmice din sânul unui curs melodic, asigură vibraţia 
puternică produsă de muzica sa în sufletul ascultătorilor. Timbrul este tributar 
orgii, atât prin succesiunea unor pachete timbrale diferite, cât şi prin împletirea 
unor linii cu colorit variat. Un alt element, care contribuie la dinamismul 
muzicii sale, este polifonia, circulaţia şi confruntarea temelor, ca şi pasajele 
îndelungi de suprapunere a unor linii melodice diferite. Ele dau un freamăt 
aparte muzicii sale, uşurând recunoaşterea temelor de bază. 

Franck a fost un compozitor dominat de spiritul religios. Limbajul său este 
marcat de sonoritatea orgii, chiar dacă multe dintre creaţiile sale aduc cu 
gândirea unui om evlavios, care oferă muzica sa divinităţii, cum ar fi pagini din 
Cvartet, Cvintet, Simfonie sau interludiile simfonice din Redemption - Mântuirea 
(1872). Totodată, pagini întregi din Sonată, Andantele din Cvartet, fragmente 
din partea mediană a Simfoniei şi momente simfonice din poemul Psyche ni-l 
definesc ca pe un creator al unor lucrări nemuritoare, în care iubirea 
spiritualizată este redată cu o sinceritate convingătoare. 

În domeniul operei, Franck a creat mai mult sub impulsul soţiei sale, care îl 
voia autor celebru şi cu venituri mari, muzica dramatică fiind genul preferat al 
vremii. El scrie Hulda, Giselle, Valetul fermei, dovedindu-se a fi un dramaturg 
atent la procesele sufletului, dar limitat în ceea ce priveşte meşteşugul 
dramaturgiei scenice. Mai izbutit este oratoriul Ruth (1845), care nu cere acţiune 
şi mişcare scenică. Tot în domeniul oratoriului scrie Mântuirea, din care 
posteritatea a selectat un poem simfonic cu acelaşi titlu, care se cântă ca 
interludiu. Deşi scurt, poemul, construit în două secţuni, debutează cu o 
sugestivă evocare a trăirii în păcat, urmat de un final solemn, grandios şi, 
totodată, purificator.  

Franck scrie şi poeme simfonice izolate, dovedindu-se un compozitor 
căruia muzica descriptivă îi serveşte în evocarea aspectelor faptice exterioare, 
pentru a sublinia, mai adânc, sensurile esenţiale ale poemului. Astfel, poemul 
Eolidele (1876, după Leconte de l’Lisle), evocă peisajul antic grec, cu vânturile şi 
furtunile ce răvăşesc atât natura, cât şi sufletul omului, cadru în care sugerează 
apoi iubirea salvatoare. În poemul Djinii pentru pian şi orchestră apelează la 
textul lui V. Hugo, care vorbeşte despre năvala unor păsări fantastice şi de 
spaima pe care o produc oamenilor.  
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Poemul simfonic Vânătorul blestemat (1882) are la bază o veche legendă 
germană, transpusă într-o baladă de Bürger. Un ritm ostinat, repetat până la 
exasperare, sugerează goana sălbatică a unui vânător, blestemat să nu găsească 
niciodată prada şi liniştea sa. În poemul Psyche (1888, alcătuit din şase părţi, 
dintre care trei cu coruri) narează, după modelul lui Berlioz, legenda despre 
răpirea frumoasei Psyche de către Eros, fiul zeiţei Venus, prilej pentru Franck 
de a crea o muzică îmbietoare cu un cromatism seducător, dar reţinut. 
Încântătoare sunt evocările splendorilor florale ale grădinilor lui Eros. 

Variaţiunile simfonice pentru pian şi orchestră (1885) sunt fructul îndelungei 
sale activităţi de organist-improvizator, căci piesa, un adevărat concert pentru 
pian şi orchestră, are părţile tradiţionale structurate pe variaţiunile a două teme 
principale: un element tematic cu ritm incisiv, expus de orchestră, şi altul care 
sugerează linişte şi speranţă de solist. Variaţiunile sunt grupate în trei secţiuni, 
care, prin mişcarea şi ordinea lor, amintesc de cele trei părţi clasice ale 
concertului. Nu ne aşteptăm la variaţiuni de mare virtuozitate sau de o 
complexă dramaturgie, pentru că ele, servind ca teme constitutive ale părţilor, 
trebuiau să rămână strâns legate de sensurile necesare construcţiei şi profilului 
cerut de eşafodajul arhitectonic. În schimb, ele sunt atât de elocvente încât uşor 
se poate acorda acestor variaţiuni un suport extra-muzical programatic.  

La fel de elocvente sunt lucrările sale sonato-simfonice: Simfonia în re minor 
(1888), Sonata pentru vioară şi pian în La major (1886), Cvartetul de coarde (1889) şi 
Cvintetul de coarde cu pian (1879). Construite pe baza principiului ciclic, ele 
conţin teme de o mare plasticitate, astfel că, în pofida unor riguroase 
construcţii, sunt foarte accesibile după câteva audiţii. Aceasta nu-l împiedică pe 
Franck ca în structurile părţilor să procedeze la unele libertăţi, motivate tocmai 
de revenirile temelor respective. 

Până la Franck, compozitorii clădeau simfoniile dând fiecărei părţi temele 
lor, de regulă fără legătură între ele. Beethoven şi Schumann încercaseră o 
legătură între teme, dar Franck face sistem din acest procedeu. Ciclul Simfoniei 
în re minor se încheagă, astfel, într-o unitate organică. Tema introducerii, 
expresia unei chinuitoare întrebări, o regăsim în prima parte, unde ritmul şi 
tempo-ul îi conferă un caracter hotărât. Cântecul cald din Allegretto, cu 
rezonanţe elegiace, este construit pe aceeaşi celulă, ce se integrează într-o 
liniştită melodie. Exultanta temă a finalului conţine de mai multe ori celula, 
care este însă disimulată de fluctuaţia melodică.  

 Construită pe o celulă interogativă, în introducerea simfoniei Franck 
prezintă întrebarea cu privire la rostul existenţei umane, această celulă fiind 
prezentă şi în Preludiile lui Liszt. Alt motiv aduce o notă de candoare, de 
farmec, iar a doua temă, foarte lină ca ritm şi liniştită ca melodie, va fi expusă 
viguros, afirmativ şi cu sensuri festive, deşi pe parcursul desfăşurării ea este 
prezentă sub forma unei expresii îngândurate. În Allegretto (îmbină Andantele 
cu Scherzo-ul tradiţional), tema lirică, elegiacă de la cornul englez alternează cu 
alta sprinţară, conturată într-un freamăt continuu, mai pasionată, fără a depăşi 
limitele tensionale, menţinându-se tot în zona duioaselor aduceri aminte. 
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Finalul debutează cu o temă triumfală, care confirmă sfârşitul strălucitor al 
primei părţi, la fel şi a doua temă, mai scurtă şi mai precis reliefată. Toate 
acestea indică sensurile optimiste şi luminoase aduse de răspunsul la întrebarea 
neliniştită de la începutul simfoniei. În acest Final se aud elementele tematice 
din prima parte a simfoniei, transformate în expresii ardente şi luminate. 

În Cvartetul de coarde în Re major, scris în acelaşi an, există aceeaşi 
distribuire a temelor în toate cele patru părţi. Introducerea lentă a primei părţi 
este amplă şi solemnă, vibrantă şi de o rară expresivitate. Chiar dacă tema se 
modifică intervalic pentru a se realiza un cânt mai pasionat, ea nu-şi pierde 
niciodată din măreţia ei. Întrucât apare des, ea dă întregului Cvartet o prestanţă 
ale cărui amănunte arhitectonice sunt deosebit de sugestive.  

Ca şi în Simfonie, prima parte se desfăşoară pe o temă dinamică ce 
şerpuieşte conspirativ, pentru ca în reluare să apară în toată strălucirea ei. Cea 
de a doua temă se dezlănţuie prin imprecaţiile coardelor grave şi apoi 
izbucneşte în plenul cvartetului. Dar ambele teme apar ca elemente 
complementare ale temei introducerii lente, ce reapare în dezvoltare şi repriză 
atât în formă fugată, cât şi fragmentar. Sensul general al primei părţi este dat 
tocmai de această relaţie între cele trei teme energice. În Scherzo, prima temă 
pare a fi din zona feeric-fantastică de tip Mendelssohn, creând momente 
fulgurante de bună dispoziţie. În contrast, tema a doua, cu motive ritmice 
scurte, amplifică expresia tabloului feeric cu imagini mai neliniştite, dar fără a 
umbri cu totul atmosfera generală a Scherzo-ului. Şi în cursul acestei părţi 
reapare tema de bază a cvartetului.  

Melodia caldă a Andantelui se desfăşoară liniştit, nu fără combustie 
interioară, contribuind la încântarea pe care o revarsă frumuseţea şi echilibrul 
întregului edificiu sonor în inima şi mintea ascultătorului. Temporar, tema 
principală a ultimei părţi aduce o notă mai gravă. Aşa cum în Simfonia a IX-a, 
Beethoven reaminteşte temele părţilor anterioare, tot astfel le readuce Franck, 
despărţindu-le prin incisiva şi dinamica temă iniţială. Temele constitutive 
tradiţionale se desluşesc mai greu, căci ele se înrudesc cu cele din părţile 
anterioare, rolul lor fiind doar de a întregi profilul expresiv. Finalul 
încununează cele trei părţi anterioare, consolidând întregul edificiu prin 
revenirea mereu explicită a temelor cardinale şi prin menţinerea atmosferei 
luminoase şi festive. 

După ce în tinereţe Franck dăduse acele Duete pentru vioară şi pian, în care 
melodica nu depăşeşte temperatura emoţională a unui romantism discret, el 
scrie cele trei Trio-uri. Primul Trio în Fa diez major porneşte de la o temă gravă, 
ce constituie “Grundmotivul” tuturor părţilor. Ea are o expresie sobră, încălzită 
de un patetism grav, lăsând totuşi ideile muzicale să se deseneze în registre 
afective mai luminate. Prezenţa în toate părţile a Grundmotivului dă o notă de 
gravitate şi de mister acestui trio, al cărui conţinut emoţional este totuşi 
luminos şi patetic. Al doilea şi al treilea Trio rămân în aceeaşi zonă a creaţiei 
franckiste, aducând doar un plus de patetism şi o poezie mai luminată.  

În cel de al patrulea Trio îl prevedem pe autorul magistralei Sonate pentru 
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vioară şi pian în La major, una din lucrările violonistice devenită celebră, datorită 
patosului vibrant al unei muzici construită cu rigoare pe nişte celule 
generatoare. Înseşi celulele cuprind, în germene, sensurile acestei sonate, fie o 
impetuoasă şi dinamică clamare, fie un cânt al bucuriei vizionare. Pendularea 
între năzuinţa aprinsă şi încântătoarea speranţă din prima parte, tumultul 
revoltei şi expresia heraldică a împlinirilor din partea doua fac loc apoi în 
partea a treia unui dureros recitativ. Franck încheie sonata cu o melodie a 
împăcării sufleteşti şi a bucuriei, ce constituie refrenul unui rondo, ale cărui 
episoade readuc temele părţilor anterioare. 

Cvintetul cu pian, cu o dramaturgie mai bogată datorită împletirii pianului 
cu ţesătura cvartetului, este după Robert Jardillier “un contrast puternic între 
ameninţarea unei puteri distrugătoare şi resemnarea calmă a omului zdrobit”. 

În cele două grandioase poeme pentru pian, Preludiu, coral şi fugă (1884) şi 
Preludiu, arie şi final (1887), Franck reînvie arta polifonică bachiană şi principiul 
variaţional beethovenian într-o amplă ţesătură romantică. Totodată, în crearea 
imaginilor se serveşte de resursele specifice pianului, la care se adaugă 
procedeele şi monumentalitatea orgii, dar şi vaporoasele învăluiri ale harpei. 

În hăţişul curentelor şi al personalităţilor contradictorii de la sfârşitul de 
veac, Franck apare ca un creator care ştie să facă o valoroasă sinteză a 
tendinţelor manifestate în istoria muzicii de la Beethoven la Wagner. Patosul 
wagnerian, liniştea serafică şi poezia vieţii se regăsesc în toate lucrările acestui 
principal promotor al şcolii naţionale franceze. Raţionalismul francez 
tradiţional se conjugă cu meditaţia religioasă şi cu ardoarea sufletului romantic, 
note ce se pot desluşi în “Ars gallica”, artă pe care au proclamat-o după anul 
1871 ca ideal muzicienii francezi. 
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 Revirimentul muzicii franceze naţionale 
 
 
În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Franţa trăieşte transformări 

sociale şi statale care schimbă modul de viaţă al poporului, dar care nu par a se 
reflecta în evoluţia stilistică a culturii muzicale. Doar influenţele diverse ale 
altor culturi muzicale, care se încrucişează în câmpul activităţii cotidiene, aduc 
reacţii ce vor determina anumite transformări stilistice.  

Anul 1871, an în care în Franţa muncitorii încearcă să-şi asume puterea, 
este şi anul catastrofei naţionale franceze, când Wilhelm al II-ea proclamă 
Imperiul german la Versailles. Franţa se trezeşte după o sută de ani de 
răsturnări şi frământări sociale: Revoluţia şi prima republică în 1789-1792, 
Imperiul lui Napoleon - 1804, Restauraţia - 1815, monarhia din iulie - 1830, a 
doua republică - 1848, al doilea Imperiu - 1852, Comuna din Paris - 1871 şi a 
treia republică.  

Faţă de ameninţarea Imperiului prusac, patriotismul francez se remarcă 
printr-o renaştere muzicală. Dacă pe plan politic, militarismul german îngrijora 
pe francezi şi genera o creştere a spiritului de rezistenţă naţională, pe plan 
muzical copleşitoarea influenţă wagneriană ameninţa cultura muzicală 
franceză. “Societatea Naţională de Muzică” va propaga arta franceză şi o va 
impune în Europa, tinzând la un moment dat, împreună cu simfoniştii ruşi, să 
răstoarne hegemonia simfonismului german. 

Este epoca în care romantismul îşi trăia ultimele afirmări prin prezenţa lui 
V. Hugo (care se stinge în 1881) şi prin ultimele ecouri ale creaţiilor dramatice-
mamut ale lui Berlioz, cu care dorea să dea o replică dramelor wagneriene. 
Naturalismul, reprezentat de Zola, simbolismul lui Verlaine, Mallarmé, 
Baudelaire, ca şi impresionismul pictorilor francezi Monet, Manet, Degas, 
Renoir, au impulsionat creaţia muzicală franceză. Aceasta îşi căuta din nou 
drumul şi identitatea, după stingerea “grand-operei” lui Meyerbeer, care crease 
o muzică retorică. Parisul rămânea acum robul succeselor operetei lui Jacques 
Offenbach sau a francezilor Edmond Audran, Charles Lecocq, Robert 
Planqhette. În ceea ce priveşte muzica simfonică sau de cameră, aceste genuri 
intraseră în penumbră. 

 Transformarea societăţii franceze, care va conduce la cunoscuta belle 
époque, se va reflecta în cultura muzicală, pe de o parte, prin proliferarea 
genurilor de divertisment, iar, pe de altă parte, prin reacţia muzicienilor, 
materializată în revirimentul simfoniei, muzicii instrumentale şi al liedului. 
Aceste genuri vor înflori în aşa măsură încât muzicianul francez Norbert 
Dufourcq eticheta acest sfârşit de secol drept a “patra epocă de aur” a muzicii 
franceze, după şcoala medievală de la Paris din secolele XII-XIII, după 
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Renaşterea franceză, cu Janequin, Lejeune, Josquin des Prés, şi epoca Barocului, 
cu Lully, Couperin şi Rameau. 

 Marile polemici, duse în jurul problemei operei în secolul al XVIII-lea, se 
stinseseră treptat, în timp ce genurile dramatice delimitate clar începuseră să se 
confunde. La sfârşitul veacului al XVIII-lea şi începutul celui următor, tragedia 
lirică, cu tot revirimentul ce i-l adusese Gluck, tindea tot mai mult să abordeze o 
tematică mai realistă. În cele din urmă, se confundă cu opera comică, ale cărei 
teme cotidiene sunt treptat înlocuite cu teme din problematica socială. Astfel că, 
la un moment dat, aceste genuri se contopesc dând naştere grand-operei. Deşi 
temele sunt realiste, grand-opera păstrează caracterul spectaculos, ca rămăşită a 
tradiţionalei tragedii lirice. Ca tematică, ea se axează pe subiecte revoluţionare, 
pe care le redă cu tot arsenalul de succes al tragediei lirice: arii, coruri, 
divertismente de balet şi montări fastuoase. 

 Prima operă de acest gen a fost Vestala (1807) de Gasparo Spontini (1774-
1851), care marchează şi apariţia temelor revoluţionare în genul operei. Îl 
continuă Daniel Francois Auber (1782-1871) cu Muta din Portici, Meyerbeer cu 
Hughenoţii, Rossini cu Wilhelm Tell, teme ce asigură vitalitatea dramaturgiei, în 
pofida tuturor artificiilor menite să satisfacă divertismentul publicului parizian 
din timpul monarhiei din iulie. Genul grand-operei a fost alimentat de lucrările 
compozitorilor străini, care au dat muzicii lor toate condimentele frumuseţii 
sonore cerute de melomanii francezi. Melodismul cursiv şi plăcut, armoniile 
vibrante, efectele de virtuozitate vocală şi divertismentele de balet au asigurat 
succesul “operei-mari”, în pofida realizării mai şubrede a dramaturgiei muzicale. 

 Berlioz a atacat genul în scrierile sale, dar, din păcate, operele create de 
acest mare simfonist n-au reuşit să umbrească succesele “operei-mari”. 
Giacomo Meyerbeer (1791-1864, pe numele lui adevărat Jakob Liebmann Beer) a 
fost cel mai fecund autor al genului. Cu Robert diavolul, Profetul, Africana, acest 
gen a devenit preferatul aristocraţiei, ca şi al micii burghezii. La fel, Fromental 
Halévy (1799-1862) s-a înscris în istoria genului cu opera Ebreea. Dramaturgia 
factice a “operei-mari” şi efectele discutabile ale expresiei muzicale n-au putut 
salva acest gen de la dispariţie.  

 Apetenţele publicului parizian au fost satisfăcute de un alt nume străin, 
Jacques Offenbach (1819-1880), autor de operete de mare spectacol începând cu 
Orfeu în infern, Frumoasa Elena, Viaţă pariziană, Marea ducesă de Gerolstein, Pericola 
şi terminând cu opera fantastică Povestirile lui Hoffman (1880). Având siguranţa 
mânuirii mijloacelor de expresie dramatice, acest abil muzician a satirizat genul 
“grand-operei” în foarte plăcutele şi expresivele sale operete. Atât “franch can-
canul” din Orfeu, ca şi “Barcarolla” din Povestirile lui Hoffmann sunt astăzi nu 
numai piese de antologie, ci şi componente ale repertoriului muzicii de 
divertisment. În operetele sale se lasă uneori sedus de mijloacele de expresie ale 
operei, dând genului o mai mare amploare, fără a-i ştirbi supleţea, ritmul şi 
vivacitatea.  

Contemporanii săi francezi, Florimond Herve (1825-1892), cu M-zelle 
Nitouche, Charles Lecocq (1832-1818) cu Fata d-nei Angot, Robert Planquette 
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(1848-1903) cu Clopotele din Corneville, Edmond Audran (1840-1901) cu Mascota 
au dat operetei fluenţă, poezie reţinută şi gingăşie. Ei au fost însă umbriţi de 
dezvoltarea genului în ţările germane, unde dinastia Strauss a creat imperiul 
operetei vieneze. 

Făcând să dispară graniţele formale dintre grand opera şi opera comică, 
compozitorii naţionali francezi au realizat opere al căror stil se afla între 
simfonismul wagnerian şi frumuseţea vocală italiană. Strălucitorul foc de 
artificii al “operei-mari” se va stinge atunci când creatorii francezi de muzică 
dramatică vor reveni la tradiţia clasică a operei franceze. Începutul îl face 
Charles Gounod (1818-1892), care s-a preocupat de muzica dramatică religioasă 
şi laică. Este ancorat în tradiţia romantismului, datorită legăturilor cu 
Mendelssohn, Liszt şi Wagner. Gounod scrie lucrări în care dramatismul tragic 
alternează cu comicul, acţiunea dramatică fiind presărată adesea cu momente 
lirice. Stilul său ponderat, melodismul limpede, orchestraţia transparentă, 
varietatea ritmică denotă grija pentru armonia formei şi pentru exprimarea cu 
fin discernământ a conţinutului emoţional.  

Gounod va marca, în anul 1859, cu opera Faust, reacţia împotriva “operei-
mari”, statornicind un nou gen al operei lirice, în care melodica este factorul 
principal în dramaturgie, cu un acompaniament mai diversificat şi mai bogat. 
În ceea ce priveşte subiectele, el va oscila între cuprinzătorul poem Faust, 
drama shakespeareană Romeo şi Julieta, povestea romantică din Mireille (1863) şi 
diferite teme antice – Sapho, Regina din Saba.  

Zugrăveşte cu sinceritate caracterele personajelor printr-o muzică ferită de 
exagerări, cu preponderenţa melodiei şi a unui limbaj armonic şi orchestral 
elocvente. Foloseşte melodii de un lirism profund pentru caracterizarea 
personajelor, dar găsim şi momente de viguros dramatism. Relevante pentru 
adâncimea dramaturgiei lui Gounod sunt “Balada Regelui din Thule”, Aria 
bijuteriilor, Aria lui Valentin şi Serenada lui Mefisto din opera Faust, în care 
reuşeşte admirabile portretizări ale personajelor principale. În această operă, 
datorită libretului, a pus accent mai mult pe drama sufletească a Margaretei. 

 Concomitent, mai vârstnicul Ambroise Thomas (1811-1896) a fost mulţi ani 
directorul Conservatorului. Compozitor fidel tradiţiei academiste, fără ca 
acestea să-l împiedice a scrie pagini de un superb lirism, el a rămas înscris în 
noua mişcare a “operei lirice” cu subiecte de factură romantică. Din bogata listă 
a creaţiilor sale, căzute în uitare, amintim că el a început cu opere comice şi apoi 
şi-a procurat libretele din marile figuri ale literaturii universale: Dante 
(Francesca), Shakespeare (Hamlet, Visul unei nopţi de vară) Goethe (Mignon). Doar 
opera Mignon, ce păstrează structura tradiţională, a rămas solid ancorată în 
repertoriu până în zilele noastre, datorită pitorescului muzical şi analizei 
stărilor sufleteşti ale eroilor. 

  În acest climat al muzicii dramatice inspirată de literatura germană, 
Georges Bizet (1838-1875), după debutul său cu opereta Doctorul minune (1857), 
creează operele comice Pescuitorii de perle (1863), Frumoasa fată din Perth (1867) şi 
Djamileh (1871), considerate comice nu datorită caracterului libretului, ci prin 
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faptul că sunt concepute în spiritul clasicei opere comice. Dacă în primele 
opere, influenţa lui Gounod este încă vădită, cu muzica de scenă pentru nuvela 
Arleziana de A. Daudet, el frânge tradiţia, aducând o muzică vie, cu câteva 
citate muzicale spaniole (un passo doble de Garcia). 

Cu drama pasională Carmen (1875), cu subiect din viaţa oamenilor simpli, 
Bizet devine promotorul operei realiste. Exotismul, prezent în operele 
anterioare, este acum mai atenuat, fiindcă acţiunea se petrece într-o ţară 
limitrofă Franţei. Contestată la premieră, opera aceasta va cunoaşte repede 
succes, răspândindu-se în toată Europa. Ernest Guiraud, profesor la 
Conservator şi compozitor, va transforma părţile vorbite în recitative.  

Personajele sunt admirabil portretizate, mai ales eroina principală, 
Carmen, căreia îi subliniază trăsăturile sufleteşti cu ajutorul unor melodii de 
dansuri spaniole (Seguidilla), dintre ele Habanera este un citat folcloric autentic. 
Bizet surprinde meandrele evoluţiei sufleteşti ale eroinei, reflectând puternic 
labilitatea afectivă a acesteia. Cu aceeaşi vigoare sunt conturate tranziţiile 
afective ale lui Don José, care ajunge din soldatul onest de la început asasinul 
iubitei sale. Doar ariile Micaelei sunt melodii liniştite, fără tensionări sonore. În 
general, toate personajele nuvelei lui P. Mérimée, precum şi ambianţa socială 
sunt înfăţişate veridic. Muzica operei lui Bizet l-a subjugat şi pe filosoful 
Nietzsche care, după ce adulase pe Wagner, şi-a găsit în opera Carmen 
argumentele cele mai convingătoare pentru întruchiparea spiritului latin, opus 
celui oniric german. 

  După doi ani, în 1877, la Weimar, neobositul Liszt prezenta publicului în 
premieră absolută opera Samson şi Dalila a compozitorului Camille Saint-Saëns 
(1835-1921), execuţia desfăşurându-se sub forma unui oratoriu. Acest prodigios 
compozitor, care a apelat în muzica sa la numeroase şi foarte diverse izvoare de 
inspiraţie, a folosit un episod biblic, pe care l-a redat cu destulă vigoare şi cu 
foarte multă poezie. Un argument în defavoarea operei Samson şi Dalila este 
faptul că desfăşurarea dramatică este foarte săracă, totul reducându-se la câteva 
personaje, ceea ce nu l-a împiedicat pe autor să realizeze valoroase pagini de 
portretizarea eroilor principali. Melodiile seducătoare, cu elemente orientale, 
armoniile sugestive, simplitatea desfăşurărilor simfonice asigură receptarea 
acestei opere, în pofida unei uşoare monotonii cauzate de simplitatea libretului. 

  În 1883, Leo Delibes (1836-1891), care se afirmase deja cu două importante 
balete, Coppelia (1870) şi Silvia (1876), obţine un mare succes cu opera Lakmé 
(1882). Opera prezintă o mare tensiune lirică, redând conflictul dintre castitate 
şi datoria sacră, pe de o parte, şi păcatul iubirii, pe de altă parte. Locul 
desfăşurării acţiunii, India, dă prilej realizării unui colorit exotic convingător. 
Lirismul ardent, conflictele puternice permit autorului o muzică vie, la care se 
adaugă sclipitoarele efecte de coloratură. 

  În acest mozaic al operelor franceze de la sfârşitul veacului, Jules 
Massenet (1842-1912) este cel mai relevant autor în privinţa varietăţii în timp şi 
în spaţiu a subiectelor alese şi a sentimentalismului vibrant, adesea sprijinit pe 
romanţa de salon. Debussy îl considera un muzician tributar “evantaiurilor şi al 
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frumoaselor sale ascultătoare”. În operele sale apelează la drame şi eroi din 
antichitate până în zilele sale, iar locul acţiunilor trece de pe un continent pe 
altul. Este impresionantă lista personajelor din operele sale: biblica Herodiada, 
antica Sapho (1897), romana Fausta, antica dansatoare din Alexandria Thaïs 
(1894), vestita regină egipteană Cleopatra, bizantina Esclarmonda (1889), eroina 
legendei medievale franceze Griselidis (1901) şi eroii deveniţi clasici: Cid-ul 
(1895) lui Corneille, Don Quijote (1910) de Cervantes, Manon (1884) după abatele 
Prevost, Werther (1892) după Goethe.  

  Nobleţea melodiilor lui Massenet, cărora armoniile măiestrite le conferă 
reliefuri puternice, seduc ascultătorul, fermecat de frumuseţea melodică şi de o 
dramaturgie simfonică mereu dinamică. Unele dintre melodiile extrase din 
operele sale au devenit de antologie: Meditaţia din Thaïs, Aria scrisorii şi Clar 
de lună din Werther, cunoscuta arie a eroinei din Manon. 

 Simfonistul Édouard Lalo (1823-1892), autor al baletului Namuna (1882), a 
scris şi o unică operă cu vădite influenţe wagneriene, Regele Ys-ului (1888), în a 
cărei uvertură citează o frază din Lohengrin. Ca şi în Italia, naturalismul se 
afirmă şi în domeniul operei cu romanul muzical Louise (1900) de Gustave 
Charpentier (1860-1936). Această concepţie naturalistă o afirmă în creaţiile sale 
Alfred Bruneau, care apelează la Emil Zola pentru librete.  

 Opera franceză va cunoaşte un adevărat succes în anul 1902, când André 
Messager dirijează în premieră absolută opera Pelléas şi Mélisande de Debussy. 
Ca şi Faust şi Carmen, succese certe din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, şi 
opera lui Debussy a fost contestată la premieră, dar au fost învinse toate 
prejudecăţile şi Pelléas şi-a asigurat definitiv locul de prestigiu în repertoriul 
liric. 

 Predominarea spectacolelor de operă a stârnit şi o reacţie în favoarea 
muzicii simfonice. În afara “Societăţii Naţionale de Muzică”, care îşi avea ca ţel 
promovarea muzicii franceze, cu precădere a celei simfonice, sub lozinca “Ars 
gallica”, s-au creat societăţi de concerte menite să răspândească în viaţa 
muzicală genurile simfonice. Astfel au apărut “Concertele populare” ale lui 
Pasdeloup (1861), “Concertele Colonne” (1872) şi “Concertele Lamoureux” (1881).  

  Existând orchestre necesare interpretării lucrărilor simfonice, 
compozitorii au fost îmbiaţi să scrie astfel de opere. În afară de creaţiile 
simfonice ale lui Franck, în epocă s-au afirmat şi alţi compozitori ca Lalo, ale 
cărui concerte au rămas piese de bază ale repertoriului, contribuind la 
reînnodarea tradiţiei începută de Berlioz. Astfel, Édouard Lalo (1823-1892) şi-a 
înscris numele în istorie, mai ales cu Simfonia spaniolă pentru vioară şi orchestră 
(1873), un vast concert în cinci părţi.  

Recurgând la spiritul muzicii spaniole, în această lucrare el utilizează unele 
celule muzicale specifice, fără a cita din acest folclor. Lalo a construit cinci 
admirabile tablouri care, în afara seducţiei lor muzicale, atrag publicul prin 
strălucirea virtuozităţii violonistice şi a imaginilor în care ardenţa flamenco-ului 
alternează cu pitorescul ritm al habanerei şi malaguenei. Vioara se integrează 
perfect în desfăşurarea muzical-simfonică, încât lucrarea s-ar putea considera 
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ca o simfonie cu vioară obligată. Ascultând Simfonia spaniolă interpretată de 
Pablo Sarasate, Ceaikovski afirma: “Concertul interpretat de Sarasate mi-a 
procurat cea mai mare plăcere. Este plină de prospeţime, cu ritmuri 
pătrunzătoare şi cu melodii minunat armonizate. Ea se aseamănă de aproape 
cu alte lucrări ale şcolii franceze pe care le cunosc. Ca şi Delibes şi Bizet, Lalo 
evită cu grijă tot ceea ce este rutină, căutând forme noi de expresie.” 

Acelaşi succes a obţinut şi Concertul pentru violoncel şi orchestră (1876), în al 
cărui Andante un motiv medieval ostinat trimite la poezia unei serenade 
spaniole, iar finalul, la folclorul spaniol. În Rapsodia norvegiană şi Concertul rus 
pentru vioară şi orchestră, Lalo doreşte să surprindă spiritul specific al muzicii 
aparţinând altor popoare. 

  La rândul său, Camille Saint-Saëns (1835-1921) face şi el apel la unele 
culturi muzicale străine, în special la cea spaniolă, în Jota aragonează şi 
Havanaise, dar şi exotică în Suita algeriană şi Africa. El reuşeşte să includă în 
limbajul simfonic elemente eterogene, care conferă un vibrant colorit emoţional 
lucrărilor sale. Contemporan atât cu marii romantici, ca Berlioz, Liszt, Wagner, 
cât şi cu cei care au adus noi orientări în muzica europeană, ca Mahler, Strauss, 
Skriabin, Debusssy, Schönberg, el şi-a păstrat independenţa stilistică. Este un 
spirit neoclasic prin transparenţa armoniilor, logica structurilor, dar şi un 
ardent romantic prin tensiunea emoţională şi sinceritatea afectivă, care asigură 
tensiune expresiei sale muzicale.  

Colindând lumea, cunoaşte cele mai diferite şi variate stiluri muzicale. Cu 
receptivitatea-i caracteristică, a asimilat multe idiomuri muzicale, care i-au 
îmbogăţit limbajul muzical. Volubil fără a fi emfatic, vibrant fără clamări 
fastidioase, patetic fără exagerări, liric fără edulcorări, el şi-a exteriorizat 
bogatul său univers sufletesc în toate genurile muzicale: operă, simfonie, 
muzică de cameră, lied şi concert. Cunoscut şi apreciat de Liszt, el îl va urma pe 
linia cultivării genului poemului simfonic. Şi astăzi se bucură de preţuire 
poemele sale: Vârtelniţa Omfalei, (1871), Phaeton (1873), Dans macabru (1875), 
Tinereţea lui Hercule (1877). 

  Dintre cele trei Simfonii, a III-a cu orgă, în care include secvenţa Dies irae, 
este scrisă în memoria lui Liszt. Ea are un loc stabil în repertorii, datorită 
construcţiilor sale clare, imaginilor luminoase şi clocotului emoţional evident. 
Prezenţa orgii dă o notă de maiestate acestei lucrări, unde verva şi fiorul afectiv 
se conjugă într-o construcţie muzicală clasică şi impunătoare.  

  Genul concertului este adecvat exprimării personalităţii sale, realizând un 
echilibru între spiritul ordonat clasic, tradiţional francez, şi vâltoarea romantică 
a secolului al XIX-lea. În concertele sale, deloc abstracte sau căutate, foloseşte 
variate procedee, de la decorativele pasaje de virtuozitate până la simfonizări 
profunde. El preia creator atât tradiţia concertului romantic, cu melodii ardente 
şi luxuriante pasaje de tehnică strălucitoare, cât şi cea a concertului de clasică 
dramaturgie beethoveniană, reeditat de Brahms, veghind ca claritatea franceză 
să fie prezentă.  

Pentru solişti, al treilea Concert în si minor pentru vioară şi orchestră (1880), al 
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doilea Concert în sol minor pentru pian (1868, din cele cinci concerte) şi Concertul 
în la minor pentru violoncel şi orchestră (1872) sunt lucrări scrise în tipar 
tradiţional şi preţuite de solişti, întrucât o muzică mereu vibrantă, fără episoade 
de pură virtuozitate, asigură succesul interpreţilor. În Concertul de violoncel şi 
orchestră foloseşte principiul ciclic, tema de un patetism reţinut al primei părţi 
revenind în final. În partea doua aduce melodia unui gingaş menuet, ce 
aminteşte de stilul galant din secolul al XVIII-lea. 

  Emul al lui Franck, Ernest Chausson (1855-1899), în afara unor mari 
reuşite în domeniul melodiei, s-a afirmat şi cu creaţii simfonice: un Concert 
pentru pian, vioară şi cvartet de coarde, poemul simfonic Viviane (1882), Simfonia în 
Si bemol major (1890). Ca toate lucrările sale simfonice, Simfonia oglindeşte 
influenţe franckiste şi wagneriene, pe care Chausson le-a asimilat. Din 
nefericire, a dispărut prea devreme pentru a realiza o sinteză într-un stil 
propriu. Ordonare construcţiilor şi temperatura emoţională a simfoniei sunt 
calităţi certe ale acestei lucrări, pe care posteritatea a menţinut-o în repertorii 
printre simfoniile echilibrate şi convingătoare.  

  Numele lui apare pe afiş mai ales cu Poemul pentru vioară şi orchestră 
(1896), dedicat renumitului violonist belgian Eugene Isaye. Conceptul poematic 
se realizează prin prezenţa fluxului narativ al violinei soliste, dramatizat de 
acompaniamentul simfonic, mereu dinamic, în care se dezvoltă cele două teme 
ale poemului. Are o formă concertantă liberă şi caracter ciclic, fiind reluată 
tema principală şi alte motive, de fiecare dată cu altă semnificaţie. Porneşte de 
la expresia visărilor, trece prin pasaje modulatorii mereu în mişcare, folosind 
ţesături polifonice înglobate în armonia timbrurilor violonistice. În pofida 
absenţei unui concept poetic declarat, Chausson dă acestui poem cu episoade 
narative o fervoare neobişnuită, ce exultă o trăire ardentă şi irizaţii de vis. 

  Cel mai însemnat şi fidel emul al lui Franck este Vincent d’Indy (1851-
1931), care l-a considerat pe profesorul său unul din marii piloni ai dezvoltării 
istoriei muzicii. El aşeza pe Franck alături de Wagner, cu contribuţii egale în 
linia marilor creatori ai istoriei: Bach, Beethoven, Wagner. Pe plan teoretic, 
d’Indy proclamă reînvierea purităţii spiritului francez, în schimb, creaţia sa 
prezintă influenţe wagneriene.  

  Împreună cu Charles Bordes şi Alexander Guilmant, d’Indy a creat în 
1896 “Schola Cantorum” pentru a redresa viaţa muzicală franceză, viciată de 
străini şi îndreptată spre genul liric facil. “Schola” continua estetica muzicală 
franckistă, având ca scop cultivarea genului simfonic şi cameral, dar propulsa şi 
un limbaj muzical sincer, legat strâns de folclor, şi cu păstrarea vechilor tradiţii, 
mergând până la modalul medieval. 

  Dacă o parte din compozitorii francezi s-au raliat, mai mult sau mai puţin, 
la limbajul şi stilul veacului al XIX-lea, cel care va însemna un început de 
afirmare militantă a tezei “Ars gallica” este d’Indy, personalitate extrem de 
complexă, teoretician dăruit acţiunii de restituire a unor procedee ale 
trecutului, fără ca acestea să-l împiedice a recepta influenţa wagneriană, 
dominantă în Europa. Cunoscut mai ales prin tezele sale enunţate la cursurile 
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“Scholei”, d’Indy apare ca un tradiţionalist convins, deşi în practică este 
receptiv faţă de wagnerism şi folclorism, căutând să nu pară exlusiv franckist. 

  Apreciat şef de orchestră, practica dirijorală i-a deschis multe dintre 
frumuseţile muzicale, faţă de care teoreticianul d’Indy ar fi rămas opac. În 
domeniul muzicii dramatice se afirmă cu drama religioasă Legenda Sf. Cristoph 
şi cu operele Străinul şi Fervaal, ale căror librete, inspirate din vechi legende 
celtice, se apropie fie de Olandezul zburător, fie de Parsifal, dezbătând teme ce 
oscilează între iubirea trupească şi cea cerească sau între puritatea dragostei şi 
datorie. În ciuda libretelor alambicate, muzica conţine pagini simfonice de o 
mare transparenţă şi de o reală frumuseţe. Cu legenda dramatică Cântecul 
clopotului obţine, în 1885, premiul oraşului Paris. 

  În muzica simfonică, romanticul d’Indy abordează legenda în Variaţiunile 
simfonice Iştar sau folclorul în Fantezia pe teme populare franceze pentru oboi şi 
orchestră. În trilogia simfonică Wallenstein (1885), el redă episoade istorice din 
tragedia lui Schiller, în Simfonia cevenolă pe un cântec de munte cu pian obligat 
(1886), peisajul montan cu reverberaţii legendare, iar schiţele simfonice O zi de 
vară pe munte şi Poemul mării constituie un pitoresc diptic mediteranean. 

În mod firesc, muzica de cameră se circumscrie concepţiei franckiste, fără 
ca aceasta să-l transforme într-un simplu epigon. Un echilibru între logica şi 
transparenţa clasică şi melopeea de o vădită vibraţie emoţională caracterizează 
construcţiile limpezi din cele două Sonate pentru vioară şi pian, Sonata pentru 
violoncel şi pian, Sonata pentru pian, trei Trio-uri, două Cvartete de coarde, Cvartetul 
de coarde cu pian, Cvintetul de coarde, Cvintetul de coarde cu pian, în care foloseşte 
sistemul ciclic franckist. 

  În prima jumătate a veacului al XX-lea, cei mai de seamă muzicieni 
români au fost elevi ai “Scholei Cantorum”, aşa încât principiile lui d’Indy au 
făcut şcoală în România interbelică. Dimitrie Cuclin, în cea mai bună tradiţie 
d’indystă, îl aşază pe maestrul său ca urmaş al marilor promotori ai istoriei, 
continuând seria ilustrelor figuri: Bach, Beethoven, Wagner, Franck. 

  La sfârşitul veacului trecut, înnoirile lui Debussy au mulţi precursori, pe 
Chopin, Liszt, Musorgski, Lalo, Chabrier (autorul pitoreştei miniaturi Espana), 
Chausson şi, mai ales pe Gabriel Fauré (1845-1924). El se afirmă în viaţa 
muzicală a Parisului în anul 1896, când la Conservatorul Naţonal este numit 
profesor de armonie în locul lui J. Massenet. Acesta demisionase, vexat fiind că 
nu i s-a încredinţat pe viaţă direcţia instituţei în urma morţii lui A. Thomas. 
Noul director, Theodor Dubois, a rămas până în 1905, când în fruntea 
Conservatorului a fost desemnat G. Fauré (până în 1920). Subestimat de 
contemporani, deoarece se formase la “Şcoala Niedermeyer” (1853-1862), unde 
a studiat pianul cu Saint-Saëns, Fauré s-a impus ca un muzician deschis noului 
şi înclinat să cultive la elevii săi, Enescu, Ravel, Schimtt, R. Ducasse, Alfredo 
Casella, Nadia Boulanger, Ch. Koechlin, Emile Vuillermoz, tot ceea ce era 
specific fiecăruia. 

  La “Şcoala Niedermeyer” se cultiva tradiţia clasică, mai ales muzica 
religioasă, şi se formau valoroşi instrumentişti. După absolvirea acestei şcoli, 
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neavând alte resurse, Fauré a fost angajat organist la Rennes, după care a 
ocupat la Paris acelaşi post la diferite biserici, până când devine organist la Sf. 
Madeleine (1896). În această perioadă se dedică şi compoziţiei, timp în care 
apare şi ca pianist în diferite saloane, ca cel al renumitei cântăreţe Pauline 
Viardot.  

  În vestita “şcoală Niedermeyer”, pe lângă stilul sobru al muzicii de orgă, 
cunoaşte diferite făgaşuri stilistice ale romanticilor: Chopin, Schumann, 
Mendelssohn. Contactul cu Wagner, atât de potrivnic firii sale, n-a lăsat urme, 
ci l-a întărit în poziţia adoptată, făcându-l să evite tot ceea ce era exterior, tot 
ceea ce însemna emfază sau grandilocvenţă în expresie. Modest şi delicat, 
compune muzică de intimitate, cu linii melodice elegante şi delicate, hărăzită 
salonului şi artei de divertisment. Continuator al lui Gounod, tânărul scrie 
celebra Berceuse şi cântecul După un vis (transcris pentru violoncel).  

  La maturitate adânceşte expresiile, creându-şi un stil propriu, mai 
conturat şi cu imagini mai diverse şi mai complexe. Ultima perioadă de 
seninătate (1909-1924) a imprimat lucrărilor sale un spirit olimpian, dublat de 
un rafinament elevat. Muzica meditaţiei oscilează între resemnarea dureroasă şi 
exaltarea unor sclipiri juvenile, regăsite în anii în care crunta boală a surzeniei îi 
va chinui zilele. 

  Scrie creaţii instrumentale de amploare: două Sonate pentru vioară şi pian 
(1876, 1917), două Sonate pentru violoncel şi pian (1918, 1922), un Trio, un Cvartet 
de coarde, două Cvartete de coarde cu pian (1879, 1886), două Cvintete de coarde cu 
pian. Compune numeroase lieduri, grupate sau nu în cicluri ca: Cântecul bun, 
Cântecul Evei, Veneţia, Miraje, Grădini închise, Orizont himeric şi multă muzică 
pentru pian. Pe versurile lui Verlaine, Sully Prodhomme, Leconte de l’Lisle sau 
Baudelaire, melodiile sale ne dezvăluie lirismul discret prin integrarea 
recitativului liric într-o ţesătură instrumentală mereu nouă. 

 În pofida unui ambitus restrâns, tematica de largă respiraţie dă lucrărilor 
de muzică de cameră o poezie reţinută, dar capabilă de reverberaţii sigure în 
sufletul ascultătorului. Oscilând între o tehnică sigură, ce aminteşte de 
clasicizanta tradiţie de la Niedermeyer, şi pendularea între evaziv şi clar definit, 
muzica de cameră pluteşte într-o lume a imaginilor care ţin atât de vis, cât şi de 
realul cotidian.   

 Înflăcărata sa Sonată pentru vioară şi pian în La major (1876), când 
melancolică, când ceţoasă, are o structură limpede cu clasicele contraste; primul 
Cvartet de coarde cu pian prezintă o melodică fluidă cu antrenantă ritmică şi 
fluctuaţie armonică, toate în limitele unei prudenţe puţin obişnuite la tineri. În 
schimb, Trio-ul şi ultimele creaţii camerale vădesc economia mijloacelor de 
exprimare a unui compozitor care cântărea cu grijă orice impuls interior, 
oscilând între evocarea paseistă romantică şi mărturisirea simplă a unor trăiri 
ingenue.  

 În creaţia pianistică, cultivată de-a lungul anilor de la Romanţe fără cuvinte, 
Nocturne, Impromptus-uri, Barcarole, Teme cu variaţiuni, Preludii la Valsuri-capricii, 
ni se revelă ca un inspirat melodist şi abil armonizator, dar clasic în structurile sale. 
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  Mai puţin a fost atras de muzica simfonică, scriind Balada (1880) şi Fantezia 
pentru pian şi orchestră (1918), Masques şi bergamasques (1920), şi muzică de scenă 
pentru Caligula de Al. Dumas, Shylock de Shakespeare, Pelléas şi Mélisande de 
Maetterlinck, operele lirice Prometeu şi Penelopa (1913, după Odiseea lui Homer), 
un poem liric în trei părţi, cu valoroase pagini simfonice. Lucrările dramatice 
aduc inovări armonice şi evadări tonale, prefigurând politonalismul veacului al 
XX-lea. 

  Ca toţi compozitorii notorii, talentul său literar şi l-a exersat în numeroase 
cronici şi articole, publicate în Le Figaro (între anii 1903-1921), adunate, în anul 
1930, în volumul Opinii muzicale. Maestru al melodiei franceze – echivalent 
galic al liedului german –, poet al miniaturilor pianistice, senin şi măsurat 
constructor al unor genuri clasice (sonate, cvartete), în care toarnă un material 
muzical de o rară prospeţime şi delicateţe, inspirat şi lucid comentator muzical 
al teatrului antic, judicios şi subtil cronicar muzical, Fauré şi-a închinat viaţa 
muzicii, fără a obţine meritata-i notorietate. 

    La răscrucea secolelor al XIX-lea şi al XX-lea, în fruntea Conservatorului 
parizian s-au aflat muzicieni a căror voinţă de echilibru s-a soldat, de cele mai 
multe ori, cu un eclectism ce friza adesea academismul. Între ei, G. Fauré a fost 
atent la tradiţia instituţiei, dar, conştient că lucrurile nu stau mereu pe loc, a 
sondat unele înnoiri impresioniste şi, mai ales, a lăsat să se dezvolte 
personalitatea emulilor săi, înlăturând barierele academiste din calea unor 
viitori novatori. 

 Ca muzician, G. Fauré trezeşte astăzi respectul pentru acurateţea şi 
claritatea scriiturii, fiind capabil să trezească sentimente delicate şi efuziuni 
vecine cu cele romantice. Muzician de formaţie clasică, el apelează în creaţia sa 
la ambiguitatea tono-modală, la modulaţii îndepărtate şi la dese disonanţe, ce 
creează impresia unei instabilităţi tonale. Discipolul, său Roger Ducasse, îl 
considera pe maestrul său “mai profund şi mai muzical decât Saint Saëns, mai 
variat decât Lalo, mai spontan decât d’Indy, mai clasic decât Debussy, fiind 
maestrul prin excelenţă al muzicii franceze şi oglinda fidelă a geniului francez”. 

La finele veacului al XIX-lea, în Franţa, factorii sociali şi spirituali vor 
genera cunoscuta la belle époque. Cronologic, la belle époque se situează între anul 
1871 – înfrângerea Franţei, Comuna din Paris, crearea Republicii a treia, 
proclamarea Imperiului german în sala oglinzilor de la Versailles – şi anul 1914, 
odată cu izbucnirea Primului Război Mondial. Este epoca pe care o descrie atât 
de plastic J. Gallsworthy în Forsyte Saga, Th. Mann în Casa Buddenbrock, 
Anthony Trollop în Familia Pallisser. O imagine reală, fără romanţări, cu o 
ascuţită analiză a faptelor şi a oamenilor o face Barbara Tuchman în Trufaşa 
citadelă.  

 În această perioadă, lipsa războaielor a favorizat înflorirea industriei, 
comerţului şi a marilor întreprinderi bancare europene. Şi colonialismul a 
furnizat marilor companii uriaşe venituri, bunăstarea şi belşugul fiind 
dominante. Saloanele nobililor sau ale burgheziei erau frecventate de 
artistocraţia financiară, care împrumutase modul de viaţă al aristocraţiei de 
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“sânge”. După sărăcire, nobilimii îi mai rămăsese doar blazonul. În aceste 
saloane puteau fi întâlnite şi proeminente personalităţi ale filosofiei, literelor şi 
artelor, care dădeau reuniunilor mondene şi o notă de nobleţe spirituală. În 
această lume se păstrau frumoasele maniere şi distincţia etichetei, care 
caracterizau ambianţa aristocraţiei. Viaţa muzicală oglindea antinomia dintre 
spiritualitatea nobilimii, care se bucura de spectacole luxuriante şi de o muzică 
de salon facilă, şi oamenii modeşti, care practicau o muzică provenită din 
repertoriul salonard, alături de dinamizante cântece populare şi melodii de 
dans. 

Salonul francez, care era încă model pentru protipendada europeană, 
promova atât muzica facilă de un sentimentalism dulceag sau de un umor 
picant, concurând cu cabaretele la modă, cât şi o muzică relevantă pentru 
spiritualitatea rafinată a unor categorii de oameni cu deschideri spre valori 
autentice. M. Proust a imortalizat în Căutarea timpului pierdut una dintre seratele 
date în saloanele vremii, relatând cu lux de amănunte interpretarea “Sonatei” 
de Venteuil, în realitate Sonata pentru vioară şi pian de C. Franck, interpretată de 
adolescentul efeb George Enescu. 

Ambianţa salonului parizian a fost propice vehiculării genului pe care 
francezii îl denumesc melodie (corespondent al liedului german şi al romanţei 
ruse), ilustrat concludent de Henri Duparc, Reynaldo Hahn, Éd. Lalo, Ernest 
Chausson, Emmanuel Chabrier, G. Fauré, Cl. Debussy. Făcând casă bună cu 
poezia simbolistă, melodiile rafinate ale compozitorilor francezi evită 
contururile ferme, expresia viguroasă sau ritmurile dure, optând pentru 
melodia evazivă şi expresia discretă, fără verbiaje, ceea ce duce la concizia 
exprimării unor gânduri efemere şi la farmecul lor delicat şi inefabil. Ne-o 
demonstrează ciclul Cântece gri de R. Hahn, melodiile Colibri de E. Chausson, 
Păpuşa mea dragă de Deodat de Severac, Clar de lună, Verde (Green) şi Trandafirii 
din Ispahan de G. Fauré, Romanţă, Seară frumoasă, Peisaj sentimental, Cântecul 
primăverii de Cl. Debussy ş.a., care reuşeau să risipească discuţiile mondene din 
salon, pentru a face loc momentelor de suavă încântare sonoră. Aceeaşi 
atmosferă se realiza cu miniaturile pianistice Vals romantic, Mazurca, Clar de 
lună, Menuet de Debussy, Nocturnele, Preludii, Barcarolele, Impromptus-urile lui 
Fauré, Pavana pentru o infantă moartă, Habanera, Menuet de Ravel. 

La celălalt capăt al Europei, în imensa şi frământata Rusie, nobilimea ducea 
o opulentă viaţă de salon, în care se întrepătrundea rafinamentul culturii 
europene cu ecourile mai fruste ale cântecului popular rus şi ţigănesc, colorate 
uneori de vălul legendelor orientale. În aceste saloane, pe lângă cântăreţii şi 
instrumentiştii de tip european, participau şi formaţii populare ruse sau 
ţigăneşti, întreţinute pe moşiile boierilor. Romanţa rusă, care domina 
repertoriile respectivelor saloane, capătă virtuţi expresive şi sensuri dramatice 
mai diverse, având ca rezultat împletirea unor elemente stilistice eterogene. 
Acest gen, cultivat de Glinka şi Dargomîjski, ale căror creaţii stăruiau încă în 
repertoriul salonului, a găsit în M. Musorgski, P. I. Ceaikovski, A. Rubinstein şi 
S. Rahmaninov plenitudinea şi adâncimea expresiei.  
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La sfârşitul secolului, în salonul rus erau frecvent cântate Noaptea de A. 
Rubinstein, Dacă aş fi ştiut de Ceaikovski, Orfana şi Seminaristul de Musorgski. 
Tânărul Rahmaninov se afirma puternic, conferind genului un plus de tonus 
afectiv şi de vigoare dramatică, aşa cum se constată în Liliacul, La fereastra mea 
sau Apele primăverii. Atât de preţuită era romanţa, încât a constituit materialul 
de bază în operă. Modelul realizat de Ceaikovski în Evgheni Oneghin şi Dama de 
pică, a îndemnat pe Rahmaninov să dea romanţei un loc prioritar în opera sa 
Aleko după Ţiganii de Puşkin. 

Dar nu numai în ţările cu vechi şi bogate culturi muzicale salonul a ilustrat 
la belle époque, ci şi ţările mai mici, aflate într-o fază de zămislire a culturii 
moderne, năzuiau să se integreze în concertul european. Astfel, la finele 
veacului trecut, în saloanele din Principatele Române, musafirii se delectau nu 
numai cu taraful, ci şi cu muzică “evropenească”, executată la clavir sau de 
cântăreţi. Se interpretau cu candoare Rugăciunea unei fecioare de Baderjevska, 
Steluţa de D. Florescu, Amintiri din Carpaţi de Caudella şi romanţe cu iz 
românesc de Ed. Caudella, G. Ştephănescu, Al. Mustea, E. Mezzetti, G. Cavadia. 

Dar nu numai nobilimea şi invitaţii saloanelor aveau parte de încântarea 
muzicii specifice vremii, ci şi orăşenii care îşi permiteau luxul de a urmări 
spectacole de operă sau de operetă. În oraşele europene, mai mari sau mai mici, 
răsunau valsurilor lui Johann Strauss sau Emil Waldteufel, melodiile 
languroase sau incitante ale operetelor lui J. Offenbach, antrenantele ritmuri ale 
polcii, valsului, mazurcii şi cadrilului, căci anii lungi de pace au creat un climat 
de bună dispoziţie, generat şi de prosperitatea burgheziei mari şi mici. 

Deşi opera cunoştea o impresionantă dezvoltare şi mare diversificare 
stilistică, în la belle époque se afirmă genul operetei, care emoţiona şi încânta 
spectatorul, fără a-i mai pune probleme sufleteşti sau sociale. Parisul creează 
genul odată cu Jacques Offenbach, ale cărui lucrări se propagă cu repeziciune 
în Europa. Din multitudinea titlurilor, istoria reţine cu precădere Orfeu în infern, 
Frumoasa Elena, Pericola, D-nul Choufleury, iar în memoria muzicală a timpului 
stăruia deviza genului: french can-can-ul. 

Viena nu a aşteptat mult timp, ci a preluat genul, aducându-i o mai mare 
densitate muzicală, o mai conturată expresivitate, frenezia valsului devenind 
pivotul operetei. Liliacul, Sânge vienez, O noapte la Veneţia de Johann Strauss-fiul 
(1825-1899), Studentul cerşetor de Karl Millöcker (1842-1899), Vânzătorul de păsări 
de Karl Zeller (1842-1898) sunt şi astăzi succese sigure ale unui gen despre care 
s-a spus, adesea, că este muribund. 

Ungaria n-a fost numai pe plan politic vasala Vienei, ci şi pe plan muzical, 
căci formula operetei vieneze a fost preluată de maghiari, care i-au dat o 
amprentă naţională, asimilând elemente populare şi cele din muzica practicată 
de lăutarii. Văduva veselă, Dragoste de ţigan, Paganini, Ţara surâsului, Fraschitta, 
Contele de Luxemburg de Franz Lehar (1870-1940), Silvia, Prinţesa circului de Imre 
Kalman (1882-1953), Bal la Savoy, Floare de Hawai de Paul Abraham (n.1892) 
stau şi astăzi cu cinste alături de operetele vieneze în repertoriul clasic al 
genului. 
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Trebuie să amintim faptul că la Iaşi, cu zece ani înaintea primei operete 
franceze, Orfeu în infern de J. Offenbach, Al. Flechtenmacher a prezentat 
prototipul operetei româneşti, Baba Hârca (1847), păstrată timp de un secol în 
repertoriul Teatrului Naţional ieşean. Abia în anul 1874 se constituie la Iaşi o 
trupă locală de operetă, condusă de Th. Aslan, care va oferi spectacole cu 
operete franceze, vieneze şi româneşti. La finele secolului, opereta străină era 
vehiculată în România de trupa din Craiova, de compania lui Aron Bobescu şi 
cea a lui Grigoriu, stelele genului fiind apoi N. Leonard şi Virginia Miciora. 

În genul operei, dominată de cei doi titani ai secolului Verdi şi Wagner, 
apar câteva tendinţe care marchează opoziţia dintre romantism şi realism, fără 
ca departajarea să fie foarte netă. Marele public manifesta preferinţa pentru 
operele romanţioase, chiar dacă libretele se voiau a fi expresii ale unei 
dramaturgii mai viguroase. În spiritul acestei belle époque se bucurau de succes 
operele franceze, ca Manon de J. Massenet, Mireille de Ch. Gounod, Carmen de 
G. Bizet, unde romantismul se împletea armonios cu imagini realiste. Marile 
opere verdiene, unde acuzarea societăţii era evidentă, au avut succese de public 
împreună cu lucrările veriştilor – G. Puccini, R. Leoncavallo şi P. Mascagni. Din 
opera germană reuşeşte să se impună Fr. Flotow cu Martha şi Otto Nicolai cu 
Nevestele vesele din Windsor. Dar Bayreuth-ul continua să fie templul wagnerian, 
frecventat cu asiduitate de pelerinii obişnuiţi, aşa cum succesul lui Verdi n-a 
pălit deloc. 

Sala de concert ne relevă mai fidel preferinţele publicului. Desigur, 
capodoperele clasicilor şi ale marilor romantici nu s-au estompat, dar publicul 
se entuziasma, mai ales, la instrumentiştii virtuozi, care continuau estetica lui 
Paganini. Se preţuia înalta dexteritate tehnică, conjugată cu suflul vibrant al 
melodiilor. Uneori, succesele se datorau unui uşor paseism, realizat cu formule 
medievale, şi a unor imagini exotice, întruchipate cu elemente folclorice din 
ţările estice ale Europei sau din alte continente. 

Marii violonişti au compus lucrări de succes, rămase în repertoriul 
violonistic până astăzi, care, datorită unor însuşiri tehnice, sunt utilizate în 
învăţământul instrumental: Henry Vieuxtemps, Henry Wieniawski, Pablo 
Sarasate, Eugene Isaye. În ceea ce priveşte pianul, marii concertişti ai vremii 
făceau mai puţine concesii publicului, lucrările lor de virtuozitate încetând de a 
mai fi doar pretext pentru epatare. În schimb, virtuozitatea scriiturii şi a 
procedeelor tehnice se va solda cu o muzică nouă prin dramaturgia ei şi prin 
imagini insolite.  

 Apreciaţi pentru calităţile şi pitorescul muzicii lor, o activitate concertistică 
remarcabilă au avut şi compozitorii a căror muzică aducea mult din ambianţa 
naţională a ţărilor lor de baştină. Este cazul norvegianului E. Grieg, spaniolilor 
I. Albeniz şi E. Granados, ruşilor S. Rahmaninov şi Al.Skriabin, precum şi al 
francezilor G. Fauré, Cl. Debussy şi M. Ravel. Italianul Feruccio Busoni, format şi 
stabilit în Germania, a cunoscut succese pentru muzica sa de un auster neoclasicism. 
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ŞCOLILE  MUZICALE  NAŢIONALE 
 
 
În cultura muzicală europeană din a doua jumătate a secolului al XIX-lea se 

remarcă creaţia şcolilor naţionale, aparţinând unor popoare a căror artă nu se 
afirmase în contextul muzicii europene, iar acum sunt prezente printr-o muzică 
cu un pronunţat colorit naţional. 

În cursul istoriei muzicii, începând cu configurarea naţiunilor din veacul al 
XVI-lea, alternează periodic etape în care specificul naţional se conturează mai 
puternic cu etape în care domină un limbaj comun. Pendularea între 
diversificarea naţională şi unificarea stilistică o putem desluşi încă din primele 
secole ale polifoniei. Datorită unificării stilistice, realizată în muzica scrisă sub 
influenţa cântului gregorian, şcoala pariziană din perioada Ars antiqua şi-a 
impus stilul său oriunde se practicau noile genuri polifonice, pe când în aşa 
numita Ars nova din secolul al XIV-lea observăm trăsături specifice artei 
franceze, reprezentată de Guillaume de Machault, şi ale artei florentine, 
ilustrată de Francesco Landino. Din împletirea acestor două stiluri cu polifonia 
engleză, adusă pe continent de John Dunstable, se naşte stilul şcolii franco-
flamande, care domină cultura europeană din veacul al XV-lea şi o bună parte 
din cel următor.  

În secolul al XVII-lea, dezvoltarea operei italiene şi apoi a polifoniei 
instrumentale determină o unificare stilistică a muzicii europene până în pragul 
secolului al XVIII-lea când, din nou, apar diferenţieri naţionale. Epoca 
clasicismului prezintă un limbaj muzical realizat prin sinteza muzicii 
instrumentale italiene, germane şi franceze cu elemente de limbaj proprii altor 
naţiuni. Deşi la începutul perioadei romantice “limbajul central-european”, 
cum îl numeşte H. Reese, domină cultura muzicală a continentului, 
romantismul va favoriza diversificarea stilistică şi datorită valorificării artei 
populare.  

În cele trei mari şi vechi culturi muzicale – italiană, germană şi franceză – 
se accentuează specificul naţional prin Schubert şi Weber pentru germani, prin 
Verdi pentru italieni şi, spre sfârşitul veacului, prin Saint-Saëns şi d’Indy 
pentru francezi. Acest specific nu a fost atât de pregnant, întrucât aceste culturi 
muzicale s-au dezvoltat de secole pe trunchiul artei populare. Mai evident s-a 
conturat trăsătura naţională la acele culturi muzicale care în decursul istoriei au 
fost dominate de cultura central europeană şi care nu şi-au putut afirma 
propriile valori din cauza unor condiţii istorice vitrege. 

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, popoarele aflate sub stăpâniri 
străine au întrebuinţat ca armă de luptă şi valorile culturale. În muzica cultă a 
acestor popoare, înalţii potentaţi favorizau arta importată, considerând 
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comorile naţionale incapabile să se ridice în sfera valorilor spirituale înalte, 
creând o discriminare între arta apuseană socotită ca majoră, şi propria creaţie 
populară, considerată bună doar pentru evocarea pitorescului. 

După 1848, accentuându-se mişcarea de eliberare a popoarelor, se creează 
climatul favorabil dezvoltării unor culturi muzicale prin valorificarea 
tezaurului popular. Epoca romantică a fost prielnică dezvoltării şcolilor 
naţionale, întrucât bucolicul, pastoralul, fantasticul mitului şi al basmului, 
temele istoriei îndepărtate au fost temele preferate ale reprezentanţilor acestor 
şcoli. Muzica lor naţională se va caracteriza prin expresii viguroase, în contrast 
cu exagerările limbajului postromantic.  

În mod firesc, compozitorii reprezentativi şi-au tras seva din arta 
romantică, căci pentru ilustrarea argumentelor luptei de eliberare au folosit 
scene din istoria şi tradiţiile popoarelor. Dacă temele istorice, ca şi cele rustice, 
se realizau cu imagini de un puternic realism, scenele legendelor şi ale 
basmelor erau foarte adecvate muzicii romantice. Punându-se accent pe 
cântecele populare şi pe melodii de dans popular se asigura specificitatea 
naţională şi se îmbogăţea arsenalul formulelor muzicale, care începuseră să dea 
semne de epuizare la finele secolului al XIX-lea. 

Primul compozitor rus care a promovat ideea constituirii unei şcoli 
muzicale naţionale ruse este Ivan Mihailovici Glinka, deşi, încă de la finele 
veacului al XVIII-lea, autori ca Dimitri Bortneanski (1755-1825), Maxim 
Berezovski (1745-1774), Alexei Verstovski (1799-1862) E. I. Fomin, Mihail 
Matinski şi italianul Caterino Cavos au manifestat tendinţa de afirmare a 
specificului rus. 

Principalul urmaş al lui Glinka, care îi continuă tezele estetice, a fost 
Alexandr Dargomîjski (1813-1869). El a reuşit să accentueze notele ruse şi să se 
dezbare treptat de influenţa germano-italiană, de care dăduse încă dovadă 
Glinka. Mai ales în structura discursului muzical vocal foloseşte arioso-ul în cea 
mai mare parte a operelor sale, creând astfel o declamaţie lirică muzicală de tip 
rus. Principala operă rămasă în repertoriu este Rusalka (1856), care l-a făcut 
cunoscut în lume. Nebunia morarului în urma sinuciderii fiicei sale, sedusă de 
un cneaz, care la rândul lui, se sinucide pentru a-şi răscumpăra greşeala, sunt 
teme romantice conturate în pagini de mare dramatism. Scrie apoi Oaspetele de 
piatră (1868), pe libretul Don Juan al lui Tirso de Molina, operă în care 
desăvârşeşte recitativul său liric. Compune şi numeroase romanţe, cu care a 
îmbogăţit repertoriul vocal rus. 

După moartea lui Glinka, la seratele muzicale date la sora compozitorului, 
Ludmila Şestakova, la cele organizate de Dargomîjski şi apoi de Balakirev, se 
cristalizează un puternic mănunchi de compozitori, rămaşi în istoria universală 
sub numele de grupul “celor cinci”. Având ca mentor spiritual pe criticul 
Vladimir Stasov, care stabileşte estetica şcolii naţionale ruse, compozitorii 
grupului vor urmări cu convingere ţelurile trasate pentru a da specific rus 
lucrărilor de toate genurile.  

Dintre “cei cinci”, Mili Balakirev (1837-1910), pianist, dirijor şi compozitor, 
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a fost animatorul grupului şi al vieţii muzicale ruse, dominată de “Asociaţia 
muzicienilor ruşi”, apărută în anul 1859 şi realizată cu sprijin oficial. Devenind 
îndrumătorul tehnic al mănunchiului, Balakirev continuă principiile estetice ale 
lui Glinka şi Dargomîjski şi se preocupă de valorificarea folclorului rus. 
Împreună cu Lomakin, înfiinţează în 1862 “Şcoala gratuită de muzică” pentru a 
contrabalansa spiritul occidentalizant al Conservatorului, condus de pianistul şi 
compozitorul Anton Rubinstein. Doar timp de două stagiuni (din 1868) a fost 
dirijorul “Concertelor simfonice” în locul lui Dargomîjski, el fiind destituit 
rapid de către oficialităţi. A creat un număr redus de piese simfonice, dintre 
care cităm: Uvertura pe trei teme ruse, Uvertura Regele Lear, o Simfonie, Concert 
pentru pian şi orchestră, poemele simfonice Tamara după Lermontov, Cehia, 
Rusia, precum şi Fantezia pentru pian Islamey pe teme orientale. 

Fiul unui francez din armata lui Napoleon, Cezar Kiui (1835-1918), autor 
de piese de salon, miniaturi vocale şi instrumentale, şi a unor creaţii dramatice, 
dintre care William Ratcliff (1868, după o legendă scandinavă de Heine) şi mai 
ales Angelo (1875, după Hugo) sunt tributare stilistic operelor franceze la modă 
în prima jumătate a veacului. De profesie ofiţer de geniu, Kiui a învăţat un timp 
cu compozitorul polonez Stanislaw Moniuszko. Deşi milita cu Balakirev 
pentru o dramaturgie viguroasă în operă, creaţia sa este legată de tematica şi 
limbajul romanticilor lirici. 

La grup a aderat şi ofiţerul de cavalerie Modest Musorgski (1839-1881), 
aparţinând unei familii de nobili, scăpătaţi după desfiinţarea iobăgiei din anul 
1861. Învaţă de mic pianul cu mama sa şi ascultă muzică clasică în salonul 
familiei. Copil fiind, a cunoscut şi cântecele populare pe care i le cânta dădaca 
sa. La Petersburg continuă lecţiile de pian cu M. Harke, pianistul curţii, şi este 
atras de seratele organizate de Dargomîjski. Retras din armată, îşi câştigă 
existenţa ca funcţionar în Minister şi se dedică muzicii, instruindu-se cu 
Balakirev. În vara anului 1879 susţine un turneu de concerte cu cântăreaţa 
Daria Leonova, ale cărei lecţii de canto le acompania. Ros de o boală grea, cade 
pradă intemperanţei, ceea ce îi va grăbi sfârşitul în floarea vârstei, la numai 42 
de ani. 

Creaţia sa dramatică şi vocală a marcat puternic muzica rusă prin pagini de 
un viguros lirism, prin forţă dramatică şi scânteieri de geniu. El sparge tiparul 
romanţei sentimentale, abordând un conţinut tragic (Saul, Seminaristul), satiric 
(Ţapul, Balada puricelui) sau dramatic în ciclurile Fără soare, Cântecele şi dansurile 
morţii – în care surprinde patru aspecte în care moartea răpeşte diferite 
personaje.  

Profund impresionat de muzica ciclului Camera copiilor, Debussy arată că: 
”Nimeni n-a vorbit despre ceea ce este mai bun în noi cu un accent mai duios şi 
mai profund. Niciodată o sensibilitate atât de rafinată n-a fost tradusă prin 
mijloace atât de simple; aceasta are coeziune şi se compune prin mici 
caracterizări succesive, unite printr-o legătură misterioasă şi printr-un talent de 
o clarviziune luminoasă.” În cele şapte lieduri ale acestui ciclu, evocă universul 
sufletesc al copilului, folosindu-se de o declamaţie lirică foarte apropiată de 
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intonaţia vorbirii ruse şi de cântecul popular cu o expresivitate deosebit de vie. 
Spiritul acestei declamaţii, pe cât de realistă, pe atât de poetică, îl găsim în 
opera Boris Godunov sau, mai târziu, în operele Pelléas şi Mélisande sau Ora 
spaniolă.  

Intuind adânc sensul dramei lui Puşkin, în opera istorică Boris Godunov 
(1870) nu a redat doar zbuciumul şi tragedia ţarului, ci a zugrăvit viaţa şi 
suferinţa poporului prin monumentale scene corale sau grupuri corale în 
dialog. În această operă, ca şi în Hovanscina, renunţă la formulele tradiţionale 
genului liric, la recitativele şi ariile convenţionale în favoarea unei declamaţii 
tensionate, ca expresie nemijlocită a adevărului poetic, şi a unor structuri modale.  

Musorgski a fost, cu adevărat, “un dascăl al adevărului”, crezul său artistic 
cu privire la simbioza cuvântului cu sunetul este clar precizat de el: “Oricât de 
amar ar fi adevărul, el trebuie să fie transpus în muzică cu sinceritae şi 
îndrăzneală... În afara adevărului, nimic nu este frumos. Aş vrea ca personajele 
mele să vorbească pe scenă aşa cum vorbesc oamenii vii, adevăraţi.”  

În opera Boris Godunov surprinde în expresii vii frământările sufleteşti ale 
personajelor, cu totul neobişnuite într-o operă care populează fabulaţia unei 
istorii crude şi de un absurd înfricoşător. Pitorescul sordid se învecinează cu 
lirismul, iar măreţia solemnă alternează cu scenele unde caractere josnice îşi 
etalează ticăloşia. Erou fără scrupule, Boris îşi câştigă tronul prin crimă, dar 
este torturat de cumplite remuşcări. Această bogată paletă de stări şi atitudini 
convine unei declamaţii muzicale viguroase şi variate, cu tranziţii bruşte şi cu 
inflexiuni modale, pentru a reda viaţa rusă cu oamenii de odinioară. Opera a 
fost orchestrată de Korsakov, dar ulterior şi-a făcut loc ideea reprezentării ei cu 
orchestraţia originală mai stângace, dar mai violentă. S-a recurs şi la 
orchestraţia semnată de Şostakovici, poate mai aproape de modalul iniţial, dar 
care nu şi-a găsit locul permanent în fosa de la “ Teatrul Mare”, unde continuă 
şi astăzi să se reprezinte cu versiunea orchestrală semnată de Korsakov. 

Opera istorică Hovanscina (1881), orchestrată de Korsakov şi apoi 
reorchestrată la cererea lui Serghei Djaghilev de către Stravinski şi Ravel, este o 
frescă a societăţii ruse din timpul lui Petru cel Mare. Şi cele două comedii după 
Gogol, opera Căsătoria şi Târgul din Sorocinsk, cu subiecte din viaţa rusă în care 
abundă melodii şi jocuri populare, au rămas neterminate. Opera Târgul din 
Sorocinsk conţine un episod oniric, care mai târziu se va detaşa sub foma unui 
poem simfonic, O noapte pe muntele pleşuv, clădit pe două teme de inspiraţie 
folclorică.  

Strâns legat de aspiraţiile poporului său, Musorgski şi-a slujit neamul prin 
creaţia sa, aşa cum ne mărturiseşte: “Poporul rus este cel pe care vreau să-l 
înfăţişez. Când dorm, îl văd în visele mele; când mănânc mă gândesc la el; când 
beau, el îmi apare aşa cum este în realitate, mare, enorm, măreţ, falnic, deschis, 
fără sclipiri amăgitoare.” 

În genul muzicii cu program a rămas preludiul simfonic la opera 
Hovanscina, intitulat Zorile deasupra Moscovei, şi celebra suită pentru pian 
Tablouri dintr-o expoziţie, scrisă în amintirea arhitectului şi scenografului V. 
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Hartmann. Cele zece miniaturi descriptive cuprind tablouri de basm, Baba Iaga, 
diferite portrete, Evreul sărac şi cel bogat, Piticul, imagini din viaţa de toate zilele, 
Carul polonez, Jocul copiilor în grădina Tuileries, Precupeţele din târgul Limoges, 
Baletul puilor ieşind din găoace sau din trecutul medieval în Vechiul castel, 
sumbrele imagini ale Catacombelor de la Roma şi Cu morţii în limba morţilor, suita 
încheiându-se cu tabloul grandios, Marea poartă a Kievului. Foarte sugestiv 
caracterizează Debussy muzica lui Musorgski: “Niciodată o sensibilitate mai 
rafinată nu s-a dezvăluit prin mijloace atât de simple; seamănă cu arta unui 
sălbatic ciudat, care ar descoperi muzica la fiecare pas al propriei sale emoţii.” 

În opoziţie cu Musorgski, Nicolai Rimski-Korsakov (1844-1908), de 
profesie ofiţer de marină, studiază muzica cu asiduitate şi profunzime, încât va 
deveni profesor de compoziţie la Conservatorul din Petersburg, dirijor al 
orchestrei “Curţii Imperiale” şi al “Concertelor simfonice ruse”. Cel mai tânăr 
din “grupul celor cinci”, era şi cel mai instruit. De aceea a fost contrariat de 
îndrăznelile colegilor săi Borodin şi Musorgski, care, mai puţin legaţi de tradiţia 
clasică, au scris o muzică profund originală. Teoretician al armoniei şi al 
orchestraţiei, a ştiut să realizeze creaţii cu adevărat valoroase. A fost considerat 
ca unul dintre cei mai mari maeştrii ai armoniei. Succesul creaţiilor sale se 
datorează şi bogatei tematici, inspirate din foarte diverse surse.  

El are o bogată creaţie de opere, însumând 15 lucrări cu subiecte din 
legende sau basme, din istoria şi viaţa vechilor ţărani ruşi. Ca şi Ceaikovski, el 
contribuie la crearea tipului de operă simfonizată rusă. La fel ca şi 
contemporanul său, pune accent deosebit pe melodie, ca factor principal în 
realizarea dramaturgiei muzicale. Nu vom găsi la el recitative seci, ci arioso-uri 
şi dialoguri în arioso, iar atunci când vrea să ilustreze caracterul unui personaj 
sau sensul expresiv al unei stări, întrebuinţează cu succes contramelodii. Ele 
comentează elocvent textul muzical al solistului, atât prin inflexiuni melodice, 
cât şi prin timbruri sugestive, care accentuează conturul comentariului melodic. 
Tot în acompaniamentul orchestral al vocilor face adeseori comentarii 
polifonice, cu expresii sugestive şi uşor accesibile. Atât armoniile, care aduc 
reliefuri pregnante, cât şi unele celule melodice cu funcţie de laitmotiv dau 
dramaturgiei muzicale un dinamism viguros, dublat de sclipitoare jocuri ale 
timbrurilor vocale şi instrumentale.  

În operele sale, tot discursul muzical se desfăşoară cursiv. Se foloseşte de 
pagini orchestrale pentru a realiza antracte, menite să sudeze actele sau 
tablourile. Astfel, pentru opera Povestea ţarului Saltan scrie un preludiu şi două 
antracte care, legate, constituie o suită simfonică descriptivă. Frumuseţea 
melodică şi, în general, puterea sa de evocare, fac ca din operele sale anumite 
fragmente să înconjoare lumea, contribuind la renumele său: suita simfonică 
Cocoşul de aur, tabloul simfonic Sadko, aria din opera Sadko şi cea a soarelui din 
Cocoşul de aur. 

Majoritatea operelor sunt inspirate din istoria, basmele sau legendele ruse, 
cu excepţia a două dintre ele – Mozart şi Salieri şi Servilla. Debutează cu opera 
istorică Psokoviteanka (1871). Cele mai reuşite sunt operele în care preia teme şi 
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formule din folclorul rus şi oriental, înveşmântate cu o suculentă armonie de 
tip oriental, ce trece în modal datorită structurilor populare. Se remarcă operele 
Sadko, Mlada, Noapte de mai, Fata de zăpadă, Cocoşul de aur, Povestea ţarului Saltan, 
Logodnica ţarului, în care declamaţia muzicală se bazează pe cântecul popular. 
Alături de Musorgski şi Borodin, Korsakov contribuie la dezvoltarea operei 
naţionale ruse, ctitorită de Glinka şi Dargomîjski. 

În muzica cu program s-a afirmat cu suita simfonică Şeherazada, unde 
iniţial dorise să fixeze titluri sugestive pentru cele patru schiţe simfonice: 
Aventurile lui Sindbad, Povestea prinţului Kalender, Povestea de dragoste a unui prinţ 
şi prinţese, Serbare populară la Bagdad. A renunţat la titluri însă, căci în această 
lucrare foloseşte cu succes laitmotivul astfel că, deşi cele patru tablouri 
descriptive se leagă între ele prin firul unui subiect, celebrele povestiri “1001 de 
nopţi”, ele sunt reunite muzical prin persistenţa laitmotivelor extrem de 
sugestive. Personifică Şeherazada cu o cadenţă a violinei solo, iar şahul Şahrian, 
cu un motiv viguros, pe care-l intonează succesiv întreaga orchestră, trombonul 
şi trompetele. Aceste motive sunt prezente în suită pentru a ne aminti 
împrejurarea în care s-au depănat acele nemuritoare povestiri. Inspirându-se 
din celebrul poem oriental, Korsakov nu şi-a propus să epuizeze naraţiunile 
respective. A vrut să redea ambianţa specifică şi să retrăiască câteva imagini 
esenţiale ale povestirilor despre crudul şah şi iscusita Şeherazada. 

La fel de sugestive sunt şi laitmotivele suitei descriptive Antar. Abordând 
tot o tematică din lumea basmului oriental, această lucrare urmează firul poetic 
al povestirii despre prinţesa Peri. Salvată de prinţul Antar, ea îi oferă drept 
răsplată cele trei voluptăţi care robesc omul: răzbunarea, puterea şi dragostea.  

Cea mai antrenantă lucrare rămâne Capriciul spaniol (1888), compus din 
cinci părţi: Alborada I, Variazioni, Alborada II, Scenă şi cântec ţigănesc, Fandango 
asturian, în care autorul simfonizează cu măiestrie teme andaluze şi asturiene, 
înveşmântate cu ajutorul unei spumoase şi colorate palete orchestrale. În 
tabloul simfonic Marele Paşte rus evocă noaptea Învierii cu ajutorul troparului 
acestei mari sărbători creştine. În aceste două lucrări simfonice atinge un înalt 
nivel de virtuozitate şi de claritate a sonorităţilor. Folosind aparatul orchestral 
al lui Glinka şi renunţând, întru câtva, la procedeele polifonice, Korsakov caută 
să facă muzica cât mai accesibilă cu ajutorul unei dezvoltări viguroase şi 
strălucitoare. 

În domeniul simfonic a scris trei Simfonii, două Uverturi, trei Concerte, care 
nu au rezistat timpului, aşa cum muzica sa de cameră (miniaturi instrumentale, 
trio, cvartete, cvintet, sextet de coarde) apare sporadic în concerte, având 
caracter antologic. Ca toţi compozitorii ruşi, Korsakov a scris romanţe, care se 
fac auzite uneori şi astăzi, chiar dacă nu le egalează pe cele ale lui Musorgski, 
Ceaikovski şi Rahmaninov. 

Ultimul venit în grupul “celor cinci” a fost Igor Borodin (1834-1889), de 
profesie chimist, autodidact în ale muzicii şi mare animator al formaţiei corale 
”Amicii muzicii”. Ca fiu al unui prinţ georgian, studiază de mic pianul, 
manifestând înclinaţii componistice şi un interes deosebit pentru ştiinţă. În anul 
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1862 îl cunoaşte pe Balakirev, care îl îndrumă să studieze tehnica componistică. 
În urma acestui sfat, scrie prima Simfonie, ce denotă filiaţia cu romantismul 
german, asimilat în timpul studiilor efectuate în Germania, dar şi unele note de 
specific naţional. Din această perioadă datează şi opera pastişă Bogatîrii, în care, 
alături de pagini orientale, găsim parodii ale melodiilor de Meyerbeer, Rossini, 
Serov. Schiţa simfonică În stepele Asiei centrale are la bază două teme, una de 
factură rusă şi alta cu caracter oriental. 

Despre Simfonia a II-a, criticul Serov consemnează mărturia autorului cu 
privire la conceperea acestei lucrări: “Prima parte redă adunarea bogatîrilor, 
cea de a doua prezintă figura unui bard, iar finalul constituie scena unei 
petreceri în sunetele guslelor.” Simfonia are un caracter epic, prezentând unele 
ecouri tematice din opera sa Cneazul Igor. Clasica claritate a construcţiei, bogata 
fantezie melodică cu rezonanţe populare, vigoarea ritmică şi modalismul 
strălucitor au atras interesul lui Debussy, Ravel, Stravinski şi Sibelius. Simfonia 
a fost terminată în anul în care l-a cunoscut pe Liszt, compozitor care i-a 
programat lucrarea în concertele sale. 

Cu doi ani înainte de moarte încheie al doilea Cvartet de coarde, a cărui 
concepţie este apropiată de cea a divertismentului prin Nocturna celei de a treia 
părţi şi prin strălucitorul şi elegantul Scherzo. Lirismul discret, măiestria polifonică 
şi cantabilitatea temelor părţilor extreme l-au impus în repertoriul cameral. 

Atras de luptele vechilor ruşi, scrie reuşita sa operă istorică Cneazul Igor pe 
un libret propriu, alcătuit după epopeea Cântecul despre oastea lui Igor. În această 
lucrare eroico-epică, Borodin redă expediţia cneazului Novgorod-Severski din 
secolul al XII-lea împotriva războinicilor turci-polovţieni. Actul doi se petrece 
în tabăra polovţienilor, ale căror obiceiuri sunt zugrăvite prin coruri, cântece şi 
jocuri orientale cu o melodică vibrantă, ritmuri frenetice şi ţesături modale. 
Structurată după tradiţia operei italiene, lucrarea conţine numeroase arii, care 
surprind caracterul diferitelor personaje: aria hanului Konceak, cavatina lui 
Vladimir, celebra arie a lui Igor, dar şi coruri viguroase ce simbolizează 
poporul. Recitativele nu au rol dramaturgic, aşa cum apar la contemporanul 
său Musorgski, opera fiind mai mult o epopee lirică decât o dramă muzicală. 
Cu toate acestea, şi prin această operă şcoala rusă se impune printr-o viguroasă 
şi originală creaţie. 

Aflate mult timp sub dominaţie austriacă, din Boemia şi Moravia au pornit 
mulţi muzicieni, încă din veacul al XVIII-lea, spre capitalele europene: la Berlin 
sunt cunoscuţi fraţii Benda, la Viena Kozeluch, în Italia Jan Myšliveček, la 
Londra pianistul şi compozitorul Dussek, la Mannheim Stamitz, Richter, 
Anton Filz ş.a. Sub influenţa germană, capitala cehă cunoaşte o bogată viaţă 
muzicală, găzduind chiar premiera absolută a operei Don Giovanni şi a Simfoniei 
pragheze de Mozart. Se remarcă şi compozitorii Václav Tomášek (1774-1819), 
Pavel Křižkowsky (1820-1890) şi František Škroup, care scrie opera în limba 
cehă Meşterul de porţelanuri (1826), după modelul operei franceze şi al 
Singspielului german.  

Primul muzician al şcolii naţionale cehe este Bedřich Smetana (1824-1884). 
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Născut la Litomysl, în Boemia orientală, va studia serios pianul. Concertele 
date la Praga de Berlioz, Liszt, Clara Schumann şi apoi studiul cu Liszt la 
Weimar, i-au marcat cariera artistică. Cu ajutorul lui Liszt şi al Clarei 
Schumann va înfiinţa în 1849 o “Şcoală de Muzică”. După represiunea austriacă 
a mişcării naţionale cehe de la 1848, Smetana se exilează în Suedia, unde timp 
de cinci ani (1855-1861) conduce orchestra din Göteborg. Reîntors în patrie, 
participă activ la afirmarea muzicii cehe, conducând corala “Hlohol” şi dirijând 
orchestra “Teatrului Naţional”. 

Smetana pune bazele simfonismului naţional ceh. Admirator al lui Liszt şi 
Berlioz, el scrie muzică programatică cu subiecte din literatura universală sau 
naţională. Primele sale creaţii, poemele simfonice Tabăra Wallenstein, Richard al 
III-lea, Haakon Jarl (compusă în Suedia), sunt scrise după modelul lisztian.  

În toată lumea sunt cunoscute cele şase poeme simfonice intitulate Patria 
mea (1874). Acest ciclu simfonic cu caracter naţional este un adevărat imn 
închinat naturii şi ţării sale. Conţine tablouri inspirate din viaţa poporului ceh 
şi cântecele şi jocurile lui, din piesajele patriei şi istoria ei reală şi legendară. 
Smetana îşi propune să evoce un episod din războiul husiţilor din secolul al 
XV-lea în poemul simfonic Tabor; trecutul glorios al castelului Vyşehrad, 
muntele Blanik – simbol al luptelor cehilor pentru libertate; legenda medievală 
Sarka, despre faptele de vitejie ale fecioarei Sarka şi frumuseţile ţării sale în 
poemele simfonice Vltava şi Prin pădurile şi câmpiile cehe. 

Creaţia sa dramatică n-a depăşit graniţele ţării, cu excepţia operei comice 
Mireasa vândută (1866), care constituie actul de naştere al operei naţionale cehe. 
Subiectul din viaţa ţăranilor îi prilejuieşte crearea unor arii, dansuri şi coruri cu 
intonaţii în stil popular, care surprind fericit peisajul şi lumea satului ceh. Este 
concepută în stilul tradiţional al operei italiene. Recitativul este legat de 
intonaţiile vorbirii, iar ansamblurile sau paginile solistice au rezonanţe 
naţionale foarte sugestive. Desfăşurarea dramatică este mereu marcată de 
caracterul popular al muzicii, astfel că întreaga lucrare este fructul culturii cehe. 
A mai scris şi alte opere, care n-au avut acelaşi răsunet: Brandenburgii în Boemia, 
de inspiraţie cehă, opera wagneriană despre faptele eroului legendar Dalibor, 
operele comice Sărutul şi Două văduve şi opera naţională Libusa, în care 
înlocuieşte uvertura cu “Preludiu”.  

În muzica de cameră, Smetana realizează miniaturi vocale, corale şi 
instrumentale, mai cunoscute fiind miniaturile sale pianistice: bagatele, 
impromptu-uri, foi de album, dansuri cehe. Al doilea Cvartet, intitulat Din viaţa mea, 
este o sugestivă confesiune, realizată cu o tehnică sigură a genului şi poezia 
introspecţiei sincere, fapt care face ca, în pofida confesiunii autorului, lucrarea 
să reziste în circuitul muzicii de cameră.  

Limbajul său muzical îşi are sorgintea în ritmica şi melosul popular, 
înveşmântate cu sonorităţi viu colorate şi o strălucitoare orchestraţie. 
Asimilând creator intonaţiile muzici populare cehe şi marile cuceriri ale 
limbajului muzical romantic, Smetana realizează o valoroasă sinteză, dăruind 
lumii nestemate ale spiritualităţii din această zonă a Europei.  
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Dacă Smetana este pe drept cuvânt considerat fondatorul şcolii naţionale 
moderne cehe, discipolul său, Antonin Dvořák (1841-1904), o consacră pe plan 
internaţional. Datorită lui Dvořák, şcoala naţională cehă îşi afirmă viguros 
prezenţa în contextul muzicii postromantice, servind până astăzi ca model în 
ceea ce priveşte sintezele stilistice operate.  

Născut la Nelahozeves, are de mic contact cu muzica populară şi 
religioasă. Manifestând deosebite aptitudini muzicale, este trimis la Zlonice, 
unde studiază cu organistul A. Leihmann. Cunoaşte bine imnologia husită şi 
catolică, cu care va îmbogăţi sfera formulelor muzicale din lucrările de mai 
târziu. În timpul liber cântă şi în orchestrele săteşti. În anul 1857 este trimis la 
“Şcoala de orgă” a Conservatorului din Praga, unde face cunoştinţă cu 
literatura muzicală universală şi cântă în orchestra de divertisment dirijată de 
Komzak. Membrii orchestrei vor fi incluşi în orchestra “Teatrului Naţional”, 
condusă de Smetana. Astfel, se întregeşte filiera acumulărilor stilistice, care vor 
da creaţiei sale un profil inconfundabil. Prezentându-se pentru o bursă a 
guvernului austriac, juriul, din care făceau parte Brahms şi Hanslick, îl remarcă 
şi astfel se va înnoda o prietenie stimulativă între autorul Recviemului german şi 
noua stea a muzicii cehe. 

Deşi n-a beneficiat de condiţii prea bune pentru dezvoltarea activităţii sale 
din cauza reticenţei organelor imperiale, Dvořák, sprijinit de Brahms, a reuşit 
să-şi difuzeze lucrările, bucurându-se de preţuirea dirijorilor H. Richter, Hans 
von Bülow, A. Nickisch, a violoniştilor J. Joachim, J. Helmesberger şi a 
“Cvartetului ceh”. Cu toate aceste relaţii, Dvořák nu-şi putea găsi un post sigur. 
În anii ‘80 a fost prezent în diferite oraşe din Anglia, unde şi-a dirijat cu mare 
succes creaţiile religioase, ajungând la o atare notorietate încât Universitatea 
din Cambridge îl va proclama “doctor honoris causa” în anul 1891.  

În acelaşi an, americana Janette Thurber îl solicită ca director al 
Conservatorului din New York, sperând ca prin concertele dirijate de el să 
anime viaţa muzicală de peste ocean. Timp de patru ani, cât stă pe solul 
american, Dvořák realizează noi acumulări stilistice. Receptiv fiind, în America 
a asimilat formule muzicale din folclorul indian şi negru. Acestea erau expresii 
ale unor popoare asuprite, faţă de care avea o deschidere specială, dată fiind 
situaţia similară a poporului ceh. În anul 1901 este numit profesor de armonie 
şi director al Conservatorului din Praga. Moare în 1904, fără a putea trăi 
bucuria cuceririi independenţei Cehiei, pentru care a militat cu toată muzica sa. 

În domeniul muzicii simfonice, în care a excelat limbajul său muzical, 
Dvořák a fost tributar idiomurilor populare şi religioase, limbajului 
romanticilor germani – Schubert, Schumann, Brahms, dar şi a diverselor genuri 
ale muzicii culte din cadrul marii culturi germane. Marea calitate a artei sale 
rezidă în faptul că nu se sprijină cu precădere pe citatul folcloric, ci pe invenţia 
proprie în stil folcloric, îngemănată cu diverse stiluri însuşite. Ascultând un 
fragment al muzicii sale simfonice, ai ferma convingere că te afli în faţa unui 
idiom muzical cu multiple valenţe naţionale şi cu o rară forţă de convingere. 
Unele momente de măreţie wagneriană capătă reflexe uşor idilice, în schimb, 
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segmente melodice liniştite, cu unele armonii grave, produc imagini complexe, 
în care atitudini ori sentimente contradictorii alternează sau se opun. 

În domeniul simfonic scrie nouă simfonii, mult timp fiind numerotate 
numai ultimele cinci, căci pe celelalte Dvořák nu le considera demne de a sta 
alături de lucrările sale, ajunse adevărate capodopere universale. Astăzi s-au 
editat toate cele nouă simfonii, bucurându-se de preţuire, deşi în discografii 
predomină ultimele cinci. Farmecul deosebit al Simfoniilor a V-a, a VI-a (1880), a 
VII-a (1885) şi a VIII-a (1889) stă în alternanţa unui lirism bucolic, evocator şi 
lipsit de adâncimi tragice, cu unele momente mai agitate, fără ca acestea să 
denote momente de mare zguduire.  

În schimb, Simfonia a IX-a (1893), intitulată Din lumea nouă (căci a fost 
concepută ca o scrisoare adresată din America celor din patrie), vine cu un 
limbaj muzical mult îmbogăţit şi policromatizat, fiind rezultatul asimilărilor 
făcute în contact cu noul climat muzical. Marea diversitate a temelor părţilor 
constitutive pot da impresia unui mozaic tematic şi afectiv, aferent unei 
rapsodii sau fantezii. La o atentă analiză, toate aceste teme sunt piloni ale unor 
forme foarte atent respectate: forma de sonată în prima parte, o formă 
tristrofică mare în cea de a doua, un clasic scherzo cu trio în a treia şi un rondo-
sonată în final.  

Introducerea lentă, de o rară concizie, dublată de o bogată imagistică, 
prezintă tema de bază, regăsită nu numai în structura unor teme principale din 
celelalte părţi ale simfoniei, dar şi ca liant constructiv al simfoniei. Procedeul 
ciclic nu se limitează numai la atât, căci temele sau celule din partea a doua şi 
din Scherzo sunt mereu reamintite în final. În Scherzo se regăsesc teme din 
introducere, mai puţin sesizabil fiind laitmotivul armonic al acordurilor ce 
deschid şi închid partea a doua în sonorităţi sumbre şi clamate disperat în final. 
În mişcarea secundă, expresia lirică a sufletului oprimat este realizat cu un 
cântec de leagăn al negrilor, o duioasă lamentaţie, şi un moment mai senin. În 
schimb, în Scherzo predomină ritmul jocului popular, alături de intonaţii 
fermecătoare ce amintesc de cântecul popular ceh. Finalul, viguros şi plin de 
elan, începe cu o temă vie şi solemnă, care pare a aduce o concluzie optimistă. 
La sfârşit, acest cântec biruitor devine un cântec de rugăciune. O ultimă 
revenire a temei centrale a simfoniei ne arată că suferinţa nu s-a terminat, ci 
omul mai are de luptat. 

Un limbaj clasico-romantic cu note naţionale este prezent şi în alte creaţii 
simfonice: cinci Uverturi, Dansuri slave, Suita cehă, Rapsodii slave, Legende. 

În genul muzicii concertante, Dvořák scrie trei concerte de factură clasică: 
Concertul pentru pian şi orchestră (1876), Concertul pentru vioară şi orchestră (1880), 
dedicat lui Joachim, şi Concertul pentru violoncel şi orchestră. Concertele sunt şi 
ele o tentativă de a structura arhitecturi simfonice în spirit universal, dar cu 
certe nuanţe provenite din melodica populară cehă.  

În această privinţa, cel mai reuşit este Concertul pentru violoncel şi orchestră 
(1895), lucrare de mari dimensiuni ce pare a fi cea mai evidentă pledoarie 
pentru un simfonism autentic ceh, deşi lucrarea face parte din creaţiile 
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zămislite în timpul şederii în America. Concertul prezintă o mare bogăţie 
melodică şi ritmică, având episoade bine conturate. Enunţul temei, alcătuită 
dintr-o celulă şi inversarea ei, va domina întreaga desfăşurare a concertului, 
dându-i un caracter poematic. Ideea principală a primei părţi are ca izvor tema 
introductivă, care pendulează între afirmaţia hotărâtă şi trista renunţare. 
Desfăşurarea părţilor oscilează între momente de sublimă încântare şi speranţă 
sau nostalgice împliniri. Circulaţia temelor dintr-o parte într-alta asigură 
articularea unor construcţii robuste şi, totodată, conferă lucrării sensuri 
legendar-romantice. 

Dintre numeroasele lucrări pentru formaţii de cameră s-a detaşat Cvartetul 
de coarde în Fa major (1896, al Negrilor), scris în perioada americană. Ca şi 
Simfonia a IX-a, Cvartetul este o splendidă etalare a temelor de foarte variată 
provenienţă, cuprinzând influenţe din două continente. Scris şi el în riguroase 
forme clasice, excepţie făcând raporturile tonale dintre temele principale ale 
formei sonată ce dau un aer modal întregii lucrări, cvartetul farmecă prin forţa 
de convingere a desfăşurării muzicale. Conturul atât de variat al melodiilor şi 
ritmica mereu proaspătă sunt înglobate în armonii încântătoare, în care 
modalul alternează cu tonalul, majorul cu minorul. Deosebit de apreciată este 
cantilena expusă de violoncel în Andante, care este atât de sugestivă încât ar 
putea constitui fundamentul unei elegii separate. Fulgurantul Scherzo, cu 
incisiva celulă ce trece la toate instrumentele, contrastează cu melodia Trio-ului 
care, în pofida tempo-ului mişcat, poartă în ea germenele durerii. Mai aşezat, 
finalul nu pare a fi o concluzie logică a frământărilor părţii anterioare, ci un 
intermezzo în viaţa omului chinuit, care îşi permite un joc liniştit, savuros, şi 
uneori o reţinută veselie. 

Cu aceleaşi mijloace de limbaj muzical naţional şi arhitectonică clasică, 
Dvořák construieşte 11 Cvartete de coarde, două Cvartete de coarde cu pian, două 
Cvintete de coarde cu pian, Sonata pentru vioară şi pian în Fa major, Sonatina pentru 
vioară şi pian în Sol major, unele mai opulente ca sonoritate, altele mai viguroase 
şi mai dramatice, cu elemente tematice în care primează nota slavă. De 
dimensiuni foarte mici, miniaturile pentru pian – Dansuri slave, 12 piese 
programatice, Bagatele – cu o scriitură transparentă, aduc variate intonaţii 
ritmico-melodice de sorgintă populară şi colorate armonii modale, la fel ca şi 
liedurile sale.  

Cele patru Trio-uri, cu o scriitură de clasică transparenţă, trimiţând la 
spiritul trio-sonatelor preclasice, aduc o oază de lumină lină în sufletul celor 
care le execută în cercul intim al familiei. Desfăşurări mai bogate are Trio-ul 
Dumky (1892), unde predomină motive dansante – dumka şi furiant – cu unele 
ecouri melancolice aduse, adesea, de dansul popular ceh. 

În domeniul operei abordează o variată tematică: istorică - Iacobinul, 
Dimitri, Alfred, mitologică - Armida, basmul slav - Rusalka sau comică - Vanda, 
Ţăranul isteţ. În pofida tematicii diverse, el nu a fost fericit inspirat în realizarea 
celor zece opere, care au o valoare documentară. În schimb, în muzica 
religioasă, unde dramaturgia nu se axează pe librete cu acţiune prozaică sau 
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cotidiană, ci evocă figuri şi idei transcendentale, Dvořák reuşeşte să comunice 
tematica înaltă a acestor lucrări: Missa în Re major, Te Deum, oratoriul Sf. 
Ludmila, Recviem, Stabat Mater. Poezia divină din oratoriul Sf. Ludmila sau din 
Recviem cuprind ascultătorul prin muzica lor, ce nu-i pare străină sau desprinsă 
de trăirea obişnuită. 

Unul dintre prietenii săi fiind şi Ceaikovski, a fost invitat în Rusia pentru  
a-şi dirija lucrările, unde critica, extrem de favorabilă, l-a proclamat “cel mai 
mare muzician dintre slavii occidentali”. Afirmaţia se dovedeşte a fi şi astăzi 
valabilă, căci Dvořák, acest “Grieg al cehilor”, este considerat cel mai viguros 
compozitor al şcolilor naţionale din a doua jumătate a veacului al XIX-lea. 

După trei veacuri de dominaţie daneză, în anul 1814, Norvegia trece sub 
stăpânire suedeză, de care se desprinde în anul 1905. Bucurându-se de o 
relativă autonomie, Norvegia îşi păstrează parlamentul şi unele libertăţi 
economice. Dacă în prima jumătate a veacului al XIX-lea, în ţările scandinave  
n-au existat mişcări şi revolte, în a doua jumătate se simte un suflu viu de 
trezire a naţiunilor, care vor lupta pentru afirmarea culturii lor naţionale. S-au 
impus în toată lumea scriitorii H. Ibsen, H. Bjornson, Hamsun, iar pe plan 
muzical, şcoala norvegiană, prin Halfdan Kjerulf, Richard Nordraak (1842-
1866), Johann Svendsen, Christian Sinding şi Edvard Grieg (1843-1907), detaşaţi 
de reprezentanţii şcolii scandinave patronată de danezul Niels Gade (1819-
1900), ale cărui creaţii vădesc amprenta romantismului mendelssohnian, colorat 
uneori cu elemente populare. 

Compozitorul reprezentativ al şcoli muzicale norvegiene este E. Grieg. 
Născut la Bergen, studiază de mic pianul cu mama sa, o distinsă pianistă cu 
studii făcute la Londra şi Hamburg şi o ferventă animatoare a vieţii muzicale. 
De la aceasta, tânărul Edvard a moştenit nu numai talentul muzical, ci şi un 
fierbinte sentiment patriotic. “Paganini al Nordului”, cu o activitate 
concertistică strălucită, Ole Bull (1810-1880) poposeşte în oraşul său natal 
Bergen, unde ascultă Variaţiunile pe o temă germană ale adolescentului Grieg. I-a 
îndrumat paşii spre Leipzig, unde studiase şi el cu L. Spohr. La Conservatorul 
din Leipzig asimilează creaţia marilor clasici şi romantici la clasa de pian a lui 
Fr. Wenzel şi Ignaz Moscheles. Dacă Ernst Richter (autorul unui tratat de 
armonie), l-a supus unei rigori academice, în schimb Moritz Hauptmann şi K. 
Reinecke (dirijorul Gewandhaus-ului), l-au lăsat să-şi dezvolte liber propria 
personalitate. 

La absolvirea Conservatorului (1862), beneficiind de un larg orizont artistic 
asimilat în capitala saxonă, nu rămâne la Bergen, ci se îndreaptă spre 
Copenhaga, capitala ţărilor scandinave, oraş cu o animată viaţă muzicală. 
Împreună cu Nordraak, Hansen, Hornemann, Grieg înfiinţează societatea 
Eutherpe, menită a răspândi muzica scandinavă. Şeful şcolii scandinave, N. 
Gade îl îndrumă să scrie o simfonie, pe când compatriotul său, Nordraak, 
dornic să creeze o muzică naţională norvegiană cu idiom propriu, îi dezvăluie 
inepuizabilele resurse ale folclorului norvegian. 

După terminarea uverturii Toamna şi după prima călătorie efectuată la 
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Roma, se stabileşte la Christiania, viitoarea capitală norvegiană Oslo, unde 
dirijează “Societatea Filarmonică” şi se străduieşte să impulsioneze activitatea 
artistică. Şi la Bergen va fonda, împreună cu Svendson societatea muzicală 
Armonia, organizând o viaţă concertistică permanentă. La Roma, îl întâlneşte pe 
Liszt, care îi apreciază Concertul pentru pian şi orchestră în la minor şi prima 
Sonată pentru vioară şi pian în Fa major (1865), iar în 1876 călătoreşte la Bayreuth 
pentru a audia tetralogia wagneriană, fără ca aceasta să-i influenţeze stilul.  

În calitate de dirijor a făcut numeroase turnee în Europa, în speţă în Anglia, 
unde a fost cel mai popular compozitor după Mendelssohn. Revine şi la 
Leipzig, unde îl cunoaşte pe Ceaikovski, a cărui creaţie o apreciază în mod 
deosebit. În anul 1893, Universitatea din Cambridge îi acordă titlul de “doctor 
honoris causa”, titlu conferit şi compozitorilor Boïto, Bruch, Ceaikovski, Saint- 
Saëns. Neostoit luptător pentru impunerea şcolii naţionale norvegiene, a reuşit 
în anul 1898 să organizeze primul “Festival de Muzică Naţională”, invitând 
“Orchestra Filarmonică” din Amsterdam, condusă de Wilhelm Mengelberg, 
unele concerte fiind dirijate de Grieg şi J. Svendson. 

Dacă primele creaţii prezintă unele înrâuriri ale romanticilor germani, în 
următoarele lucrări porneşte pe drumul trasat de Nordraak, autorul “Imnului 
naţional”, mort prematur la numai 24 de ani. Grieg se apropie tot mai mult de 
seva vie a muzicii populare norvegiene. Toată viaţa a fost mânat de dorinţa 
creării unei muzici naţionale, desprinsă de şcoala scandinavă, patronată de N. 
Gade, şi mai ales de influenţa culturii muzicale germane.  

A folosit ca izvor de inspiraţie culegerea organistului L. M. Lindemann, 
Melodii populare (1840), în diferite genuri vocale şi instrumentale. El realizează 
inspirate scene din viaţa poporului cu ajutorul unui limbaj romantic expresiv 
cu vădite elemente naţionale în: Dansuri simfonice, Dansuri ţărăneşti norvegiene, 
Dansuri şi cântece nordice, suita Din vremea lui Holberg, Balada pentru pian în sol 
(cu patru variaţiuni pe o temă folclorică), în miniaturi vocale şi instrumentale.  

În miniaturile pentru pian, toate programatice şi cu titluri sugestive, se 
inspiră din obiceiurile poporului şi frumuseţile naturii, din basmele şi 
legendele populare, reuşind să creioneze spiritualitatea neamului său prin 
melodii simple, multe de inspiraţie populară, înveşmântate cu armonii bogat 
colorate, ce traduc simţirea nordicilor. Dintre numeroasele miniaturi pentru 
pian, cele mai cunoscute sunt cele 10 caiete de Piese lirice cu fermecătoare 
imagini pitoreşti, bucolice sau baladeşti. Piesele lirice pentru pian sunt vădit 
influenţate de stilul romantic german, după cum ne mărturiseşte autorul: 
“După stil şi formă am rămas un romantic german din şcoala lui Schumann. 
Dar în acelaşi timp, am cercetat tezaurul bogat de cântece populare ale patriei 
mele şi din această emanaţie a sufletului poporului norvegian am căutat să 
creez o artă naţională.”  

A scris şi peste o sută de lieduri, mare parte dedicate soţiei sale, cântăreaţa 
Nina Hagerup, care le-a făcut cunoscute în concertele sale. Marcat de stilul 
romantic german, pe această solidă tradiţie a grefat formule naţionale, care 
poartă în ele poezia nordică cu parfumul ei aparte. Foarte elocvent defineşte 
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Ceaikovski creaţia lui Grieg: “Muzica sa este pătrunsă de o melancolie 
fermecătoare, ce oglindeşte frumuseţile naturii norvegiene, când maiestuoasă, 
largă şi plină de măreţie, când modestă şi săracă, însă la fel de atrăgătoare 
pentru sufletul unui nordic.” 

Visul său de a realiza o operă naţională nu şi l-a împlinit. A compus doar 
muzica de scenă la Sigurd Jorsalfar şi la melodrama Olaf Trygvason de Björnson, 
dar şi pentru poemul Peer Gynt de Ibsen. A realizat portretul visătorului P. 
Gynt, care pleacă în lume sperând să găsească idealul vieţii sale. Fără să fi 
înţeles rostul existenţei sale, la bătrâneţe se întoarce în ţară, după naufragiul 
vasului cu care călătorise. O regăseşte pe senina Solveig, care îl aştepta cu 
devotament, şi constată cu amărăciune că şi-a irosit viaţa în van, căutând peste 
mări şi ţări idealul mult visat.  

Din cele 23 de piese scrise pentru poemul lui Ibsen, Grieg a ales opt dintre 
ele şi a alcătuit două suite simfonice. În cele două suite, piesele nu sunt aşezate 
în ordinea acţiunii dramei. Grieg conturează sugestive tablouri simfonice, în 
care creionează reuşite portrete: Răpirea şi plânsul lui Ingrid, Cântecul lui Solveig, 
Dansul Anitrei, emoţionanta evocare a ultimelor gânduri ale mamei sale în 
Moartea Aasei, scene ale fantasticului de basm – În palatul regelui munţilor sau 
momente exotice în Dans arab, dar şi tablouri din natură, precum pastorala din 
Glasul dimineţii sau furtuna pe mare din Reîntoarcerea lui Gynt. 

Chiar şi muzica sa de cameră: cele trei Sonate pentru vioară şi pian, Sonata 
pentru pian în mi minor, Sonata pentru violoncel şi pian, Cvartetul de coarde în sol 
minor sunt suite de poeme lirice şi epice. El sintetizează stilul cameral cu cel 
concertant şi aduce elemente ritmico-melodice şi armonice de factură populară 
în limbajul muzical romantic. Cele trei Sonate pentru vioară şi pian: prima, în Fa 
major, lirică, a doua, în Sol major, pronunţat norvegiană şi ultima, în do, 
dramatică şi tensionată sunt replici nordice ale sonatelor brahmsiene. Ca o 
frescă cu diferite imagini, în Cvartetul de coarde în sol minor (1878) aduce 
narativul baladei în prima parte, lirismul romanţei în cea secundă, fantasticul 
unui intermezzo în cea de a treia parte şi plastice efecte timbrale în saltarello-ul 
final. 

Cea mai remarcabilă creaţia a sa este Concertul pentru pian şi orchestră în la 
minor, impresionantă lucrare a unui tânăr de 25 de ani. Muzica concertului 
atrage prin fermecătoare teme lirice sau exuberante, prin ritmuri înflăcărate ale 
dansului popular, prin unele structuri modale şi colorit specific norvegian. 
Muzica ne transpune în încântătorul peisaj al fiordurilor, al ţinuturilor cu climă 
aspră, dar cu oameni deosebit de sensibili. Vădit inspirat de concertul 
schumannian, prin tonalitatea la minor, prin cadenţa introductivă strălucitoare 
şi lirismul tematic, Grieg se integrează cu această lucrare, de un evident specific 
norvegian, în tezaurul concertistic european. Concertul încântă prin melodiile 
pline de candoare şi prospeţime, prin dinamismul desfăşurării muzicale, când 
cu expresii duioase asemănătoare cântecului popular, când cu acccente solemne 
şi patetice, când cu frenezia dansului popular.  

Grieg, acest “Chopin al Nordului” cum l-a numit Bülow, n-a avut suflul 
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patetic şi vigoarea marelui romantic polonez. Talentul său de peisagist liric sau 
bard epic l-a imortalizat în concise pagini aforistice, de o bogată inventivitate 
melodică şi ritmică, cu unele armonii impresioniste şi disonanţe îndrăzneţe. 
Farmecul modal şi efectele timbrale pitoreşti surprind atmosfera boreală 
nordică, dar şi fineţea sufletului şi asprimea vieţii poporului său.  

O foarte sugestivă caracterizare a muzicii sale ne-a lăsat-o chiar autorul: 
“Artişti ca Bach şi Beethoven au clădit altare şi temple pe culmi. Eu am vrut să 
clădesc case pentru oameni, în care ei să se simtă fericiţi”. Găsim unele citate 
folclorice, dar el scrie mult în caracterul muzicii populare. Excelând în genul 
miniaturii lirice, Grieg s-a impus printre reprezentanţii de frunte ai şcolii 
naţionale europene şi a rămas în repertoriul tuturor formaţiilor cu concertul şi 
cvartetul său, pe lângă celelalte lucrări de dimensiuni mai mici, dar cu aceeaşi 
forţă de sugestie şi cu aceeaşi personalitate bine conturată.  

În secolul al XIX-lea, Spania cunoaşte mari mişcări după invazia 
napoleoniană. Va urma războiul civil între liberali şi republicani, dar şi 
războaiele coloniale, care vor sfârşi cu pierderea posesiunilor din Pacific. Odată 
cu întronarea lui Alfonso al XII-lea (1875), fiul reginei Isabela, începe în Spania 
alternanţa liberalilor cu conservatorii. Înfrângerea suferită de spanioli în 
războiul cu americanii (1898) va uni strâns generaţia scriitorilor “de la 1898” 
pentru a realiza sinteza iberico-universală în operele lor. 

După ce au fost, timp de un secol, sub dominaţia operei italiene, în secolul 
al XIX-lea spaniolii îşi consolidează arta naţională prin numeroase iniţiative 
artistice. Cultura muzicală spaniolă pătrunde în circuitul european prin cei doi 
reprezentanţi importanţi ai săi – Isaac Albeniz şi Enrique Granados. Va lua 
avânt muzica instrumentală prin celebrul violonist şi compozitor Pablo 
Sarasate (1844-1908, elevul lui Vieuxtemps), prin Monasterio, fondatorul şcolii 
violonistice spaniole, şi Pablo Casals, ctitorul şcolii violoncelistice. Se impune 
şi şcoala de pian prin profesorii Pedro Albeniz, Pedro Tintorer şi apoi prin 
cunoscuţii pianişti concertişti Albeniz, Granados, Ricardo Vines, Joachin Nin, 
Joachin Malats. 

Părintele şcolii naţionale spaniole este compozitorul, profesorul şi eruditul 
Felipe Pedrell (1841-1922), autorul unui Dicţionar tehnic muzical. Înfocat militant 
pentru înlăturarea influenţelor străine, el i-a convins pe discipolii săi – Albeniz, 
Granados şi de Falla – de necesitatea făuririi unei arte spaniole prin 
încorporarea idiomului naţional în muzica cultă. 

Primul compozitor şi pianist, cunoscut şi apreciat încă din timpul vieţii 
sale, a fost Isaac Albeniz (1860-1911). Viaţa sa a fost un adevărat roman de 
aventuri. Copil minune, la 6 ani pleacă la Paris pentru a studia pianul nouă luni 
cu Marmontel (profesor la Conservatorul naţional), iar la 12 ani porneşte peste 
mări cu un vas care-l duce la Rio de Janeiro. Dă concerte în diferite oraşe de pe 
continentul american, în Brazilia, Argentina şi Uruguay. Cu sprijinul lui 
Chausson ajunge în anul 1874 la Leipzig, unde studiază un timp cu Jadasson şi 
Reinecke, iar cu ajutorul consilierului regelui Alfonso al XII-lea se va 
perfecţiona la Conservatorul din Bruxelles cu Gavaert şi Duport. La vârsta de 
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18 ani, ajunge la Budapesta, unde un timp este elevul lui Liszt, fiind gata să 
intre în ordinul călugărilor benedictini.  

La Barcelona (în 1882), studiază cu mentorul şcolii naţionale spaniole, 
Pedrell, iar apoi cu d’Indy la Paris (1900). Aici va cunoaşte creaţia franckiştilor, 
dar şi muzica lui Fauré, Debussy, Dukas şi Ravel. După stabilirea sa la Paris 
(1892), va deveni un timp profesor de pian la “Schola Cantorum”. La Paris, în 
cadrul Societăţii Naţionale de Muzică, îşi va asculta propriile creaţii. Cunoscut ca 
pianist virtuoz în toată Europa datorită turneelor sale, el va poposi adesea şi în 
Spania, unde, în anul 1895, va organiza, la Barcelona, concerte cu muzică 
spaniolă. 

Fără a avea un simţ dramatic deosebit, el a abordat genul liric, scriind la 
cererea unui bancher englez opera basm Inelul magic şi apoi opera comică Henry 
Clifford (1893). Mai reuşită este opera comică în stil naţional Pepita Jimenez 
(1895), dar şi unele zarzuele, la modă atunci. Pentru orchestră a transcris suita 
sa de pian Catalonia, pe care o subintitulează Rapsodie spaniolă, impregnată cu 
formulări specifice pitorescului folclor spaniol.  

Acelaşi stil naţional străbate întreaga creaţie pianistică, care îşi trage seva 
din caracterul viguros al jotei sau ardent al malaguenei. Lucrările sale pianistice 
stau la baza şcolii naţionale moderne spaniole: Suita spaniolă, Amintiri din 
călătorie (după modelul ciclului lui Liszt – Ani de peregrinări), Cântece spaniole, 
Espana, Navarra (neterminată) şi cele 12 piese din Iberia. În creaţia pentru pian a 
realizat o sinteză între stilul popular şi cult, valorificând bogatul folclor catalan 
şi andaluz într-o muzică cu melos elegant şi note exotice, cu ritmuri electrizante 
şi colorit fermecător. Unele lucrări prezintă o complexă scriitură pianistică şi 
influenţe coloristice ale muzicii franceze – Debussy şi Dukas.  

Creaţie de factură populară, Suita spaniolă cuprinde opt piese inspirate din 
peisajul şi natura diferitelor provincii şi oraşe: Granada, Cataluna, Sevilla, 
Cadiz, Asturias, Aragon, Castilla, Cuba. Cele 12 piese inspirate din folclorul 
andaluz din suita Iberia, cu titluri evocatoare, prezintă ritmuri vii, colorit 
armonic bogat, sonorităţi strălucitoare şi pasaje de virtuozitate instrumentală, 
ce trădează spiritul improvizator, el fiind considerat “un Liszt al Spaniei”.  

Stilul său pianistic îmbină expresive linii melodice şi formule ritmice 
frenetice în ţesături instrumentale pitoreşti. Verva melodică şi deosebita 
inventivitate ritmică îşi trag seva din cântecele tradiţionale spaniole, muzica sa 
fiind o oglindă a temperamentului poporului spaniol, atât de pasionat şi cu o 
neobişnuită forţă vitală. Cu excepţia unor piese de salon, creaţia sa pianistică 
cucereşte şi astăzi prin vibrantul melos şi ritmica ardentă a dansurilor 
populare: flamenco, malaguena, jota, fandango, seguidilla, passo doble, inserate într-o 
scriitură de virtuozitate instrumentală şi cu unele efecte timbrale orchestrale. 

Alt nume de referinţă al şcolii naţionale spaniole este Enrique Granados 
(1867-1916). S-a născut la Barcelona, unde studiază de mic pianul cu J. H. Pujol 
şi compoziţia cu F. Pedrell. Ca şi Albeniz, îşi desăvârşeşte studiile la Paris cu 
Ch. de Bériot la “Conservatorul Naţional”, fiind coleg cu pianistul spaniol 
Ricardo Vines. După debutul său (în 1889) de la “Teatrul liric” cu Concertul 
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pentru pian şi orchestră în la minor de Grieg şi cu trei Dansuri proprii, se dedică 
impulsionării vieţii muzicale spaniole. În 1891 înfiinţează “Societatea corală 
catalonă” cu Vives şi Millet şi apoi “Societatea de concerte”, unde muzica lui 
Wagner va fi des programată. 

Pianist de renume, Granados desfăşoară o vie activitate concertistică, dând 
concerte la două piane cu J. Malats, Saint-Saëns, Ed. Risler, J. Nin şi seri 
camerale cu violoniştii J. Thibaut, Crickboom şi cu violoncelistul Pablo Casals. 
Contribuie la creşterea prestigiului artistic al ţării sale şi prin fondarea 
“Academiei de Muzică” (1901), condusă după moartea sa de discipolul său 
Marshall. Cu autoritatea sa binecunoscută a ctitorit o solidă şcoală de pian, 
încât Fauré îl va desemna ca membru în juriul pentru acordarea premiului 
Diémer. Faima sa de pianist s-a răspândit nu numai în Europa, ci şi în America, 
unde a fost invitat să cânte chiar şi la Casa Albă. În anul 1916, în drum spre 
America, pentru a-şi reprezenta opera Goyescas, vasul Sussex cu care călătorea a 
fost torpilat de un submarin german. 

Deşi Granados abordează toate genurile, ele nu sunt de aceeaşi valoare. 
Ademenit de scenă, scrie şapte opere. Dintre ele se detaşază opera naţională în 
stil verist Maria del Carmen (1896), cu melodii inspirate din diferite cântece şi 
formule de dansuri populare – copla, parranda, bolero, malaguena – şi opera 
Goyescas. Scrisă în 1916, după suita pentru pian cu acelaşi nume, acţiunea 
acestei opere ne transpune în atmosfera lumii feudale din timpul vestitei 
ducese de Alba. Ambianţa societăţii spaniole galante de odinioară este redată 
cu o serenadă şi un menuet de curte, dar şi cu exuberante ritmuri şi melodii ale 
dansurilor spaniole, jota, malaguena, sau ale cântecului popular, tonadilla.  

În cele două cicluri de lieduri, patru Tonadillas şi Canciones amatorias, 
reînvie vechile cântece spaniole din veacul al XVI-lea. Sunt melodii de 
inspiraţie populară cu bogate ornamente şi formule ritmice antrenante, ce 
trădează firea înflăcărată şi sentimentală a poporului spaniol.  

Granados, acest “Grieg al Spaniei”, şi-a dedicat o mare parte a creaţiei sale 
instrumentului îndrăgit. După modelul lui Schubert, scrie Impromptus-uri şi 
Valsuri poetice, iar după exemplul lui Liszt, Studii expresive, 12 Dansuri spaniole. 
Influenţa lui Schumann o descoperim în Foi de album, Scene romantice, Scene 
poetice, Povestiri pentru tineret, Scene copilăreşti. Stilul său pianistic nu prezintă 
sonorităţi ample cu efecte orchestrale, ca muzica lui Albeniz, ci sonorităţi 
camerale transparente şi un colorit discret.  

Creaţia pianistică culminează cu cele două suite Goyescas (1911), ce conţin 
evocări pitoreşti şi sugestive tablouri din epoca ducesei de Alba: cu amoruri şi 
declaraţii de dragoste, certuri şi regrete ale îndrăgostiţilor, cu “dansul 
policandrului” şi “grădinile seniorale şi triste”, cu serenada macabră şi 
pătimaşul fandago, piese preţuite şi interpretate de pianiştii timpului A. Cortot, 
E. Risler, J. Malats şi J. Nin. Vrând să realizeze imaginea Spaniei galante într-un 
stil propriu, Granados subliniază caracterul lor spaniol: “Am dorit să dau 
acestor «Goyescas» o notă personală, un amestec de amărăciune şi graţie, care 
să alterneze cu ambianţa de poezie rafinată. Ritmul, coloritul şi viaţa sunt 
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autentic spaniole. În nuanţele sentimentale fac să se împletească dragostea şi 
pasiunea, dramaticul şi tragicul, la fel ca în întreaga operă a lui Goya.” Celebrul 
violoncelist Pablo Casals îl considera pe Granados “Schubertul nostru”, căci el a 
reuşit să valorifice elanul liric, vigoarea şi exuberanţa poporului spaniol în 
lucrări ce stau la baza şcolii spaniole moderne, aidoma romanticului german.  

Cu Albeniz şi Granados, şcoala muzicală spaniolă iese din penumbra 
vecinilor francezi şi italieni, afirmându-şi puternic personalitatea şi autenticul 
caracter iberic, ilustrat cu strălucire apoi de Manuel de Falla. 

În timp ce Europa apuseană asistă la naşterea şi dezvoltarea unor şcoli 
muzicale naţionale, ce vor influenţa mersul înainte al istoriei limbajului 
muzical, Ţările Române, aflate de secole sub dominaţie turcească, îşi manifestă 
foarte greu personalitatea în cultura muzicală. Aceasta a rămas tributară 
vechilor tradiţii bizantine şi influenţei turceşti, infiltrată prin meterhanalele şi 
tabulhanalele armatei de ocupaţie. Doar folclorul ţărănesc, menţinut în cercul 
strâmt al vieţii satului, este dovada existenţei unei culturi muzicale cu 
virtualităţi specifice, ce s-ar fi putut afirma în condiţii favorabile. Şi acest folclor 
era în parte denaturat prin preluarea de către lăutari, care-l purtau în lumea 
salonului boieresc, unde existau condiţiile unei noi deformări, de data aceasta 
“culegând firimiturile de la masa muzicală a aristocraţiei”, înstrăinându-se şi 
pe această cale. 

După primele încercări de creare a unor coruri, a fanfarei militare, a 
“Societăţii Filarmonice” din Bucureşti (1834) şi a “Conservatorului Filarmonico-
Dramatic” de la Iaşi (1836), după îndesirea spectacolelor de operă date de trupe 
străine, se înfiripă un curent de promovare a culturii muzicale de tip occidental. 
Instrumentiştii şi cântăreţii străini, rămaşi în Principatele Române, au 
dinamizat activitatea artistică, contribuind la formarea instituţiilor noastre 
muzicale. 

N-au întârziat să apară şi primii creatori, dintre care amintim pe austriaca 
Elena Teyber Asachi (1789-1877) şi Fr. Rujiţky (cu armonizări de cântece 
româneşti), Iosef Herfner (cu Uvertura Naţională), Al. Flechtenmacher (1823-
1898, cu opereta Baba Hârca, Uvertura naţională moldavă), Ion A. Wachmann 
(1807-1863, cu vodeviluri), Ludwig Wiest (1819-1889, cu creaţii pentru vioară), 
fără a mai vorbi de compozitorii din Transilvania, care ajunseseră la un nivel 
tehnic mai evoluat şi la o afirmare accentuată a spiritului naţional. 

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, conştiinţa necesităţii alinierii 
culturii muzicale româneşti la cea europeană se datorează mişcării paşoptiste, 
Unirii celor două Principate şi dezvoltării culturii româneşti moderne. S-au 
format nuclee puternice, care militau pentru o muzică de tip european, cu 
limbaj armonico-polifonic şi un puternic specific naţional. Evident, conjugarea 
specificului naţional cu sistemul european de limbaj impunea rezolvarea unor 
probleme de ritmică, armonie şi chiar de timbru. Studiile serioase făcute în 
Occident au favorizat apariţia unor compozitori conştienţi de misiunea lor. 
Totodată, faptul că tinerii români s-au deplasat în centre diferite, a avut ca 
rezultat independenţa noii culturi româneşti, căci ea nu s-a subordonat unei 
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şcoli anume, aşa cum s-a întâmplat cu cea cehă, maghiară, nordică, tributare 
culturii germane, sau a spaniolilor care au depins în cursul secolelor de italieni 
şi în epoca renaşterii naţionale de francezi. Totuşi, s-au strecurat şi la noi unele 
influenţe franceze, germane, austriece şi ruse, întregind mozaicul stilistic 
românesc, solid ancorat în tradiţia folclorică românească, căci de la bun început 
toţi aceşti muzicieni au pornit de la ideea clădirii unei muzici cu specific 
românesc. 

La Iaşi, un prim nume este al lui Alexandru Flechtenmacher (1823-1896), 
care studiază vioara cu P. Hette şi J. Leitner, iar la Viena cu G. Böhm şi 
Mayseder. Devine capelmaistrul orchestrei “Teatrului Naţional”, rodul 
colaborării sale cu V. Alecsandri şi Matei Millo fiind numeroase vodeviluri, 
canţonete comice. Identificat cu aspiraţiile poporului, scrie în 1848 cântecele 
Sfântă zi de libertate, Unsprezece cireşar, iar în preajma anului 1859, Marşul Unirii, 
Hora Unirii, Cadrilul Unirii, ce vor răsuna peste tot, în saloane, la teatru sau pe 
străzi.  

Nevoit să părăsească Iaşul datorită convingerilor sale unioniste, el îşi 
continuă bogata activitate în capitala ţării, unde din anul 1864 devine directorul 
Conservatorului. În cultura muzicală ne-a lăsat prototipuri ale miniaturii 
corale, vocale, prelucrări pentru pian ale melodiilor populare. A creat Uvertura 
naţională moldavă (scrisă pentru vodevilul Samson şi Spiridon) în forma sonatei, 
depărtată de tipul rapsodic al Uverturii lui Herfner. Această uvertură va servi şi 
pentru reprezentaţiile primei operete româneşti, Baba Hârca, apărută în 1846, cu 
12 ani înainte de Orfeu în infern a lui Offenbach. Aprecierea dată de Liszt acestei 
uverturii poate fi considerată ca o confirmare a valorii acestei prime izbutiri 
simfonice româneşti. Cu opereta sa, a cărei muzică se sprijină pe cântecul 
popular, el deschide drumul dramaturgiei româneşti de operă. Şi creaţia sa de 
cântece, romanţe şi coruri este inspirată din cântecul popular, dar şi din lupta 
pentru libertate a poporului nostru. 

Tânărul Eduard Caudella (1841-1924) primeşte primele noţiuni de muzică 
de la tatăl său, Fr. Caudella, şi P. Hette. După studiile de vioară făcute la Berlin 
(cu Herbert şi Vieuxtemps) şi Paris (cu Alard şi Massart), se reîntoarce în ţară în 
1861, când Vodă Cuza îl numeşte pe tatăl său, Francisc Caudella, director al 
primului “Conservator de Muzică şi Declamaţiune”, iar pe fiul său, profesor de 
violină şi violonist al Curţii domneşti. Ca profesor de vioară, dirijor al 
orchestrei Conservatorului şi director al acestei instituţii, Caudella a dat impuls 
învăţământului şi vieţii muzicale ieşene, pe care şi le dorea la nivelul 
tradiţionalelor şcoli muzicale europene.  

El a avut şi o prodigioasă activitate componistică, impunându-se prin 
creaţiile sale, în care conjugă limbajul muzical european cu formulări izvorâte 
din practica folclorică românească, Din păcate, el era încă tributar unei 
concepţii limitate, şi anume că doar lucrările dramatice sau simfonice cu “sujet 
românesc” sunt apte a fi realizate într-un limbaj specific naţional, în timp ce 
celelalte genuri, mai ales cele fără titluri, rămân în limbajul romantic la modă. 
De la mici cuplete scrise pentru vodeviluri până la prima operă românească, a 
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creat diferite lucrări dramatice inspirate din cântecele populare. Astfel, 
vodevilul Harţă răzeşul, opereta Fata răzeşului, opera comică Olteanca (1880), 
opera istorică Petru Rareş (1889) sunt scrise într-un limbaj în care caracterul 
naţional este evident. La fel şi Uvertura Moldova, fantezia Amintiri din Carpaţi, 
balada Sergentul, legenda lirică Traian şi Dochia. În schimb, numeroase Pagini de 
album pentru pian, cele două Concerte pentru vioară şi orchestră, Cvartetul de coarde 
cu pian, Cvintetul sunt construite pe tiparele clasice şi într-un limbaj romantic 
transparent. Uvertura Moldova are două idei principale bine profilate în formă 
de sonată, cu pregnante momente dezvoltătoare şi o colorată orchestraţie. Cele 
două Concerte pentru vioară şi orchestră sunt concepute în spiritul şcolii franceze, 
iar Cvartetul de coarde cu pian, în stilul romantic german. Cu toate influenţele 
străine, prima operă românească Petru Rareş conţine laitmotive de factură 
populară, armonii bogate şi multe momente de real simfonism. 

Contemporanul său, Gavriil Musicescu (1847-1903, originar din Ismail), 
după absolvirea Seminarului din Huşi şi a Conservatorului ieşean, a activat 
puţin timp ca profesor la Seminarul din Ismail. Cu sprijinul episcopului 
Melchisedec, pleacă la Petersburg unde studiază compoziţia cu J. Hunke 
(profesor la Conservator). Datorită contactului cu şcoala muzicală rusă, el 
cunoaşte modalităţile de prelucrare şi valorificare a cântecelor populare ale 
clasicilor ruşi. Din anul 1872 va preda cursul de armonie la Conservatorul 
ieşean, îndrumând tinerii în spiritul valorificării comorilor folclorice şi 
realizând, astfel, o adevărată şcoală de compoziţie. A fost şi un neîntrecut 
dirijor al corului Mitropoliei (1876-1903), pe care a reuşit să-l transforme într-un 
ansamblu profesionist, mulţi corişti fiind absolvenţi ai Conservatorului.  

El aduce în literatura corală a vremii procedee originale de armonizare 
modală, atât în creaţiile religioase cât şi în cele laice, găsind cele mai adecvate 
procedee de armonizare a cântecelor populare româneşti. În anul 1889 publică 
12 Melodii naţionale, culese şi armonizate de el prin păstrarea specificului lor 
modal, fiind primele armonizări adecvate ale melodiilor populare din istoria 
muzicii româneşti. Şi în creaţia corală bisericească a avut meritul de a armoniza 
şi polifoniza melodiile psaltice şi de a fi încercat, împreună cu protopsalţii I. G. 
Dima şi Gh. I. Gheorghiu, prima transcriere a melodiilor bisericeşti tradiţionale 
în notaţie apuseană. 

Elevul acestuia, Titus Cerne (1859-1907), cu studii în Franţa şi Italia, creator 
de muzică religioasă şi armonizator de cântece populare, s-a remarcat printr-o 
bogată activitate muzicologică, fiind editorul primei reviste muzicale, Arta, şi 
autorul primului Dicţionar de muzică – voci şi instrumente. Biserică, Concert, 
Teatru, Compoziţie şi Istorie. A fost profesor de armonie la Conservatorul ieşean, 
profesor de muzică la “Seminarul V. Costachi”, dirijorul corului de la biserica 
“Sf. Spiridon” şi autorul cantatei Esthera, a unei Liturghii şi a unor miniaturi 
vocale şi corale.  

La Bucureşti, în afară de Flechtenmacher, care se mutase în capitală, 
Conservatorul a găzduit printre profesori numeroşi compozitori care şi-au pus 
talentul în slujba zămislirii culturii muzicale româneşti. Astfel, alături de Ed. 
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Wachmann se profilează figura lui George Ştephănescu (1843-1925), care a 
studiat la Paris cu H. Reber, A. Thomas şi F. Auber. Compozitor dotat cu o 
solidă pregătire tehnică, ne-a lăsat lucrări dramatice: operele comice Mama 
soacră, Scaiul bărbaţilor, opereta Cometa, Peste Dunăre, feeria Sânziana şi Pepelea şi 
opera neterminată Petra.  

El îşi înscrie numele în cultura muzicală şi prin crearea primei Simfonii 
(1869), a Uverturii Naţionale, a Cvartetului în fa minor, a unui Cvintet şi a două 
Sonate (una pentru pian, alta pentru violoncel şi pian) şi lieduri. Cu excepţia 
Uverturii Naţionale, unde se disting teme de factură românească, în celelalte 
foloseşte un limbaj romantic transparent. Este un abil mânuitor al scriiturii 
orchestrale şi camerale, dar, din păcate, lucrările sale, nefiind axate pe filonul 
naţional, n-au prins rădăcini.  

Marele său merit este străduinţa de a scrie muzică vocală, în special pentru 
a forma cântăreţi de operă şi, totodată, de a fi luptat pentru afirmarea teatrului 
românesc de operă. În anul 1885, el dă primul spectacol de operă cu Linda de 
Chamonix, cântat în limba română numai cu interpreţi români. Realizările lui   
n-au putut convinge însă pe guvernanţi să înfiinţeze un teatru de operă de stat. 
El va înfiinţa “Compania lirică”, cu care va duce lupta mai departe pentru 
înfiinţarea Operei Române. 

Contemporanul lui Ştephănescu este Constantin Dimitrescu (1847-1928), 
profesor, instrumentist în orchestra “Societăţii Filarmonice Române”, creatorul 
primului “Cvartet” permanent şi ctitorul şcolii de violoncel. În afara bogatei 
sale activităţi pedagogice şi concertistice din ţară şi străinătate, el şi-a îndreptat 
atenţia spre muzica de cameră, creând şapte Cvartete de coarde şi trei Concerte 
pentru violoncel, scrise într-un onest stil clasic. Concertele sale denotă 
cunoaşterea posibilităţilor instrumentului, precum şi capacitatea de melodist al 
autorului. La fel, cvartetele ne relevă măiestria cu care a folosit resursele 
instrumentelor de coarde. În unele creaţii include intonaţii folclorice, preluate 
însă din repertoriul lăutarilor. Cele două Uverturi, numeroase miniaturi pentru 
violoncel şi pian, dintre care şi celebrul Dans ţărănesc, completează bogata sa 
contribuţie la formarea şcolii muzicale româneşti moderne. 

În Transilvania, braşoveanul Gheorghe Dima (1847-1925) este figura 
centrală a mişcării de constituire şi de propăşire a culturii muzicale româneşti. 
A făcut serioase studii muzicale la Viena, Karlsruhe şi Leipzig, specializându-se 
în arta cântului şi în domeniul teoretic. Un timp a activat ca bariton la opera din 
Klagenfurt şi Zürich. În ţară a fost un animator zelos al mişcării corale, dirijând 
succesiv formaţiunile Reuniunile de cântări din Sibiu şi Braşov, dar şi corul 
bisericii Sf. Nicolae din Braşov. La înfiinţarea Conservatorului din Cluj (1919) i 
se încredinţează catedra de armonie şi direcţiunea acestei instituţii.  

Format sub semnul seriozităţii studiilor germane, Dima s-a preocupat 
intens de crearea prototipurilor muzicale. Astfel, el este creatorul liedului 
românesc şi al madrigalului. A compus numeroase coruri laice, o Liturghie, 
numeroase colinde şi cântări bisericeşti, iar pentru orchestră scrie balada Mama 
lui Ştefan cel Mare (pentru bas, altosoprană, cor şi orchestră) şi o Cantată pentru 
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tenor, cor şi orchestră. A realizat numeroase prelucrări vocale ale melodiilor 
populare (Jelu-i-m-aş şi n-am cui, Mugur, mugurel, Vai mândruţo) şi creaţii de 
invenţie proprie, în care acompaniamentul pianistic amplifică expresivitatea 
vocală. Binecunoscute sunt liedurile pe versurile lui Eminescu – Somnoroase 
păsărele, De ce nu-mi vii, Şi dacă ramuri bat în geam, Dorinţa -, dar şi baladele 
Groza, A venit un lup din crâng, create cu un limbaj armonic bine diferenţiat. 

Concitadinul său mai tânăr, Iacob Mureşianu (1857-1917), după studiile 
muzicale de la Leipzig, activează în ţară la Braşov şi Blaj, ca pofesor şi dirijor al 
unor formaţii corale. Ca şi mulţi alţi profesori din învăţământul mediu, el a fost 
un adevărat apostol care nu s-a mulţumit numai cu activitatea şcolară strictă, ci 
a căutat să creeze un climat favorabil unei activităţi muzicale înfloritoare. 
Lucrările sale se disting prin rigoarea formelor, printr-o dramaturgie sobră şi o 
elevată poezie, cele mai importante fiind poemele dramatice Mânăstirea Argeş, 
Constantin Brâncoveanu, Uvertura Ştefan cel Mare, numeroase vodeviluri – Scara 
mâţei, Cinel, Cinel, Nunta ţărănească, Millo director – titluri elaborate şi în alte 
regiuni ale ţării, creându-se astfel o puternică mişcare pentru dezvoltarea 
muzicii dramatice româneşti. Nu a neglijat nici literatura pentru pian şi cea 
corală, pentru a crea o viaţă muzicală atât în cercurile intime, cât şi în cadrul 
mai larg al unor societăţi corale. 

Cernăuţeanul Carol Miculi (1821-1897), care şi-a făcut studiile la Paris, ca 
elev al lui Chopin şi Reber (armonie), a apărut ca pianist concertist, activând şi 
ca profesor de pian la Conservatorul din Cernăuţi şi Lvov. A cules şi a publicat 
patru caiete de cântece populare româneşti, 48 Arii naţionale, un “incunabul” al 
colecţiilor de cântece populare româneşti. Printre celelalte lucrări ale sale se 
numără miniaturi de tip Chopin, dar şi româneşti, coruri religioase şi laice, 
precum şi Liturghia română (Messsa romena - 1864). 

Tot din Cernăuţi a plecat şi Eusebiu Mandicevschi (1857-1929), prieten bun 
cu Brahms. După studiile muzicale de la Viena, rămâne în capitala austriacă ca 
profesor la “Academia de Muzică” şi dirijor la diferite societăţi corale. În afara 
unor cantate şi vodeviluri, piese pentru pian, coruri, lieduri pe textele poeţilor 
români, două Concerte religioase,12 Liturghii, scrie şi diferite lucrări muzicologice 
în domeniul istoriei muzicii. 

Spre deosebire de compozitorii români ai etapei timpurii de afirmare a 
şcolii muzicale naţionale româneşti, care îşi fundamentau creaţia lor pe studiul 
tehnicii occidentale, Ciprian Porumbescu (1853-1883), un muzician cu scânteia 
geniului, dar cu studii reduse, s-a afirmat pregnant în viaţa muzicală. Aceasta 
mai ales datorită substratului combativ al muzicii sale, voit create “pentru 
întreaga Dacie”. Scheletul armonic simplu, suportul melodiilor sale fluente şi 
forma convingătoare nu împiedică însă construcţia formelor adesea fără cusur. 
Cunoscuta Baladă, al cărei stil melodic trădează fuziunea dintre cântecul 
popular, romanţă şi miniatura romantică sentimentală, se impune ca lucrare de 
căpetenie. Amintim şi cantata Altarul Mânăstirii Putna, ce poate fi considerată ca 
prototip al genului prin concizia imaginilor, vibraţia emoţională şi melodica 
avântată, şi opereta Crai nou. În pofida libretului diluat, opereta trăieşte prin 
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vitalitatea melodiilor, prin expresia lirică şi, mai ales, prin fervoarea patriotică, 
prezentă şi în corurile sale. Indiferent de faptul că au servit diferitelor regimuri, 
cele două Imnuri Naţionale Pe al nostru steag şi Trei culori au rezistat timpului, 
datorită perfectei simetrii şi coerenţei interioare, asigurate de o logică 
funcţională. 

Elev al lui Musicescu, Ion Vidu (1863-1931) şi-a încrustat numele în istoria 
muzicii din Banat. După studiile făcute la Arad şi la Iaşi, s-a stabilit la Lugoj, 
unde o viaţă întreagă a muncit pe tărâmul şcolii şi a creat piese de muzică 
corală şi vocal-simfonică. Corurile sunt mici capodopere, căci le-a scris în stil 
românesc, fără a se lăsa aservit citatului folcloric. Piese sale – Răsunetul 
Ardealului, Răsunetul Crişanei, Preste deal, Ana Lugojana, Vraja – au devenit piese 
de antologie, ele constituind o piatră de hotar în dezvoltarea muzicii corale 
româneşti. 

Animaţi de aceeaşi flacără a afirmării unei culturi cu bogate valenţe, 
muzicienilor citaţi li se cuvine din partea posterităţii respectul pentru fixarea pe 
firmamentul muzicii universale a luminilor româneşti. 
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SIMFONISMUL POSTROMANTIC 
 
 
În Europa celei de a doua jumătăţi a veacului al XIX-lea, romantismul se 

diversifică prin telurica muzică a reprezentanţilor şcolilor naţionale şi prin cea 
realistă a veriştilor italieni, care, alături de curentele izvorâte din romantismul 
însuşi, au dat artei europene aspectul unui diversificat mozaic stilistic. 

Simfonismul dramei wagneriene a pus în umbră genul simfoniei, şi, în 
general, muzica simfonică, întrucât tendinţa spre sincretism a romanticilor a 
neglijat genurile simfonice. Simfoniile programatice ale lui Liszt au direcţionat 
genul spre concretul poematic. Folosind simfonismul bazat pe principiul 
laitmotivului, arhitectura simfoniei, în special forma sonată, va fi tratată atât de 
liber, încât nu va mai rămâne din ea decât schiţarea unor opoziţii, atenuate de 
multitudinea episoadelor. Un loc periferic, în momentul de vârf al muzicii 
romantice, l-a ocupat muzica religioasă, missele, cantatele şi oratoriile 
nemaifiind lucrări capitale ale compozitorilor. În operă, tradiţia wagneriană 
este încă foarte vie. Ea generează lucrări dramatice cu un conţinut romantic 
exacerbat, pregătind expresionismul. 

Unul dintre primele aspecte ale reacţiei împotriva excesului romantic a fost 
readucerea simfoniei în primul plan al creaţiei muzicale. La arhitectura 
beethoveniană a simfoniei, care reprezintă fericita sinteză între respectul formei 
şi un filon emoţional pregnant, vor năzui iarăşi compozitorii. Dar vremurile 
erau altele, condiţiile sociale şi spirituale se schimbaseră, iar experienţa 
muzicală se îmbogăţise considerabil cu mijloacele de exprimare romantice. 
Oricât de ostili au fost unii compozitori faţă de estetica şi limbajul wagnerian, ei 
nu au putut ignora disonanţele acestuia, pe care Wagner le-a dus atât de 
departe, încât punea sub semnul întrebării înseşi canoanele organizării muzicii 
tradiţionale şi începea a fi contestată tonalitatea ca element de organizare a 
limbajului sonor. Atât Brahms, simfoniştii francezi C. Franck, Saint-Saëns, 
d’Indy, cât şi compozitorii naţionali Dvořák şi Ceaikovski au preluat, fiecare în 
felul lui, dramaturgia şi arhitectonica simfonică beethoveniană, reaşezând 
muzica pură în primul plan al preocupărilor lor. 

În Germania, monarhia prusacă, care a realizat unitatea ţării “de sus în 
jos”, a favorizat dezvoltarea unei arte care să servească, prin fast şi 
grandilocvenţa, ţelurile militariste ale conducătorilor. Alături de stilul neobaroc 
de paradă, menit să redea măreţia monarhiei, se cultiva o muzică a lirismului 
mic burghez, ce abătea arta de la tematica majoră. Se constată înclinarea spre 
desfăşurări dense ale discursului muzical şi spre opulenţă sonoră, pentru a 
oferi satisfacţii senzoriale inedite. Un subiectivism exacerbat, o artă deosebit de 
colorată şi variată, o instrumentaţie foarte încărcată sunt trăsăturile 
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simfonismului german din această epocă. 
Paralel cu tendinţa de supralicitare a elementelor de exprimare muzicală, 

caracteristică postromanticilor, se manifesta poziţia neoclasicilor, care vor căuta 
din nou economia şi echilibrul mijloacelor şi revenirea la aparatul redus al 
preclasicilor. Pendularea între sonoritatea masivă şi “cea de cameră” se poate 
desluşi nu numai la compozitori diferiţi, ci în creaţia unuia şi aceluiaşi autor.  

Adulat de prowagnerienii de la Weimar şi detestat de Brahms, Anton 
Bruckner (1824-1896), reprezentant semnificativ al simfonismului german 
postromantic, va readuce dramaturgia simfoniei prin abordarea exclusivă a 
muzicii pure. Creaţia sa prezintă trăsături clasice prin limpezimea şi ordonarea 
limbajului muzical, sobrietatea conţinutului şi soliditatea arhitecturilor, dar şi 
prin dense dezvoltări tematice. Ca şi Brahms, nu a ignorat limbajul romantic şi 
nici nu a reeditat epigonic simfonia beethoveniană, iar ca admirator al muzicii 
wagneriene a fost considerat un “Wagner al simfoniei”. Temele intens 
elaborate, de un nobil echilibru, sunt supuse unor vaste şi ingenioase travalii, 
realizate cu ajutorul unui material orchestral somptuos. În pofida 
temperamentului său echilibrat şi a profundei sale religiozităţi, filonul său liric 
este deosebit de pregnant, dezvăluind filiaţia sa schubertiană. 

A fost prezent în vâltoarea curentelor atât de diverse ale epocii, în mijlocul 
cărora admiratorii săi l-au apărat din răsputeri, pentru a nu fi zdrobit de unele 
ironii răuvoitoare. Atras de muzica sa, muzicologul francez E. Vuillermoz îi 
caracterizează astfel creaţia: “Tot ceea ce este universal în gândirea şi limbajul 
beethovenian se găseşte cu mai mult dinamism în muzica lui Bruckner. Este 
aceeaşi claritate, măreţie şi voce strălucitoare de tribun, precum şi aceeaşi sete 
de tandreţe, prezentate într-un vocabular infinit mai bogat, cu o elocinţă mai 
nuanţată şi o magnificenţă orchestrală de simfonist postwagnerian, care 
aureolează robustul discurs de un incomparabil prestigiu. Acele două slabe 
trompete, care forjează tonica şi dominanta în simfoniile beethoveniene, sunt 
înlocuite aici prin somptuoase aliaje de alămuri, catifelate şi totodată 
fulgurante, care depăşesc în splendoare cele mai frumoase sonorităţi din 
Amurgul zeilor.” 

Născut în 1824, în satul Ansfelden din Austria superioară, nu departe de 
Steyn şi Linz, el este cel mai mare din cei 11 copii ai lui Anton şi ai Theresei 
Bruckner. Tatăl său, organist al bisericii din sat, a încurajat aptitudinile 
muzicale ale copilului, care deprindea uşor mânuirea spinetei din casă, a viorii 
şi chiar a orgii, cântând adesea la slujbele duminicale. Primele noţiuni teoretice 
le capătă de la naşul său, Johann Weiss, din acelaşi sat. 

Rămas orfan, la 11 ani este dus la Mânăstirea Sf. Florian, unde cântă în cor 
şi îşi completează educaţia muzicală, studiind armonia cu capelmaistrul 
Michael Bogner, contrapunctul, cu Ed. Kuz, vioara cu Gruber, orga cu 
Kaningen şi canto, cu Raab. După absolvirea “Şcolii Preparandale” din Linz, 
unde a lucrat (1840-1841) cu Dornberger, care l-a iniţiat în problemele cântului 
şi a Generalbass-ului, revine la Şcoala Mânăstirii Sf. Florian. La vârsta de 31 de 
ani începe serioase studii muzicale la Viena cu Simon Sechter, pentru ca după 
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împlinirea a patru decenii de viaţă să dea numeroase creaţii: misse, cantate, 
recviem, Te Deum un cvartet şi, mai ales, simfonii, care l-au consacrat. Apoi a fost 
numit profesor de orgă şi compoziţie la “Academia de Muzică “ din Viena. 
Spre sfârşitul vieţii a activat şi ca organist al curţii imperiale, petrecându-şi 
ultimii ani şi la castelul Belvedere, unde împărăteasa i-a rezervat o cameră.  

Ca toţi compozitorii vienezi, Bruckner a păstrat o strânsă legătură cu 
muzica populară, preluând motive din cântecul austriac. Spiritul popular este 
prezent prin lirismul duios şi intim din mişcările lente, din trio-urile 
simfoniiilor sale, dar şi prin unele teme constitutive ale formei de sonată din 
primele părţi. Ca şi predecesorul său Schubert, limbajul este funciar popular, 
datorită climatului îmbibat de cântece şi dansuri austriece în care şi-a trăit 
copilăria şi adolescenţa. Ca şi Schubert, mai mult autodidact, el a cunoscut 
târziu rigorile limbajului savant de la S. Sechter, aşa încât este mai puţin 
tributar tradiţiei academiste, atât de puternică în ţările germane. Cu sinceritate 
expune motive şi teme de ingenuitate populară lângă laitmotive de tip 
wagnerian sau de sobre secvenţe polifonice de tip baroc. Simfonistul Bruckner 
îmbină armonios limbajul wagnerian cu cel clasic, construind edificii simfonice 
grandioase, în care se simte, uneori, preferinţa pentru emfaza neobarocă a 
epocii wilhelmiene. 

În arhitectura celor nouă Simfonii păstrează o deosebită claritate a formei, o 
simetrie în desfăşurarea muzicală şi un clasic echilibru al mijloacelor. Ele 
prezintă unele lungimi ce îngreunează receptarea, astfel că în urma sfaturilor 
primite a operat unele tăieturi. În vremea noastră, mulţi s-au ridicat împotriva 
acestor mutilări, realizându-se simfoniile în versiunile lor originale. Ca 
admirator al lui Wagner, Bruckner îşi constituie temele în maniera 
laitmotivului wagnerian, în finalul celei de a treia simfonii incluzând chiar 
ecouri din Tannhäuser.  

Un rol important acordă grupului de alămuri, căruia îi alătură tubele. Deşi 
face uz de armonii cromatice, el păstrează totuşi claritatea clasică. În privinţa 
formei de sonată, el aduce în expoziţie a treia temă, arătând că în muzică, ca şi 
în viaţă, înfruntările nu sunt totdeauna categorice, şi că un conflict poate derula 
acel “tertium non datur”. De fapt, folosirea celei de a treia teme este conformă 
concepţiei sale religioase ce a dominat gândirea sa, cele trei teme simbolizând 
principiul religios al Sfintei Treimi: Tatăl, Fiul şi Sfântul Duh. 

Deşi wagnerian convins, nu a abordat genul operei. Ca şi Brahms, de care 
se deosebeşte totuşi prin multe trăsături, nu a scris muzică programatică, dar 
unele simfonii tind spre particularizarea muzicii programatice. Creaţia sa 
prezintă multe aspecte postromantice: tensiuni puternice şi contraste tematice 
foarte mari, ţesături polifonice dense, structuri monumentale neobaroce, 
dilatarea formei prin politematism şi succesiuni de secţiuni diverse, travaliu 
timbral bogat prin grupări de timbre şi segmente bine diferenţiate.  

Prima sa simfonie a fost scrisă în anul 1866, la Linz. Compozitorul menţine 
tiparul formei clasice, aducând însă în expoziţia primei părţi trei teme 
muzicale, iar în Andante şi Scherzo elemente intonaţionale populare din 
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muzica austriacă. Despre Simfonia a II-a în do minor (1872), s-a spus că ea poate fi 
considerată o expresie plenară a afirmării personalităţii sale “spre sine însuşi” 
(“Durchbruch zu sich selbst”). Autorul apelează la un citat wagnerian (Rienzi), 
din Missa sa în fa minor şi la teme de ländler, incluse într-o densă ţesătură cu 
idei muzicale ample şi dese pasaje modulatorii. Simfoniei a V-a în Si bemol major 
(1878-1894) i s-ar potrivi titlul “simfonia credinţei”, întrucât numeroasele teme 
religioase de coral par a evoca lupta dintre îngeri şi demoni, dar şi frământările 
catolicului Bruckner.  

Dacă Simfonia a III-a în re minor (1873), de mare tensiune şi cu caracter eroic-
monumental, este dedicată lui Wagner, ca semn de omagiu şi de preţuire a 
creaţiei acestuia, cea de a IV-a (1874) este supranumită Romantica, datorită 
caracterului ei pastoral-bucolic. Simfonia a IV-a este un imn dedicat frumuseţilor 
şi sublimului naturii, aşa cum reiese din programul compozitorului: “Oraş 
medieval în răsărit de soare; de pe turnurile oraşului sunetul trompetei vesteşte 
dimineaţa; se deschid porţile, iar cavalerii ies din oraş pe falnici cai; ajunşi în 
pădure, sunt cuprinşi de vraja şi freamătul codrului şi de cântecul păsărilor.” 
Prima parte este un tablou al trezirii la viaţă a naturii, cu murmurul pădurilor 
şi cântecul păsărilor. După marşul şi tema coralului din mişcarea secundă, 
scherzo-ul zugrăveşte o cavalcadă vânătorească şi lirismul muzicii populare în 
trio, iar finalul, de mare amploare sonoră, sugerează dezlănţuirea unei furtuni 
în miezul verii. 

Simfonia a VI-a în La major datează din anul 1881. Ea surprinde sentimentele 
de încântare ale omului aflat în mijlocul naturii, imagini fantastice şi 
misterioase, precum şi plenitudinea vieţii. A şaptea Simfonie în Mi major (1883), 
după temele lirice şi dinamice ale primei părţi, prezintă un Andante-
confesiune, creat sub impresia morţii lui Wagner, un Scherzo tumultuos cu un 
Vals în Trio şi un final ciclic exuberant şi strălucitor. În Simfonia a VIII-a în do 
minor (1892), Adagio-ul său este supranumit “Ora morţii”, (numită 
“Apocaliptica”), datorită imaginilor tragice. Bruckner se gândea la ceasul morţii 
şi la sfârşitul vieţii pământeşti în timpul compunerii ei. Prezintă elemente 
tematice wagneriene din Tristan (Siegfried), de coral şi un măreţ final fugat. 

Testamentul său simfonic, cea de a IX-a simfonie (1894), neterminată, a 
dedicat-o: “Celui a cărui majestate primează asupra tuturor majestăţilor. Lui 
Dumnezeu I-o ofer, dacă El o acceptă”. Pe un pasaj din Andantele acestei 
simfonii, Bruckner a notat următoarea mărturisire: ”Doamne, am suferit, dar îţi 
mulţumesc pentru suferinţele mele. Inima îmi era deschisă iubirii, dar nici o 
femeie nu m-a iubit. A fost voia Ta şi voinţa Ta s-a împlinit. Am luptat, dar 
adesea am pierdut. Sunt sătul de viaţă, dar nu de a exista, căci Ţi-am aparţinut 
mereu. Momentul sfârşitului se apropie. O, bunule Dumnezeu, lasă-mă să 
termin acest imn al măreţiei Tale. Nu-mi refuza această bucurie şi voi veni către 
Tine smerit şi cu sufletul senin.” 

Dacă romantismul severului Bruckner se datorează pioşeniei, frământărilor 
legate de viaţa şi cutremurarea omului în faţa morţii, arhitectonica simfoniilor 
păstrează monumentalitatea sobră şi limpezimea sintactică a stilului clasic. Ca 
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la toţi simfoniştii epocii postromantice, şi la el abundă densul lirism şi coloritul 
orchestral, tematica muzicală înrudită cu cea wagneriană sau cu melosul 
popular, dar şi spiritul neoclasic prin ordinea construcţiei sonore, iar 
seriozitatea travaliului tematic şi stilul polifonic imitativ îi conferă ceea ce 
germanii numesc “das Ernste” (seriozitate). 

Modestul organist de la Sf. Florian, Linz şi Viena, însinguratul profesor şi 
compozitor vienez este o figură reprezentativă a epocii, concepţia sa fiind 
fructificată de către Mahler sau Reger, care vor duce mai departe conjugarea 
procedeelor şi arhitecturilor clasice cu fluxul liber al impulsului în viziuni 
estetice personale. 

Alt reprezentant al simfonismul postromantic, al cărui lirism tragic şi forţă 
dramatică vor constitui un model pentru simfoniştii moderni ai veacului al   
XX-lea este Gustav Mahler (1860-1911). Linia sinuoasă a creaţiei sale, ca şi 
caracterul eterogen al formulelor muzicale utilizate sunt oglinda diverselor 
încrucişări stilistice din cultura muzicală germană postwagneriană. Alături de 
stilul neoclasic al lui Brahms şi Bruckner, manifestat ca o reacţie faţă de 
exacerbările romantice, găsim monumentale trăsături romantice încurajate de 
estetica “colosalului” din epoca wilhelmiană, dar şi încercări preexpresioniste 
care accentuează subiectivismul romantic.  

Tragismul mahlerian izvorăşte din profunda nemulţumire a omului, aflat 
în dezacord cu societatea vremii. În locul luptei îndârjite, el protestează prin 
redarea intensei dureri, a neliniştii interioare sau a grotescului, germeni ai 
expresionismului. Expresia cumplitei suferinţi, a disperării, trăsături 
expresioniste specifice, se întâlnesc în unele momente ale simfoniilor şi în 
liedurile cu acompaniament orchestral. Alături de aceste aspecte, în creaţia sa 
găsim imagini bucolice, ale speranţei şi adesea note de sarcasm şi amar umor. 
Diversitatea imaginilor, ca şi diversitatea stilistică a redării acestora provin din 
cultura muzicală contemporană lui, dar şi din formaţia sa muzicală. 

Fiu al unor evrei negustori din Kalist (Boemia), Mahler cunoaşte de mic 
cântecul popular ceh, care îi devine adevărată limbă muzicală maternă. La 
Viena, unde studiază la Conservator, este atras de Wagner, ca şi colegul său H. 
Wolf. Se apropie de marile lucrări clasice şi romantice, dar şi de cântecul 
popular vienez, în care s-au contopit intonaţii populare maghiare, slave şi ale 
altor popoare aparţinând Imperiului austro-ungar. Ceea ce conferă un caracter 
austriac creaţiei sale este cântecul de circulaţie curentă, cântecul de stradă, de 
petrecere şi marşul, toate aceste genuri fiind contopite în cântecul popular 
austriac. De la Brahms şi Bruckner, în climatul cărora s-a dezvoltat, va prelua 
simfonismul vienez şi tradiţia arhitectonicii beethovenine, iar din cel wagnerian 
va asimila expresivitatea şi patosul romantic. Poate fi considerat un urmaş al lui 
Beethoven, mai puţin prin tematică, dar şi al lui Wagner prin procedeele de 
exprimare simfonică. Pentru Mahler, muzica “trebuie să fie expresia 
compasiunii pentru suferinţele omeneşti, a mesajului celor care doreau o viaţă 
mai bună”. 

Patosul mahlerian, al anxietăţii şi al suferinţei, se configurează şi sub 
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influenţa simfonismului lui Ceaikovski, ale cărui lucrări le dirija cu mult 
entuziasm. Stilul său se datorează şi unor vectori personali, în speţă a 
însingurării artistului în societatea vremii. Evreu fiind, pentru a putea răzbi în 
viaţa muzicală a trecut la catolicism, cu toate acestea a rămas un înstrăinat, ca 
orice om care trăieşte departe de locurile natale. Între austrieci era privit drept 
ceh, aparţinând unui popor minoritar subjugat, iar pentru germani era un 
austriac, deci nu un german veritabil. 

După ce dirijează mici orchestre în diferite staţiuni balneare, activează ca 
dirijor în diferite oraşe: Kassel, Praga, Leipzig, îmbogăţind repertoriile 
orchestrelor cu creaţii vechi şi noi ale culturii muzicale universale. În 1907 îşi 
întrerupe strălucita activitate de dirijor şi director al “Operei Imperiale” din 
Viena (între anii 1898-1901 a fost şi dirijorul Filarmonicii vieneze), instituţie 
căreia i-a dăruit zece ani de rodnică muncă (între 1897-1907), după ce fusese 
dirijor cu remarcabile realizări la Opera din Budapesta şi Hamburg. Ultimii ani 
(1907-1911), i-a petrecut dirijând în America spectacole de operă la Metropolitan şi 
diferite cicluri de concerte simfonice. Moare la Viena, în anul 1911. 

Suferinţele din copilărie şi adolescenţă, apoi viaţa agitată din lumea 
artistică, generată de dese conflicte cu conducătorii vieţii artistice, i-au marcat 
viaţa şi creaţia. Dominaţi de spirit mercantil, impresarii vremii n-au înţeles 
rigoarea şi profesionalismul ce caracterizau realizările sale dirijorale. De aici 
provin notele tragice şi clamările vehemente din creaţia sa. Frământarea 
continuă, care l-a măcinat, explică contrastele aparent nejustificate, o 
discrepanţă dintre muzica de mare elevaţie şi momente ce frizează banalul. 
Acestea devin nu numai acceptabile, ci şi semne ale unei trăiri autentice, 
datorită valoroaselor efecte timbrale ale discursului sonor şi a unor procedee de 
construcţie ce înnobilează tot ceea ce ar fi părut comun. 

Din muzica sa, ca şi din diversitatea genurilor şi a temelor abordate, 
transpare firea sa dornică de perfecţiune şi măcinată de permanente căutări. 
Suferinţa omului o vedea curmată doar prin moarte, când tot ceea ce este rău se 
risipeşte, lumina adevărului aducând izbăvirea omului. Considera că “viaţa 
începe pe stradă şi se termină în infinit”, iar aserţiunea lui Dostoievski potrivit 
căreia “nu poţi fi fericit, atât timp cât pe pământ există măcar o fiinţă care 
suferă” i-a fost şi motto-ul vieţii sale. 

A scris nouă simfonii (a zecea neterminată), o lucrare simfonică cu două 
voci soliste, intitulată Cântecul pământului (1908), şi ciclurile de lieduri: Cântecele 
ucenicului călător (1884), Cornul miraculos al băiatului (1896), Cântecele copiilor 
morţi (1904). În creaţia simfonică lărgeşte şi adaptează cadrul simfoniei clasice 
la un nou conţinut şi la diverse formule, de la cântecul popular citat până la 
formulări proprii. De la marele său înaintaş Beethoven preia ideea includerii 
muzicii cu text în desfăşurarea simfonică, integrând vocile în aparatul 
orchestral, ceea ce a dus la lucrări monumentale, la creşterea numărului părţilor 
şi folosirea aparatului vocal-orchestral mărit. Mahler subliniază caracterul 
programatic al simfoniilor sale: “Ori de câte ori concep o lucrare simfonică, simt 
nevoia să recurg la mijlocirea cuvântului pentru a putea da glas ideilor mele 
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muzicale.” 
Arhitectura şi limbajul întrebuinţate depăşesc mult concizia şi unitatea 

stilistică beethoveniană, iar apelarea la cuvânt va răpi simfoniei unitatea ei de 
exprimare generalizantă. Foloseşte unele modalităţi de exprimare proprii altor 
genuri, care duc la mărirea numărului părţilor. Astfel, Simfonia a II-a “Învierea” 
(1894) are cinci părţi, a III-a, şase, în schimb, a VIII-a (1907), doar două părţi. 
Diversitatea arhitecturării simfoniilor provine şi din varietatea tematicii.  

În prima parte din Simfonia I în Re major, Titanul (1888), compozitorul 
foloseşte melodii din ciclul Cântecele ucenicului călător (liedul Merg astăzi, mâine 
prin câmpie). Ea a fost considerată drept Eroica mahleriană, temele de marş 
redând hotărârea tânărului de a lupta împotriva răului care tulbură viaţa 
omului. Alţii au denumit-o Pastorala sa, întrucât prezintă şi imagini ale 
frumuseţilor naturii şi ale vieţii rustice prin temele de ländler.  

În Simfonia a II-a în do minor (1894 cu două soliste şi cor înfăţişează suferinţa 
omului cu ajutorul marşului iniţial, un copleşitor cântec de despărţire. La baza 
simfoniei aşază “Urlicht-ul” (Lumina primordială), ca soluţie a izbăvirii omului 
de suferinţe, dar şi convingerea în învierea tuturor la Judecata de apoi, ceea ce a 
impus prezenţa unor tablouri cu accente tragice, a secvenţei Dies irae şi a unor 
dimensiuni neproporţionate ale lucrării. Dacă în mişcarea secundă a simfoniei 
desluşim influenţa ländler-ului austriac, folosit des de Schubert, în cea de a 
treia preia tema liedului Sfântul Anton predicând peştilor. A patra mişcare este un 
lied pentru voce şi orchestră, realizat pe versurile unui cântec popular din ciclul 
Cornul miraculos al băiatului. Episodul coral final se bazează pe versurile odei de 
Klopstock: “Omule, crede cu tărie că, oricât de mult suferi în timpul vieţii, nu 
te-ai născut degeaba… Da, tu vei muri pentru a reînvia.”  

Ca şi în cazul simfoniilor cu program declarat, în construirea ciclului şi a 
părţilor componente, el ascultă de cerinţele firului programatic. Cea de a III-a 
Simfonie în re minor (1896, pentru alto, cor de femei, cor de copii şi orchestră), 
închinată naturii, are şase părţi cu titluri explicative: Trezirea lui Pan la venirea 
verii, Ce-mi şoptesc florile pe câmpii, Ce-mi spun animalele în pădure, Despre ce-mi 
vorbeşte omul, Ce îmi povestesc îngerii, Ce-mi spune dragostea. Mahler nu urmăreşte 
să zugrăvească frumuseţile naturii, ci sentimentele trăite sub impresia 
încântătoarelor peisaje. 

Scrisă în 1900, Simfonia a IV-a în Sol major a fost denumită “Odă bucuriei 
cereşti”, datorită muzicii ei luminoase şi senine. Formele şi orchestraţia 
primelor trei părţi urmează modelele clasice. Redă imaginea unei lumi fericite 
cu o tematică simplă, fără efecte gratuite, ce demonstrează filiaţia cu muzica 
clasicilor Haydn şi Mozart. În prima parte, intitulată “Viaţa este veşnic vie”, 
tematica principală de mare simplitate clasică degajă o neţărmurită încredere în 
viaţă şi semeni. Temele zglobii alternează cu lirismul juvenil, dar şi cu unele 
formule de fanfară. Este imaginea Vienei din timpul tinereţii sale, cu 
atrăgătoarele ei parcuri de distracţii. Cântecul de flaşnetă din Scherzo ne trimite 
din nou în mijlocul oamenilor simpli vienezi, care urmăresc cântul violinei solo, 
acordată cu un ton mai sus. Dar nota de veselie se îngroaşă, trecând uneori spre 
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sarcasm sau aducând şi ecouri de fanfară.  
Lirică şi meditativă, cu rezonanţe şi profunzimi wagneriene, este mişcarea 

treia, iar în cea finală foloseşte un lied, în ale cărui strofe ni se descrie cu umor 
viaţa din rai. Este un text din culegerea de poezii populare Cornul miraculos al 
băiatului (editată în 1809 de Joachim Arnim şi Clemens Brentano), din care 
Mahler, ca şi mulţi alţi romantici, au folosit diferite texte. El redă în final traiul 
îngeresc din rai, unde nu răzbate nimic de pe pământ. Atmosferă de încântare 
încheie această simfonie, singulară prin spiritul ei, căci lucrările sale sunt 
dominate de aspecte grave ale vieţii sau de tablouri apocaliptice. G. Bălan vede 
în această simfonie o serie de imagini ale copilăriei, K. Weigl o consideră drept 
o simfonie a liniştii şi fericirii, născută sub un cer fără nori, iar R. Specht 
desluşeşte în episodul grav din mişcarea a treia şi în imaginile fantastice ale 
scherzo-ului “chipul morţii care dansează, acompaniată cu o vioară de paie”.    

Problema existenţei şi a sensului vieţii formează obiectul Simfoniilor a V-a - 
a VII-a, fie cântând triumful vieţii în Simfonia a V-a în sol diez minor (1902) şi a 
VII-a (1905) sau eşecul ei în Simfonia Tragica (a VI-a - 1904), una dintre cele mai 
sumbre imagini ale lumii din istoria muzicii, realizată cu mare forţă expresivă, 
în care zugrăveşte disperarea omului într-o lume lipsită de omenie şi strivirea 
sa de destinul vitreg.  

În cele cinci părţi ale Simfonie a VII-a în mi minor, compozitorul reia ideea 
luptei cu soarta aducând imagini de marş şi dans grotesc, împletind patosul 
eroic al omului luptător cu farmecul peisajului nocturn (în cele două Serenade). 
Diversitatea imaginilor din creaţia sa simfonică presupune o mare varietate de 
formule, preluate din muzica ţărănească, citadină, militară sau religioasă, cu 
care îmbogăţeşte arsenalul muzicii instrumentale, toate dând limbajului său un 
oarecare caracter pestriţ. 

Caracterul cvasiprogramatic al simfoniiilor sale a favorizat includerea 
muzicii vocale, care ajută la îmbogăţirea paletei orchestrale. Dacă în prima 
simfonie, considerată autobiografică, Mahler foloseşte numai orchestra, în ciclul 
simfoniilor II-IV, adevărate romane muzicale, adaugă solişti şi cor. Întrucât ele 
cuprind texte din colecţia lui Arnim şi Brentano, au fost denumite Simfoniile 
Wunderhorn. Caracterul popular al versurilor, folosite în unele fragmente vocale 
din simfonie, cerea o factură intonaţională adecvată muzicii populare austriece.  

În următorul ciclu, Simfoniile V-VII, el revine la factura orchestrală, în 
schimb a VIII-a Simfonie în Mi bemol major are un aparat orchestral neobişnuit: 
opt solişti vocali, două coruri mixte, un cor de copii şi orchestră mamut, încât a 
fost denumită “simfonia celor o mie de executanţi”, ilustrând şi ea tendinţa 
spre grandios şi efecte strălucitoare, specifică epocii wilhelmiene. Autorul 
afirmă, într-o scrisoare adresată dirijorului Mengelberg, că în această lucrare nu 
este vorba de voci umane, ci de “jocul sorilor şi al planetelor”, caracterizându-şi 
simfonia astfel: “Ea reprezintă realizarea mea cea mai de seamă şi de cele mai 
mari proporţii de până acum. Conţine atâtea particularităţi de conţinut şi de 
formă, încât nu poate fi descrisă prin cuvinte. Imaginaţi-vă că întregul univers 
începe să sune şi nu mai sunt voci omeneşti care cântă, ci planetele şi diferiţi aştri.”  
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Sparge ciclul simfonic clasic de patru părţi, redus la două mişcări de mari 
dimensiuni cu episoade corale şi solistice voind a ilustra forţa mântuitoare a 
iubirii. Alătură două texte disparate: imnul medieval Veni creator spiritus 
(cântarea catolică de Rusalii), în prima parte scrisă în formă de sonată, şi textul 
final al poemului Faust de Goethe: “Dă lumină gândului şi dragoste inimii” 
într-o formă rapsodică, ce ţine loc de Andante, Scherzo şi Final. Mahler a fost 
atras de tema omului care luptă toată viaţa pentru a-şi împlini aspiraţiile, încât 
a apelat la simbolica eliberare a lui Faust de forţele răului cu ajutorul dragostei 
sublime a Margaretei. Auzind, în anul 1910, această simfonie interpretată în 
prima audiţie la München, Thomas Mann considera că: “Simfonia cuprinde cea 
mai serioasă şi mai sfântă năzuinţă artistică a vremii.”  

  Simfonia a IX-a (începe în Re major şi sfârşeşte în Re bemol major), 
terminată în 1909 şi executată abia după moartea autorului (în 1912), este 
expresia propriilor suferinţe trupeşti şi sufleteşti. El părăseşte construcţia 
monumentală şi se îndreaptă, ca şi în Cântecul pământului, spre economia 
sonoră a muzicii de cameră. Această înclinare spre simplificarea aparatului 
orchestral, care se va manifesta la expresionişti, apare odată cu renunţarea la 
melodica generoasă romantică, la muzica populară sau la cea provenită din 
muzica de circulaţie curentă. Părţile extreme sunt concepute în mişcări lente, 
ele încadrând alte mişcări vioaie. Despre prima parte a acestei simfonii, A. Berg 
afirma că este: “Expresia acelei imense dragoste de viaţă, a dorinţei omului de a 
se putea bucura de toate frumuseţile pământeşti înainte ca moartea să-l secere. 
Pentru că simţea că aceasta se apropie irezistibil. Întreaga mişcare este 
impregnată de presimţirea morţii.” Alături de teme de ländler (în partea a II-a), 
de imagini groteşti, de batjocorire a frumuseţilor lumeşti specifice parodiei 
expresioniste (în Rondelul burlesc), în Adagio-ul final zugrăveşte suferinţa pe 
care destinul o hărăzeşte omului. Sparge tiparul tradiţional clasic, încât începe 
şi sfârşeşte cu o parte lentă, cele alerte fiind mediane, iar prin structurile 
politonale anticipă stilul modern. 

 Concepută în cinci părţi, a X-a Simfonie a rămas neterminată. Această 
nostaligică cântare de lebădă, trebuia să fie Simfonia Dante sau a Infernului. A 
scris numai prima parte, iar din a doua – Purgatoriul – au rămas doar schiţele.  

Unii comentatori au denumit simfonie ciclul de şase lieduri, intitulat 
Cântecul pământului (1908), pentru contralto, tenor şi orchestră, scris pe textele 
unor poezii chineze din „Flautul chinezesc” (tradus de Hans Bethge). Cu un 
aparat orchestral mai modest şi o tematică ce cântă frumuseţea vieţii şi fericirea 
omului, în această simfonie-cantată renunţă la construcţiile monumentale şi la 
redarea “muzicii universului”, închinând un imn omului şi bucuriilor sale 
pământeşti, aflate în iubire, natură, tinereţe, prietenie şi poezie. Zugrăveşte în 
cele şase părţi ale lucrării: Cântec de pahar despre suferinţele pământului, 
Singuraticul în timpul toamnei, Cântec despre tinereţe, Cântec despre frumuseţe, 
Chefliul primăvara, Cântec de despărţire nu numai plăcerile lumeşti, ci şi 
sentimentul nostalgic al omului aflat la apusul vieţii. 

În tinereţe a scris ciclurile de lieduri: Cântecele ucenicului călător, Cornul 
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miraculos al băiatului, în care melodica este strâns legată de cântecul popular 
austriac şi ceh. Ca şi Musorgski, Mahler redă în ciclul Cornul miraculos nu 
numai bucuriile, ci şi revolta omului, strivit de răul ce-l înconjoară. Scrise mai 
târziu, liedurile din ciclul Cântecele copiilor morţi (1904) aduc o melodică mai 
apropiată de expresiile frământate ale liedului modern, pentru a reda durerea 
pierderii unor fiinţe dragi. Şi compozitorul va cunoaşte această cumplită 
suferinţă la pierderea fiicei sale în anul 1907. 

Reprezentant de seamă al simfonismului austro-german de la finele 
secolului al XIX-lea, Mahler surprinde fidel caleidoscopul vieţii muzicale din 
ţara în care a activat. Diversitatea sa stilistică, mergând până la unele alăturări 
de formule diferite ca profil stilistic, a slăbit coerenţa operelor şi forţa mesajului 
său. Renunţă la simetria severă clasică, la contururile formelor tradiţionale, 
capricioasele fluctuaţii romantice fiind subordonate propriei gândiri 
componistice, la baza căreia stă variaţiunea continuă a materialului tematic. 
Melodica sa pasionată, care zugrăveşte sincer frământarea sufletească, armonia 
cromatică, ca şi suprapunerile polifonice aspre, ţesăturile timbrale disonante, ce 
premerg expresionismul, fac din creaţia sa un reprezentant de seamă al 
simfonismului romantic german de la finele veacului al XIX-lea. 

Alt nume important al muzicii sfârşitului de veac este austriacul Hugo 
Wolf (1860-1903). Născut la Windischgratz, în Styria sudică, Wolf a învăţat de 
mic pianul şi vioara cu tatăl său, petrecându-şi copilăria într-un mediu în care 
muzica se practica intens. La 15 ani se înscrie la Conservatorul din Viena, unde 
studiază pianul cu W. Schenner şi armonia cu Fr. Krenn. Hotărâtoare pentru 
formaţia sa a fost întâlnirea cu Wagner (1875), sosit la Viena pentru a-şi 
reprezenta opera Tannhäuser. Nu numai el a fost cuprins de febra wagneriană, 
ci şi mulţi alţi tineri. Astfel, Felix Mottl a înfiinţat în 1876 “Wagner Verein”, 
asociaţie care va programa creaţiile wagneriene în cadrul concertelor 
organizate. Un timp, Wolf l-a frecventat pe cunoscutul wagnerian Bruckner, 
primind îndrumările sale. 

După o scurtă perioadă petrecută ca dirijor al corului din Salzburg (alături 
de Karl Mück), el îşi câştigă existenţa ca profesor de pian şi apoi colaborează cu 
articole şi cronici la “Wiener Salonblatt”, activitate ce-i va atrage mulţi 
duşmani. Printre ei s-a aflat şi renumitul estetician Ed. Hanslick (1825-1904), 
care l-a atacat pentru consecvenţa cu care a apărat muzica lui Wagner şi pe 
aderenţii acestuia. Pana acidă a lui Wolf a înfierat multe neajunsuri, atacând cu 
virulenţă tot ceea ce era rutină şi artificial în viaţa concertistică. 

Un destin crud i-a înceţoşat mintea. La numai 37 de ani, o lovitură 
nemiloasă a marcat viaţa acestui înflăcărat muzician, care a trăit bucuria creaţiei 
cu o intensitate uluitoare, aşternând fără răgaz şi cu o uluitoare siguranţă 
lieduri în momentele sale de frenetică inspiraţie. 

Pasionat de operă, reuşeşte să scrie în ultimii săi ani de viaţă opera comică 
Corregidor (după Alarcon), de factură wagneriană, în schimb poemul său 
simfonic Penthesilea (după drama lui H. Kleist), Serenada italiană pentru 
orchestră camerală şi Cvartetul de coarde se menţin pe linia tradiţională clasico-
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romantică.  
În bogata sa creaţie de lieduri (peste 200), se manifestă individualitatea sa, 

dezvăluind o viguroasă sensibilitate şi profunde afinităţi pentru poetica 
germană şi meridională. În urma cunoaşterii poeziilor lui Eduard Möricke, 
inspiraţia sa înaripată fixează 53 de Lieduri pe versurile modestului pastor, 
urmate de 27 Lieduri pe versurile lui Eichendorff, 20 de Vechi melodii după 
Gottfried Keller şi 51 de Lieduri pe nemuritoarele poeme ale lui Goethe. S-a 
simţit atras şi de universul liric meridional, compunând 44 Lieduri spaniole şi 46 
Cântece italiene, ultimele sale creaţii fiind Trei poeme după Michelangelo. 

A preferat versurile care exprimau suferinţa, zbuciumul şi deznădejdea, 
realizând o osmoză între poezie şi înveşmântarea sonoră. Puţine dintre ele au o 
linie vocală susţinută de un acompaniament pianistic simplu, cele mai multe 
dintre ele urmăresc redarea cu subtilitate a fluctuaţiei trăirilor, prin împletirea 
expresiei vocale cu cea instrumentală. La început liedurile sale au forma 
tradiţională de tip Schubert, dar cu acompaniament pianistic mai bogat, ca la 
Schumann. Apoi apelează la declamaţia muzicală wagneriană, la armonii 
cromatice, modulaţii enarmonice şi la un comentariu pianistic cu virtuţi 
simfonice, transformând unele lieduri în drame miniaturale. Limbajul armonic 
bogat şi ţesătura pianistică complexă, face ca ponderea expresiei să treacă de la 
partea vocală la cea instrumentală. Alături de Schubert, Schumann, Brahms, 
Hugo Wolf se înscrie în istoria muzicii ca un ilustru creator de lieduri 
încheiând, împreună cu Reger şi R. Strauss, stălucita tradiţie germană a acestui 
gen romantic. 

Ca urmare a înfloririi activităţii artistice, în Germania apar noi teatre de 
operă şi orchestre simfonice ce îmbogăţesc viaţa muzicală. Este epoca în care 
dirijorul de orchestră devine un artist tot atât de preţuit ca şi instrumentistul 
sau cântăreţul virtuoz. Dirijori importanţi – H. Bülow, H. Richter, A. Nickisch, 
G. Mahler, F. Weingarten şi R. Strauss – atrag atenţia lumii prin talentul lor, 
contribuind din plin la progresul expresivităţii orchestrale. 

Cel mai reprezentativ compozitor al Germaniei wilhelmiene şi un autentic 
postwagnerian, care ilustrează postromantismul, dar care prezintă şi unele 
înclinaţii spre naturalism şi expresionism, este Richard Strauss (1864-1949). 
Fascinat de eroii celebri ai capodoperelor literaturii universale precum Till 
Eulenspiegel (1895), Don Quijote (1897), Don Juan (1888) sau de contemplarea 
peisajelor naturii (Din Italia - 1887, Simfonia Alpilor - 1915), Strauss vădeşte 
interes şi pentru tematica filosofică (Aşa grăit-a Zarathustra - 1896, Moarte şi 
tranfiguraţie - 1889), pentru aspecte naturaliste (Simfonia Alpilor - 1915) sau 
expresioniste (opera Salomeea - 1905). 

Născut la München (1864), R. Strauss a crescut în climatul muzical 
determinat de copleşitorul wagnerism şi de reacţia antiwagnerienilor, care 
proclamaseră pe Brahms ca portdrapel în lupta împotriva patosului romantic şi 
pentru revenirea la echilibrul beethovenian. Celălalt compozitor, înclinat să 
abordeze arhitectonica muzicală desprinsă de firul programatic, a fost 
Bruckner. Cu toată sobrietatea concepţiei, muzica lui Strauss este plină de 
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intonaţii wagneriene, încât în anumite momente ea pare a fi extrasă dintr-o 
operă a lui Wagner. Epigonismul wagnerian, voit sau nevoit, domina muzica 
germană. Alţii erau atraşi de muzica neprogramatică a lui Brahms, apropiată de 
lirismul romantic, de baladele populare, de pitorescul cântecului popular şi 
farmecul naturii. Totodată, în numele unei reacţii antiromantice, se manifesta 
un eclectism plat şi o lirică lejeră de tip Biedermeyer.  

În acest climat muzical, adolescentul Strauss, fiul unui cornist de la Operă 
şi profesor de instrument la Conservatorul local, învaţă pianul, vioara şi 
compoziţia cu colegii tatălui său. Până la 20 de ani scrisese deja două Simfonii, 
două Cvartete, o Serenadă, Suita pentru 13 suflători, lieduri, piese pentru pian, 
Concertul pentru vioară şi orchestră (1883) şi Concertul pentru corn şi orchestră 
(1884) într-un stil clasicizant, dovedindu-se un valoros urmaş al predecesorilor 
săi. 

Aidoma lui Bruckner, Mahler, Wolf, el este cucerit de Wagner, graţie unui 
admirator al acestuia, Alexander Ritter, violonist în orchestra din Meiningen, 
oraş în care Strauss îşi va începe activitatea artistică (în 1885) sub îndrumarea 
lui Bülow. Cariera de dirijor şi-a continuat-o la Mannheim, Weimar, München, 
Berlin până în anul 1910, când se dedică creaţiei şi turneelor de concerte. Între 
anii 1919-1924 activează la Viena ca director şi dirijor al Operei, având 
renumele unui mare muzician al timpului. După ce ocupă scurt timp postul de 
preşedinte al “Camerei muzicii” din al treilea Reich, el renunţă în 1935 la 
această demnitate. În timpul celui de Al Doilea Război Mondial se exilează în 
Elveţia. Moare în 1949 la Garmisch, în Alpii bavarezi. 

Se afirmă în viaţa muzicală cu Burlesca pentru pian şi orchestră (1885), 
Cvartetul cu pian (1884), Concertul pentru corn şi orchestră (1884), ce poartă 
pecetea romanticilor germani, dar şi note stilistice proprii. Urmând sfatul 
prietenului său Al. Ritter, în creaţia simfonică merge pe calea trasată de Berlioz 
şi Liszt, contopind programatismul narativ berliozian cu cel generalizant 
lisztian, varietatea armoniei wagneriene cu complexitatea polifoniei 
brahmsiene. Muzica sa simfonică denotă o amploare şi strălucire sonoră, un 
flux energetic deosebit de dinamic, realizat prin bogate nuanţe, tempo-uri 
avântate, colorit orchestral viu şi o polifonie extrem de densă, în continuă 
mişcare – Nervenkontrapunktik. Aceasta provine de la Wagner şi imprimă 
muzicii sale o continuă efervescenţă. 

Şi în privinţa tematicii, a fost un discipol al lui Berlioz şi Liszt. Ca şi 
Berlioz, are ca temă a descripţiei muzicale propria persoană şi viaţă. Şi-a 
povestit viaţa familială în Simfonia domestică. Îşi exaltă propria persoană şi o 
nimbează cu aureolă eroică în Viaţă de erou (1898). Şi în opera Intermezzo 
vorbeşte despre sine. La fel ca Liszt, se inspiră din capodopere literare, 
preferând zugrăvirea unor celebri eroi, ca Till Eulenspiegel, Macbeth, Don Juan, 
Don Quijote, ale căror figuri întruchipează idei şi năzuinţe general umane. Spre 
deosebire de amplele desfăşurări din simfoniile descriptive ale lui Berlioz, 
Strauss concentrează descrierea în poeme simfonice, folosind formele muzicale 
tradiţionale sau îmbinarea lor.  
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În Till Eulenspiegel, Strauss îmbină tiparul rondo-ului cu momentele  

povestirii. Nu este un rondo clasic, în care refrenul apare cu regularitate după 
intervenţia episoadelor. Tema principală, care personifică pe Till, apare 
sporadic, în timp ce celelalte teme, descriind câteva aventuri ale lui Till, 
intervin după cerinţele povestirii. Strauss nu urmăreşte firul povestirii pas cu 
pas, dar, chiar în formă redusă, numărul temelor îngreunează urmărirea firului 
conducător descriptiv. Strauss ilustrează muzical câteva episoade din 
povestirea plină de umor a năzdrăvăniilor lui Till Buhoglindă: pe cal sperie 
precupeţele; îmbrăcat în haine de pastor predică mulţimii; în chip de cavaler 
face curte fetelor frumoase; îi este refuzată cererea în căsătorie, încât se 
hotărăşte să se răzbune pe toată omenirea. Îşi bate joc de filistinii burghezi, iar 
în final este prins, judecat şi condamnat la moarte prin spânzurătoare. 

Aşa cum face Liszt în Preludiile, Strauss abordează tema filosofică şi 
salvarea omului prin moarte în Moarte şi transfiguraţie sau alegoriile 
nietzschiene din Aşa grăit-a Zarathustra. După o boală gravă, în 1889, Strauss, 
erou al operelor sale, se decide să redea în poemul simfonic Moarte şi 
tranfisguraţie intensele suferinţe fizice şi morale: delirul şi lupta crâncenă dusă 
cu boala. Poemul cuprinde în expoziţia formei de sonată teme care 
simbolizează amintirea copilăriei şi adolescenţei, fericirea şi speranţa în viitor, 
în opoziţie cu altele ce sugerează ameninţarea morţii şi lupta dârză cu boala. În 
desfăşurarea muzicală, încleştarea cumplită sfârşeşte cu dominarea temelor 
care ţin de starea de încântare. În finalul lucrării, într-o atmosferă de vis şi de 
supremă linişte, se aud temele încântătoare ale frumuseţii vieţii şi ale 
transfigurării după moarte. După interpretarea poemului, poetul Al.Richter a 
scris versurile în care tălmăceşte muzica lui Strauss, intitulându-le Moarte şi 
transfiguraţie. 

 Ca şi Mendelssohn, al cărui programatism declarat (Hebridele) sau aluziv 
(Scoţiana, Italiana) constă în evocarea peisagistică, Strauss va zugrăvi natura în 
Simfonia Alpilor şi Din Italia. Din Shakespeare alege tema cea mai crudă – 
Macbeth (1887) –, prevestind preferinţa expresioniştilor pentru subiecte 
sângeroase.  

În Simfonia Alpilor (sinteză a simfoniei cu poemul simfonic) zugrăveşte 
tablouri ale naturii alpine, cu frumuseţile peisajului, lucrarea fiind concepută  
ca un poem simfonic. Introducerea sugerează negurile nopţii aşternute peste 
munţii Alpi. După motivul răsăritului soarelui, eroul îşi începe drumeţia, 
sugerată de motivul urcuşului, intens prelucrat şi reluat pe parcursul simfonic 
în variate expresii. Eroul se bucură de frumuseţile întâlnite în calea sa atunci 
când parcurge o pădure, drumul pe lângă un râu şi o cascadă, dar şi atunci 
când are viziunea unor fiinţe din lumea basmului şi când poposeşte într-o 
înflorită poiană. Ajuns la un gheţar, autorul redă imaginea masivului de 
gheaţă, iar după trecerea primejdiilor din apropierea culmei munţilor, se 
bucură de contemplarea peisajului de pe piscul semeţ al munţilor. Treptat 
soarele se întunecă, prevestind izbucnirea unei furtuni. La coborâre, eroul 



 470

parcurge drumul rapid, compozitorul reluând motivele urcuşului, chemarea 
păstorilor şi apele casacadei pe fondul vuietului furtunii. După oprirea furtunii, 
revine motivul soarelui, iar, după ce eroul ajunge în vale pe înserate, motivul 
urcuşului se va stinge uşor. 

Poemul simfonic, ca şi simfonia programatică, poate să se desfăşoare liber, 
urmând firul conducător al poemului literar, îndepărtându-se de capacitatea 
generalizatoare a muzicii. Dacă forma de rondo, utilizată în Till Eulenspiegel, 
convine temei, refrenul constituind nu numai prezenţa continuă a eroului, ci şi 
peripeţiile sale prin care trece, în Don Juan îmbină forma de sonată cu rondo-ul. 
În schimb, în Don Quijote foloseşte dubla temă cu variaţiuni, iar în Simfonia 
domestica genul simfonic. Personajele şi diferitele situaţii sunt personificate prin 
laitmotive, numărul lor fiind limitat în Don Juan, în schimb în Aşa grăit-a 
Zarathustra numărul exagerat îngreunează urmărirea lor.  

Orchestraţia poemelor sale simfonice este deosebit de sugestivă. Unită cu o 
ritmie elocventă şi o melodică caracteristică, ea conferă imaginilor reliefuri 
deosebit de pregnante. Unele tendinţe spre opulenţa sonoră din Till Eulenspiegel 
sau notele expresioniste din Simfonia domestica nu sunt trăsături dominante ale 
creaţiei sale simfonice. În schimb, programatismul său se înscrie ca un moment 
important în istoria simfonismului postromantic. Înclinaţia spre fast şi 
strălucire, a făcut pe unii comentatori să caracterizeze stilul lui Strauss drept 
“neobaroc”. 

Popularitatea poemelor sale se datorează în primul rând elocvenţei 
laitmotivelor. El nu se fereşte de a alterna în discursul muzical momente de 
mare originalitate cu formulări deja auzite. Ceea ce dă însă valoare certă acestui 
tip de limbaj muzical este sinceritatea şi seriozitatea cu care tratează temele şi, 
mai ales, integrarea lor în fluxul sonor foarte convingător al poemelor. Cu greu 
se poate desluşi fiecare episod descriptiv din poemul Till Eulenspiegel, dată fiind 
diversitatea lor. Renunţă la urmărirea fiecărui amănunt programatic, poemul 
putând fi receptat ca o muzică care ilustrează aspecte ale trăirilor eroului sau 
atitudinea autorului faţă de erou.  

Poziţia sa naturalistă este mai conturată în Simfonia domestica, lucrare în 
care viaţa sa de familie este zugrăvită amănunţit, încât implică mai puţine 
generalizări.  

Tendinţa spre o tematică mai insolită, cu expresii mai dure o întâlnim în 
operă, gen în care Strauss este urmaş wagnerian, dar şi un precursor al 
expresioniştilor. Deja în opera Feuersnot (Fără foc), într-un act şi pe un libret 
încâlcit, apar primele înclinaţii spre expresionism. Ca şi la Wagner, armonia 
este subtil diferenţiată prin varietatea continuă a treptelor, continua folosire a 
disonanţelor şi a modulaţiilor foarte variate. La acestea se aduagă continua 
mişcare polifonică şi desele cromatisme de mare fervoare romantică.  

Dacă primele opere Guntram şi Feuersnot sunt tributare wagnerismului, cu 
Salomeea (1905) şi Electra (1909) plăteşte tribut expresionismului. În aceste două 
opere apelează la o polifonie densă, în continuă mişcare, la o armonie aspră şi 
mereu disonantă şi la o melodică tensionată. Scrise într-un singur act, aceste 
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două opere prefigurează tendinţa modernă de a renunţa la grandilocvenţa 
“operei mari” şi la spectaculosul wagnerian. În opoziţie cu “fluviul wagnerian”, 
în secolul al XX-lea s-au scris opere foarte scurte, camerale, cu expresii 
concentrate: Nusch-Nuschi de Hindemith, Castelul lui Barbă Albastră de Bartók, 
Secretul Suzanei de Wolf-Ferrari sau “operele minut” ale lui Milhaud. 

Reia un libret cu subiect biblic în opera Salomeea (după drama lui O. 
Wilde), realizată cu o muzică pasionată şi convulsivă. Punând accent pe tema 
erotismului sadic şi nu pe sensul mistic, lucrarea constituie momentul aderării 
sale la stilul expresionist, care se răspândea în Europa. Exaltând sadismul, 
reuşeşte în dansul “Celor şapte văluri” să poetizeze erosul, în timp ce în scena 
dansului Salomeei, purtând pe tavă capul Sf. Ioan Botezătorul, duce la 
paroxism expresiile atroce, specifice artei expresioniste. La fel de dure sunt şi 
momentele din opera Electra (scrisă pe un libret de Hoffmannstahl), în care redă 
aceleaşi stări sufleteşti hipertrofice. Melodica părţilor vocale din aceste două 
opere oscilează între melodia continuă wagneriană şi “melodia vorbită” – 
Sprechmelodie – proprie expresioniştilor. 

După acest popas în creuzetul expresionist, Strauss se desprinde lesne 
pentru a scrie Cavalerul rozelor (1910), o operă plină de prospeţime şi de 
luminozitate. Muzica ei, încântătoare şi elegantă, reînvie climatul muzical 
vienez al secolului al XVIII-lea cu formulări specifice practicii vieneze, într-o 
tehnică muzicală nouă, ce-l defineşte ca un veritabil vienez. Redusă ca 
dimensiuni şi cu economie de mijloace sonore, este reuşita sa operă Ariadna din 
Naxos, pe un libret original, alcătuit de Hoffmannstahl după Molière. 
Întrebuinţează aici diverse mijloace de exprimare, căci subiectul operei, fiind o 
reprezentaţie de operă cu temă antică dată în casa unui bogătaş, îi oferă 
posibilitatea să îmbine toate procedeele muzicale, de la polifonie până la 
tradiţionalul stil reprezentativ, de la bel canto-ul operei seria până la 
declamaţia wagneriană. 

Scrie apoi opere inspirate din mitologie, din legende sau din basme, 
proslăvind eternul feminin: Femeia fără umbră (1919), Elena egipteanca (1928), 
Arabella (1933), Femeia tăcută (1935), Dafne (1938) Dragostea Danaei (1942). După 
baletul Legenda lui Josif (1914, scris la comanda lui Diaghilev), va valorifica 
elemente ale stilului rococo în baletele Suita după Couperin, Verklungende Feste şi 
în muzica de scenă la Burghezul gentilom.  

Într-un stil dinamic şi lejer, scrie cele două opere comice Arabella şi Femeia 
discretă, demonstrând capacitatea sa de a se adapta tuturor stilurilor, dar şi aria 
extinsă a categoriilor expresive abordate. Scrisă în colaborare cu Clemens 
Krauss, ultima sa operă comică într-un act – Capriccio – este o spirituală 
comentare a problemei fundamentale a operei, raportul dintre cuvânt şi 
muzică, realizată sub forma unei opere comice într-un act. 

O contribuţie importantă a sa este în genul liedului. Îmbinând stilul 
liedului dramatic, de tip Liszt, cu cel popular în gen Schubert sau Brahms, 
Strauss realizează în liedurile sale o expresivitate mai puternică cu ajutorul 
acompaniamentului instrumental. Ca şi în operă, el abordează o foarte variată 
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sferă de imagini, care reflectă versatilitatea orientărilor sale. Imagini de cel mai 
autentic romantism idilic alternează cu altele mai sumbre sau cu cele care evocă 
trăiri mistice. Găsim şi ecouri ale suferinţei umane, sentimentul dragostei cu 
numeroasele lui faţete, imagini ale naturii, ale Orientului sau din viaţa copiilor, 
imagini de gen, uneori naturaliste. Alteori liedurile sale sugerează o 
problematică filosofică.  

Multitudinea şi diversitatea imaginilor implică o mare varietate a 
mijloacelor de exprimare, Strauss folosind atât simplitatea facturii lui Schubert, 
cât şi limbajul tensionat al lui Wolf. Acompaniamentul complex a favorizat 
conceperea liedurilor pentru orchestră. Tensionate monologuri lirice cu dense 
sonorităţi orchestrale sunt ultimele sale patru lieduri: Primăvara, Septembrie, La 
culcare, În amurg (1947).  

Şerpuind între curentul wagnerian, încă în plină vigoare, inefabila 
contemplaţie impresionistă, concurată de strigătul şi angoasa expresionistă, şi 
prospeţimea şcolilor naţionale, Strauss a rămas fidel marilor tradiţii clasico-
romantice şi tonalismului, pe care le-a servit ducându-le până la ultimele lor 
expresii. Nici un compozitor n-a reflectat mai bine ca Strauss diversitatea 
stilistică a acestei epoci. De la romantismul ardent la naturalismul frust, de la 
contorsiunea expresionistă la farmecul popular austriac, o multitudine de 
atitudini şi de modalităţi de expresie găsim în creaţia sa. În ciuda curentelor 
succedate în timpul său, Strauss a rămas credincios muzicii germane, care a 
ilustrat cultura europeană timp de aproape patru secole, de la Bach la Hindemith. 

Simfoniştii germani ai acestei epoci înclină spre colosal şi opulenţă sonoră 
pentru a oferi satisfacţii senzoriale prin dezlănţuiri excesive ale discursului 
muzical. Un subiectivism exacerbat pretinde o armonie deosebit de colorată şi 
variată, o instrumentaţie foarte încărcată. În faţa tendinţei postromantice de 
supralicitare a unor elemente de exprimare muzicală, se observă atitudinea 
opusă a neoclasicilor, care caută din nou economia echilibrată a mijloacelor şi 
revenirea la aparatul redus al preclasicilor, alteori pendulează între muzica 
masivă şi cea camerală. 

Contemporan cu Strauss, mai tânăr cu nouă ani, dar dispărut cu trei 
decenii înaintea autorului Salomeei, Max Reger (1873-1916) reprezintă în istoria 
muzicii germane tendinţa neoclasică, opusă wagnerismului emfatic şi 
postromantismului exacerbat. Abordează muzica neprogramatică şi preferă 
formele preclasice, valorificând stilul polifonic şi variaţional. Cu toate acestea, 
limbajul său armonic, orchestraţia sugestivă şi adesea luxuriantă, ca şi 
melodicitatea caldă sunt romantice. 

Fiul unui învăţător şi muzician amator din Weilding, Reger se bucură de o 
solidă educaţie. Primul său profesor Adalbert Linder îi imprimă dragostea 
pentru vechii maeştri, încât din tinereţe Bach a rămas pentru el începutul şi 
sfârşitul muzicii. Un important eveniment în viaţa sa a fost audierea operelor 
Maeştrii cântăreţi din Nürnberg şi Parsifal de Wagner, la Bayreuth (în 1888). Cel 
care-i hotăreşte cariera muzicală este teoreticianul Hugo Riemann, profesorul 
său de la Conservatorul din Sondershausen şi apoi din Wiesbaden, unde el 
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însuşi va preda teoria muzicală. 
În anul 1901 se stabileşte la München, unde cunoaşte mari succese ca 

pianist, pentru ca peste patru ani să fie numit profesor de orgă la “Academia de 
Muzică” (director era Felix Mottl). După doi ani se mută la Conservatorul din 
Leipzig, ca profesor de compoziţie şi director al instituţiei, iar din 1910 acceptă 
postul de dirijor al “Operei ducale” din Meiningen. Obţine frumoase succese în 
turneele de concerte întreprinse cu această orchestră, pe care a ridicat-o la un 
înalt nivel artistic. Epuizat şi bolnav, se retrage la Jena, unde se stinge din viaţă 
în anul 1916. 

În anii uceniciei, ca elev al lui Riemann, Reger se hrăneşte din creaţia 
polifonică a lui Bach şi din “minunata şi rezervata artă a lui Brahms”. 
Neoclasicismul său nu este o revenire epigonică la arhitectura şi polifonia 
preclasică şi nici nu respinge tensiunea emoţională. Ca şi Pfitzner sau Busoni, el 
revine la clasicism fără a renunţa la limbajul romantic, contopind preceptele 
clasice cu expresia sincerei emoţii a omului veacului romantic. 

Spiritul său creator a excelat în variaţiuni. Lucrările sale simfonice 
reprezentative sunt Variaţiunile pe teme de Hiller (1902), pe o temă de Mozart 
(1903) şi pe o temă de Beethoven (1901). El dă un profil mai bogat acestui gen al 
temei cu variaţiuni prin opulenţa sonoră şi travaliul polifonic dens. În aceste 
lucrări, Reger ne apare ca un abil mânuitor al procedeului variaţiunilor, folosite 
pentru configurarea unor diverse imagini, dar şi ca un simfonist, care uzează cu 
măiestrie de timbrele orchestrei şi de procedeul simfonismului. Foloseşte dese 
secvenţări variaţionale şi variaţiuni libere, unele dintre ele prezentând şi 
procedee dezvoltătoare.  

Variaţiunile şi fuga pe o temă de Mozart datează din anul 1914, fiind una 
dintre cele mai cunoscute lucrări ale sale. Tema face parte din cunoscuta Sonată 
pentru pian în La major  K.V. 331 de Mozart, care a alcătuit pe baza acestei teme 
un ciclu de variaţiuni ornamentale şi strălucitoare în prima parte a acestei 
lucrări. Procesul transfigurării expresiei este mai mare la Reger, care porneşte 
de la graţia iniţială a temei şi ajunge la dramatismul celei de a opta variaţiuni. 
Prima variaţiune este o ornamentare a temei cu un colorit îmbogăţit, a doua 
aduce modificări de caracter şi o orchestraţie densă, a treia este o variaţiune 
strictă, în care schimbă ritmul, mişcarea şi tonalitatea, iar a patra prezintă 
transformări ritmico-melodice şi acumulări instrumentale. A cincea variaţiune 
este liberă, a şasea dezvoltătoare, a şaptea strictă, dar bogat contrapunctată, iar 
a opta revarsă o bogată invenţie orchestrală şi armonică. Fuga finală este o 
liberă tratare a subiectului cu mers cromatic într-o dramaturgie muzicală densă 
şi cu un travaliu tematic de virtuozitate. În această lucrare întrezărim 
capacitatea autorului de a folosi tehnica variaţiunilor nu numai pentru severe 
construcţii sonore, ci şi pentru a realiza tablouri de o rară frumuseţe şi de o 
mare diversitate de imagini.  

În Suita în stil vechi pentru vioară şi pian, ca şi în cele 11 Sonate pentru vioară, 
trei Sonate pentru violă şi trei Suite pentru violoncel solo, valorifică procedeele 
stilului preclasic într-o concepţie armonică modernă. Deşi nu este adeptul 



 474

concepţiei programatismului romantic, Reger scrie Patru poeme după Böcklin, 
inspirate de tablourile Eremitul cu vioara, Insula morţilor, În voia valurilor, 
Bachanala în spirit romantic, de care nu s-a putut feri neoclasicul Reger. În Suita 
romantică se fac simţite şi unele influenţe ale impresionismului. 

Organist excelent, Reger s-a hrănit din muzica lui Bach, reînnodând 
tradiţia unei polifonii riguros elaborate, dar colorată cu variatele timbruri ale 
orgii. Lucrările pentru orgă sunt pătrunse de o fervoare afectivă şi unele 
încordări, ce ne fac să presimţim neliniştile veacului al XX-lea. În Introducere şi 
passacaglie pentru orgă admirăm profunzimea şi nobleţea inspiraţiei lui Reger, 
care preferă muzica austeră şi elevată celei dominată de capriciile romantice. 

În cele peste 230 de creaţii în genul liedului, el este un continuator demn al 
liricii vocale brahmsiene. Scrise în tiparele tradiţionale, lucrările sale îmbină 
patetica armonie romantică cu sobrietatea polifonică clasică, lirismul suav al 
cântecului popular cu melodia şi armonia contorsionată.  

Stilul lui Reger oglindeşte meandrele vieţii spirituale şi artistice ale 
Germaniei wilhelmiene. El încearcă să evoce viaţa frământată a epocii în 
tiparele clasice tradiţionale, îmbinând patetica armonie romantică cu 
sobrietatea polifoniei preclasice, lirismul suav al cântecului popular cu 
melodica contorsionată, note stilistice caracteristice stilului său eminamente 
german. Rămâne în istorie ca unul din compozitorii aflaţi la o răscruce de drum 
şi care ezită să adere la una din poziţiile estetice moderne, preferând să apară ca 
un creator care nu îşi permite diverse atitudini stilistice. 

Cele patru mari figuri ale postromantismului german: Bruckner, Mahler, 
Strauss, Reger ilustrează orientările muzicii germane şi austriece de la răspântia 
veacurilor al XIX-lea şi al XX-lea. Creaţia acestor compozitori, care prezintă 
atitudini neoclasice sau se lasă cuprinşi de valul postromantic, oglindeşte 
căutările artistului animat de cele mai înalte ţeluri artistice într-o societate aflată 
în derivă. 
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Verismul italian 
   
 
Reprimarea mişcării paşoptiste, izbucnită mai întâi la Palermo şi extinsă pe 

tot continentul european, din Franţa, Germania până în Ţările Române, 
ascensiunea regatului prusac şi proclamarea Imperiului german, Comuna din 
Paris şi a treia Republică franceză, înăsprirea vieţii popoarelor din imperiul 
multinaţional habsburgic şi ţarist, toate acestea au creat o stare de spirit a cărei 
efervescenţă se va oglindi în creaţia artistică a vremii. Prosperitatea economică 
a ţărilor europene, datorată progresului maşinismului, a transformat oraşele în 
mari aglomerări sociale, profilând un puternic contrast între oameni. Toţi aceşti 
factori vor marca o diversitate de concepţii estetice. Muzica va cunoaşte, şi ea, o 
mare diversitate stilistică, accentuată de individualismul romantic, care a 
favorizat o diversitate de atitudini. 

Omul copleşit de rău şi cu năzuinţa de libertate spulberată, va inspira o 
muzică a deznădejdii şi a refugiului în ireal, în opoziţie cu muzica somptuoasă 
şi grandilocventă, creată de ambiţiile imperialismului prusac de a proclama 
superioritatea şi mesianismul poporului german. Alături de acestea, se poate 
desluşi climatul salonard, ce caracteriza la belle époque de la sfârşitul secolului, 
când rămăşitele aristocraţiei franceze, încuscrită cu noua nobilime a marii 
finanţe, au furnizat o muzică sentimentală şi fără dense implicaţii estetice. La 
fel de conformistă şi convenţională a fost şi muzica cultivată de mica burghezie 
germană, a cărei viaţă tihnită era hrănită cu o muzică intimistă în stil 
Biedermeyer. Exista şi o muzică eclectică, de o anumită rigoare academică, ce 
stăvilea elanurile romantice, oglindind spiritul limitat al convinşilor adepţi ai 
ordinii oficiale existente. 

Acest sfârşit de secol cunoaşte şi muzica omului care-şi cântă propriile sale 
trăiri şi aspiraţii. Un filon realist răsuna pe scenele de operă ale reprezentanţilor 
şcolilor naţionale, care au folosit lucrările muzicale ca argument în favoarea 
luptei poporului lor, îmbogăţind, astfel, patrimoniul muzicii europene cu noi 
modalităţi de limbaj. În timp ce aceştia îşi făuresc o artă naţională, alţi 
compozitori, neangajaţi în afirmarea naţionalului, realizează o muzică a omului 
de pretutindeni, independentă de apartenenţa etnică. Era o muzică a omului 
apăsat de grijile şi dramele sale. Ca reacţie împotriva preceptelor artei 
postromantice, ancorată adesea în ireal, aceşti compozitori cădeau în cealaltă 
extremă, fiindcă se refereau la realitatea imediată, în sensul că poetizau 
întâmplări, oameni, conflicte obişnuite, considerate până atunci fără 
reverberaţii poetice. Părea firesc ca viaţa oamenilor obişnuiţi să apară pe scenă, 
cu condiţia realizării unei introspecţii veridice, luându-se foarte serios suferinţa 
umană, chiar dacă aceasta era cauzată de întâmplări obişnuite sau banale. 
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Compozitorii italieni de la finele secolului al XIX-lea realizează tensiunea 
muzicii lor prin adoptarea procedeelor wagneriene, reuşind să mărească forţa 
de convingere a scenelor şi a monologurilor prin melodismul moştenit de la 
Verdi, melodica lor fiind îmbogăţită cu un tematism ce se apropie adesea de 
laitmotiv. Fără a renunţa complet la ariile simetrice, devenite mai rare, au 
recurs la un arioso mai strâns legat de fluctuaţiile armonice şi chiar la melodia 
continuă wagneriană, cu unduirile ei mai detaşate de pachetul armonic 
însoţitor. Împletirea dintre mlădierile arioso-ului verist şi armoniile mereu în 
mişcare a fost unul dintre motivele pentru care italienii au acceptat în aceste 
opere să renunţe la melodiile încântătoare sau la artificiile de bel canto, care au 
caracterizat de veacuri opera italiană. 

Nu numai ritmurile şi formulele melodice sunt la ei generatoare de 
laitmotive, ci şi flexiunile armonice sau chiar microstructurile, în care cuvântul 
principal îl are armonia. Pe lângă armoniile şi micile momente dezvoltătoare, o 
paletă timbrală, ingenios combinată, mărea forţa expresivă, care a făcut din cei 
trei piloni ai verismului italian: G. Puccini, R. Leoncavallo, P. Mascagni autori 
reprezentativi ai epocii de la răscrucea secolelor. 

În ţările germane, opera wagneriană, ce se voia o tiranică manifestare 
artistică, asimilase simfonia între componentele sale pentru a servi tematicii 
legendare. În Italia, compozitorii verişti utilizau formulări simfonice în creaţii 
profund realiste. În prefaţa la Nedda (1874) a scriitorului Giovanni Verga şi în 
prologul operei Paiaţe de Ruggiero Leoncavallo găsim adevărate manifeste ale 
noii direcţii artistice. În locul zeilor, cavalerilor sau al capetelor încoronate, 
personajele vor fi de acum oamenii simpli, întâlniţi la tot pasul, cu bucuriile şi 
durerile lor. În locul unei lumi fantastice şi iluzorii, zămislită de imaginaţia 
romanticilor, este surprinsă viaţa de zi cu zi a oamenilor. 

Reacţia împotriva exceselor romantice va fi tendinţa realistă, pe care Verdi 
însuşi o adusese în opera romantică italiană, preluând din literatura vremii, mai 
ales din cea franceză, temele unor drame de un puternic realism. Rigoletto după 
V. Hugo, dar mai ales Traviata după Dumas-fiul, deschid calea redării vieţii 
reale în opera italiană, cale pe care vor merge contemporanii săi mai tineri: 
Amilcare Ponchielli (1834-1886) cu Gioconda, Logodnicii după Manzoni, Arrigo 
Boïto (1842-1918), autorul valoroasei opere Mefistofele şi Nerone, şi Alfredo 
Catalani (1854-1893), cu La Wally, Edmea, Loreley, ale căror creaţii, deşi vădesc 
sensibile influenţe wagneriene, sunt totuşi ataşate şcolii italiene. 

Noua generaţie de compozitori va conferi operei altă perspectivă. 
Exagerând redarea amănunţită a vieţii cotidiene, ei s-au aplecat şi asupra unor 
momente sau fapte mai puţin semnificative, aşa cum au făcut-o Balzac în 
literatura franceză sau Verga şi Capuana în cea italiană. Este o poziţie 
naturalistă care caracterizează arta italiană, curent cunoscut sub numele de 
verism şi impus în anul 1890 cu operele La Wally de Catalani, Cavaleria rusticană 
de P. Mascagni (1863-1945), Paiaţe (1892) de R. Leoncavallo (1858-1919) şi cu 
Manon Lescaut (1893) şi Boema (1896) de G. Puccini (1858-1924). 

După marele succes obţinut cu Paiaţe, operă melodramatică ce are la bază o 
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întâmplare reală din lumea teatrului, de o zguduitoare tensiune dramatică şi 
prezentată cu o muzică plină de dinamism, următoarele creaţii ale lui 
Leoncavallo: Boema, Zaza, Chatteron, Crepusculum Roland din Berlin, Zingari, 
Regele Oedip au fost pagini date uitării. Acelaşi destin l-au avut şi operele lui 
Mascagni: William Ratcliff, Amicul Fritz, Zanetto, Silvano, Amica, Măştile, Iris, 
Isabeau, Pariziana, Lodoletta, Micul Marat, care n-au intrat în repertoriul liric. În 
schimb opera sa Cavaleria rusticană, o violentă dramă ţărănească, cu răbufniri 
criminale din gelozie, se bucură de succes şi în zilele noastre. Operele Cavaleria 
rusticană şi Paiaţe conţin o muzică de un puternic patetism, în pofida frescei 
realiste a vieţii satului şi, respectiv, a vieţii artiştilor, subiectul lor nedepăşind 
limitele faptului divers, dar el aduce în centrul interesului viaţa sufletească cu 
sentimentele puternice ale omului simplu. Ca şi în ultimele creaţii ale lui Verdi, 
dramaturgia muzicală a acestor doi compozitori se întemeiază pe melodica 
puternic simfonizată. 

Mai mult decât ceilalţi verişti, Giacomo Puccini a ştiut să fructifice şi să 
sintetizeze datele operei verdiene, melosul liric francez şi simfonismul dramatic 
wagnerian într-un ardent limbaj, demn de cel mai autentic romantic. Forţa 
dramaturgiei sale muzicale constă în realismul crud al conflictelor, în sesizarea 
contradicţiilor socio-psihologice şi în pasiunea ardentă a italianului cu sânge 
clocotitor. Ascultând operele sale ai impresia că Puccini însuşi a suferit şi s-a 
cutremurat de toate nefericirile şi pasiunile personajelor sale, sinceritatea 
muzicii sale oglindind propriul său eu, în care se întrevăd traumele ce i le-au 
provocat inegalităţile sociale, mizeria şi răutatea semenilor. 

S-a născut la Lucca (1858), ca fiu al unui organist. Rămas orfan de mic, 
cântă în corul bisericii şi în diferite cafenele, ca pianist. Cu ajutorul material al 
unui unchi, studiază la Conservatorul din Milano cu Ponchielli şi Bazzini, 
descoperindu-şi vocaţia lirică după audierea operei Aida de Verdi. Debutează la 
Scala cu opera Le Villi (1884), după o legendă romantică germană, apoi i se 
cântă Edgar (1889, după Musset), ambele opere fiind încă tributare stilului 
italian tradiţional. Abia cu Manon Lescaut (1893), după abatele Prévost, apar 
unele trăsături stilistice specifice, echilibrul între ţesătura vocală şi cea 
simfonică.  

Cu Boema (după Alfred Murger), Puccini reuşeşte o veridică dramaturgie, 
simfonizând adesea ţesătura orchestrală, încât realizează imagini mai puternic 
tensionate. Această operă abundă în astfel de scene, acţiunea ei aparţinând 
vieţii de toate zilele, iar muzica ilustrează o multitudine de momente, pe cât de 
diverse, pe atât de comune. În contrast cu volubila şi capricioasa Musetta, 
sigură pe farmecele ei, tânăra Mimi, modestă şi timidă, iubind sincer, nu rezistă 
mizeriei vieţii, meandrelor iubirii şi indiferenţei iubitului ei Rodolfo. 

În celelalte opere, reuşitele drame Tosca (1900), Madama Butterfly (1904), 
Turandot (1925), este vizibil influenţat de procedeele wagneriene. El cultivă un 
arioso foarte expresiv, însoţit permanent de desfăşurări orchestrale consistente, 
care redau situaţii şi zugrăvesc caractere cu mijloace simfonice. Unele 
amănunte nesemnificative ale libretelor se răsfrâng asupra desfăşurării 
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muzicale, care ia, adesea, un aspect caleidoscopic, cu toate că recitativul este 
acompaniat de pagini simfonice orchestrale. Deşi opus prin concepţia sa 
dramatică lui Wagner, el rămâne tributar procedeelor acestuia, fără a fi un 
epigon, ci un “Wagner cu elanul melodios mai scurt şi mai palid; cu orchestra 
mai transparentă, dar năzuind spre aceeaşi independenţă, cu o tensiune mai 
diluată a cromaticii, însă cu un recitativ melodic mult mai sugestiv, mai clar, 
mai limpede ca expresie”. 

În opera Tosca (după melodrama lui Sardou), eroina îndrăgostită Floria 
Tosca, care îşi păstrează puritatea sufletească într-o lume viciată şi arogantă, 
luptă cu aprigă voinţă pentru a-şi realiza visul de fericire. Ea este strivită 
împreună cu iubitul ei, pictorul Cavaradossi, de către tiranul Scarpia, pentru 
care dragostea este un simplu amuzament. Cutremurătoare este şi drama 
micuţei Cio-Cio San, părăsită de ofiţerul Pinkerton, un aventurier superficial şi 
uşuratic. Eroina va pieri, văzându-şi lumea şi dragostea, ţesută dintr-o totală 
dăruire, năruite de trădarea, indiferenţa şi egoismul ofiţerului american.  

După tripticul Mantaua (o sordidă poveste de gelozie a unui barcagiu), Sora 
Angelica (în care alternează cruzimea cu bunătatea angelică) şi Gianni Schicchi (o 
sinistră farsă), a scris Fata din Vest, o poveste despre căutătorii de aur din 
California şi mântuirea prin dragoste. Ultima sa operă este Turandot, care are la 
bază o veche legendă chineză despre învingerea caracterului trufaş şi arogant al 
prinţesei Turandot de către norocosul Calaf, care-i zdrobeşte până la urmă şi 
inima ei de gheaţă prin căldura pasiunii sale. Rămasă neterminată, opera a fost 
completată de elevul lui Puccini, Francesco Alfano. 

Literatura verismului italian s-a completat cu creaţia ultimilor verişti mai 
notorii: Francesco Cilea (1866-1950) cu opera Adriana Leckouvreur (1902) şi 
Umberto Giordano (1867-1948) cu opera Andrea Chénier (1896), lucrări cu arii 
strălucitoare, însoţite de pagini simfonice dense şi cu sonorităţi orchestrale 
încărcate. 

La răscrucea dintre secolele al XIX-lea şi al XX-lea, lumea operei cunoaşte o 
mare varietate de stiluri şi de concepţii fundamentale. Între Wagner şi Debussy, 
diferite tipuri stilistice îşi dispută întâietatea în repertoriul teatrului liric. 
Veriştii italieni sunt opuşi romantismului wagnerian, dar în privinţa armoniilor 
şi a simfonismului fructifică şi ei acest procedeu. Iar melodica lor, chiar dacă 
renunţă la melosul verdian şi adoptă arioso-ul foarte expresiv, ilustrează faptul 
că întregul lor limbaj dramatic este calofil. Aşa se explică de ce din noianul de 
atitudini stilistice, verismul italian preia locul lui Verdi în ceea ce priveşte 
preferinţa interpreţilor şi a publicului. Dacă Verdi a dominat şi domină scenele 
de operă, el împarte acum cu confraţii săi verişti hegemonia în repertoriile de 
operă. 
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SECOLUL AL XX-LEA 

 
Muzica modernă 

 
“Muzica este o putere spirituală în 

stare să lege toţi oamenii între ei.” 
 Enescu 

 
“Dintr-un popor nu rămâne nimic, 

decât cultura.” 
 M. Eliade 

 
 
Secolul al XX-lea a cunoscut antiteza între o civilizaţie dusă până la culmile 

speranţelor şi ale visurilor umane, pe de o parte, şi catastrofa Revoluţiei 
bolşevice, a celor Două Războaie Mondiale şi a celor de pe diferite continente, 
declanşate de demonismul fiinţei umane, pe de altă parte. În acest secol violent, 
au căzut mari imperii: habsburgic, ţarist, otoman, cele coloniale, iar la sfârşitul 
secolului sistemul comunist din Răsăritul european după desfiinţarea 
Imperiului sovietic. Toate aceste evenimente politice şi sociale şi-au pus 
amprenta asupra artei europene. Cultura modernă desacralizată este punctul 
culminant al esteticii iluministe, omul modern luându-şi rolul luciferic de 
descoperitor şi creator de noi lumi prin spiritul teribilist al negării valorilor 
tradiţionale.  

În secolul al XX-lea, omenirea a realizat un nemaipomenit salt al civilizaţiei 
printr-un uluitor progres tehnic şi descoperiri ştiinţifice. Cu posibilităţi 
nelimitate, omul poate evolua spre bine sau spre rău, spre echilibru sau 
dezordine interioară. Marea explozie informaţională datorată celor patru 
tehnologii moderne – telefonul, televizorul, calculatorul şi satelitul – au multiple 
efecte asupra vieţii omului, secătuit sufleteşte de goana nesăbuită după 
performanţe tehnico-ştiinţifice. Treptat, ele vor schimba complet şi comunicarea 
între oameni. 

Absorbit de noi şi noi investigaţii ale universului, omul înaintează ca un 
automat, fără să desluşească sensul acestei goane fără sfârşit. În societatea 
modernă a dispărut sistemul de valori perene, distrus de civilizaţia tehnicistă 
încât omul, ca reacţie de apărare, s-a retras într-un univers al confortului şi al 
plăcerilor imediate. Din nefericire, arta, care ar putea fi “un fir al Ariadnei” 
pentru fiecare om, a fost absorbită şi ea de tehnică. Pictura abstractă, arhitectura 
geometrică, sculptura mobilă, literatura structuralistă au destrămat solidele 
fundamente tradiţionale, artele moderne rămânând modalităţi de expresie şi 
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bunuri pentru un grup restrâns de iniţiaţi. S-au derulat diferite curente ale 
avangardei: dadaismul (T. Tzara, 1916), suprarealismul (A. Breton, L. Aragon, 
P. Eluard, J. Prévert), romanul structural (J.Joyce), cel absurd (Kafka, Becket, E. 
Ionescu), pictură abstractă (V. Kandinsky, P. Klee, O. Kokoschka, M. Chagall, S. 
Dali, G. de Chirico, P. Picasso, Braque). 

În acest secol au avut loc mari înnoiri în limbajul şi arhitectonica muzicală. 
Până în anul 1950 s-au încercat diverse soluţii de înlocuire a limbajului tonal 
tradiţional, socotit de unii drept caduc. Ducând la apogeu romantismul, 
Wagner a declanşat şi criza romantismului, concomitent cu procesul de 
dizolvare a tonalităţii. Acest proces a marcat saturaţia mijloacelor de exprimare 
ale romantismului, şi, implicit, căutarea unui nou limbaj. Întrucât muzica 
romantică s-a sprijinit pe redări ale stărilor individuale şi exprimarea 
particularului, în desfăşurarea muzicală a rezultat o fărâmiţare a expresiei şi o 
atenuare a efectelor contrastelor prin însăşi multiplicarea şi ascuţirea lor. 

În muzica romantică, continua varietate şi accentuare a contrastelor au 
avut un efect contrar, căci ascultătorul, obosit de atâtea disonanţe şi profuziune 
coloristică, căuta din nou claritatea, simplitatea şi echilibrul. Se repeta istoria 
din acel moment de tranziţie de la Baroc la clasicism, când proliferarea 
polifonică şi complicarea ei a stârnit reacţia monodiei acompaniate şi a asigurat 
succesul unei arte a simplităţii şi a echilibrului. Desigur, istoria se repetă, dar 
nu în toate aspectele ei, căci condiţiile spirituale şi mijloacele de expresie ale 
finelui Barocului sunt diferite de cele de la răspântia secolelor al XIX-lea şi al 
XX-lea. 

Faţă de exacerbarea romantismului s-au declanşat reacţii de apărare, în 
sensul revenirii la unele principii beethoveniene, la echilibrul clasic şi la 
temperarea contrastelor violente. Istoricii au luat în considerare tendinţa 
neoclasică a lui Brahms, a cărui material sonor prezenta aspecte romantice, 
temperând însă toate ascuţişurile şi violenţele.  

Acest neoclasicism de tip beethovenian a cuprins parţial şi pe Bruckner, 
dacă ne referim la transparenţa armoniilor, la linia simplă şi simetrică a 
melodiilor sale, la ritmul ordonat şi la dezvoltările fără încleştări tensionate. 
Rămâne, desigur, emfaza sonoră a grupului alămurilor, la care adaugă 
instrumente noi, tubele, precum şi unele viziuni romantice depresive, care dau 
unor linii melodice arcuiri cromatice de neîndoielnică inspiraţie wagneriană. 
Însuşi faptul că n-a scris opere, ci s-a mărginit la simfonii, misse, cantate, recviem 
şi Te Deum, ne face să-i atribuim, mai degrabă, un spirit clasicizant decât o 
fervoare romantică. 

Aceeaşi reacţie o găsim la compozitorii pe care istoria i-a etichetat drept 
academişti. La germani sunt urmaşii lui Mendelssohn, constituiţi în “Şcoala de 
la Leipzig”, la care putem adăuga pe Max Bruch (cu excepţia romanticului său 
Concert pentru vioară şi orchestră), iar la francezi pe cei din fruntea 
Conservatorului naţional: A. Thomas, Th. Dubois, precum şi pe teoreticianul 
d’Indy, foarte sever în ceea ce priveşte principiile construcţiei muzicale, dar 
destul de deschis influenţelor wagneriene în propria sa creaţie.  
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Un loc aparte îl ocupă între aceştia C. Saint-Saëns, al cărui eclectism ne 
împiedică a-l include într-un curent, dar care, prin ordinea şi construcţia 
simfoniilor şi concertelor sale, rămâne un păstrător al tradiţiei clasice. În 
schimb, prin poemele sale simfonice este un aderent al programatismului, deşi 
limbajul său tinde mai mult către o echilibrare clasică, decât spre răvăşirea şi 
fervoarea romantică. 

Ca reacţie împotriva unei tematici istorice sau legendare, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea se desenează tendinţa realistă, reprezentată de Verdi şi de 
continuatorii drumului deschis de el, veriştii, care se folosesc în operele lor de o 
muzică de mare tensiune afectivă pentru a ilustra subiecte inspirate din viaţa 
cotidiană. După Bizet, în Franţa naturalismul va fi ilustrat de Gustave 
Charpentier, cu opera Louise, şi de romanele muzicale ale lui Alfred Bruneau – 
Visul şi Messidor după Zola.  

În cartea sa, Die Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners Tristan 
(1920), Ernst Kurth socoteşte că opera Tristan şi Isolda nu este numai momentul 
de culme, ci şi de criză. Criza armoniei romantice înseamnă, de fapt, criza 
tonalităţii, ea constituind un proces lent de disoluţie a tonalităţii, la care 
contribuie nu numai Wagner, ci şi mulţi contemporani şi urmaşi ai săi. De fapt, 
vectorii tonalităţii sunt pe rând şubreziţi de anumite practici: cromatizarea 
continuă, disonanţele nerezolvate, relaţii de tip modal, etajări bi şi politonale, ce 
dizolvă principiile funcţionalismului. Astfel, armonia modală, de sorginte 
medievală sau de provenienţă folclorică, slăbeşte eşafodajul tonal. Printre 
desele abordări ale aşa numitelor funcţiuni secundare sunt şi momente care nu 
ignoră funcţiunile principale, creându-se un echilibru funcţional propriu 
modului respectiv. În acest fel, alternanţa dintre modal şi tonal erodează blocul 
de granit al tonalităţii. Modalul eclesiastic, fie el de provenienţă bizantină sau 
gregoriană, va colora expresia muzicală, aducând un specific de epocă şi, în 
consecinţă, va arunca o oarecare umbră asupra organizării tonale. 

Şcolile muzicale naţionale, izvorâte din arta muzicală romantică, vor servi 
unei noi expresivităţi, ce va contribui la alterarea trunchiului tonal tradiţional. 
Solidul fundament tonal, care a guvernat muzica a patru secole, se va eroda şi 
prin propriile sale procedee. Acordurile disonante, a căror ascuţime tot mai 
mare începe să spargă stabilitatea tonală, favorizează disoluţia tonală prin 
modulaţii excesive. Acestea clatină tonalitatea atât prin distanţele mari parcurse 
în modulaţiile brusce, cât şi prin recurgerea la tot mai dese modulaţii. Dacă în 
cursul a două sau trei măsuri acordurile disonante produc modulaţii în mai 
multe tonalităţi, acestea vor dilua stabilitatea tonală, modulaţiile cele mai 
eficiente fiind cele cromatice şi cele enarmonice. 

Compozitorii postwagnerieni, în speţă cei prowagnerieni, ca Bruckner, 
Strauss, Mahler, vor folosi din plin modulaţiile pentru a spori dinamismul 
interior al discursului muzical. Procedeele armonice, care au dus la exacerbarea 
dinamismului funcţional şi a celui modulatoriu, au fost clar cauzele clătinării 
tonalităţii. Prin folosirea agregatelor bi şi politonale, impresioniştii şi epigonii 
lor au contribuit şi ei la detronarea tonalităţii. Dar nici unul dintre compozitorii 
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influenţaţi de Debussy şi nici Debussy însuşi n-au ajuns la atonalism.  
Seduşi de presupusa libertate pe care o oferă atonalismul, compozitorii au 

fost dezorientaţi în privinţa modalităţii de organizare a limbajului muzical, 
recurgând la diferite sisteme de organizare sonoră. Astfel, pentru a înlocui 
centrul tonal, Stravinski imaginează “polaritatea sunetului”, ce părăseşte 
circumferinţa cadrului tonal. El susţine că prin acesta nu renunţă la sistemul 
gravitaţional, care asigură limbajului muzical o anumită logică. În Poetica sa 
muzicală, autorul afirma: ”Ceea ce ne preocupă este mai puţin tonalitatea 
propriu-zisă, decât ceea ce s-ar putea numi polaritatea sunetului, a unui interval 
sau chiar a unui complex sonor. Polul sunetului constituie, într-un anumit fel, 
axul esenţial al muzicii… Orice muzică, fiind numai o secvenţă de impulsuri şi 
de repaus, este uşor să se conceapă că apropierea sau îndepărtarea polilor de 
atracţie determină oarecum respiraţia muzicii. Prin faptul că polii noştri de 
atracţie nu se mai află în centrul sistemului închis al sistemului tonal, îi putem 
întâlni fără să fie necesar să ne mai supunem protocolului tonalităţii. Căci nu 
mai credem în valoarea absolută a sistemului major-minor, fondat pe acea 
entitate pe care muzicologii o numesc scara lui do.” 

Alţi compozitori de la începutul secolului caută un acord “trunchi”, a cărui 
desfăşurare ar urma să constituie scara de referinţă a organizării melodice. Aşa 
de pildă, Skriabin inventează acordul mistic, compus din şase cvarte care, 
desfăşurate, ar furniza segmente melodice specifice. În acest sens, predecesorul 
său Fr. Klein a propus acordul mamă (din 12 sunete cu 11 intervale), iar Nicolas 
Slonimsky acordul bunică. 

În noianul căutărilor privind reînnoirea limbajului muzical modern apar 
sporadic şi încercări de anihilare a tuturor parametrilor limbajului muzical, 
prin eliminarea conceptului de sunet muzical ca material de construire a 
sintagmelor sau prin fărâmiţarea intervalelor dintre sunete, depăşindu-se 
graniţa inferioară a sunetului. 

Emanaţie a realismului naturalist, bruitismul futuriştilor neagă folosirea 
sunetului muzical, înlocuindu-l cu zgomote reale, cotidiene. Astfel, italianul 
Luigi Russolo, în înţelegere cu B. Pratella, experimentează un concert la care 
prezintă piesa Zgomotele oraşului, o succesiune de aglomerări ale zgomotelor 
din diferite sectoare ale activităţii umane. Muzica acestei piese consta în 
succesiuni şi suprapuneri de zgomote, produse de obiecte şi nu de instrumente 
muzicale: huruitul motoarelor, scârţâitul căilor ferate, sticle sparte, tinichele 
lovite, claxoane, lovituri de ciocane sau în diferte mase materiale. Concertul, 
care a avut loc în anul 1913, s-a soldat cu un imens scandal din partea 
publicului, în pofida unui “Manifest al artei zgomotelor” al lui Russolo, care se 
voia entuziast şi novator. 

O revenire la această aşa-zisă nouă estetică a muzicii datează din anul 1937, 
când francezul americanizat Edgar Varèse lansează procedeul numit de el 
bruitism, având şi acesta o reverberaţie limitată. Numai că, în urma descoperirii 
procedeelor electronice de producere a zgomotelor, teza lui Varèse a fost 
fecundă pentru promotorii muzicii concrete, reprezentată de Pierre Schaeffer şi 
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Pierre Henry în anii ‘50. 
Tendinţa de diluare şi apoi de suprimare a tonalităţii a avut printre factorii 

dinamizatori şi încercarea de a lărgi sfera tonalităţii. Dacă Stravinski înlocuieşte 
tonalitatea cu polaritatea, Bartók statuează principiul organizării tonalităţii 
lărgite pe baza axelor. Astfel, în ciclul unei tonalităţi distinge două serii de axe, 
grupate în trei cercuri: tonica, dominantă, subdominantă. Prin acest sistem, 
Bartók realizează legătura directă modulatorie, datorită înrudirii celor două 
sunete de la capetele unei axe. În acest chip, distanţele dintre funcţiunile 
tonalităţii se modifică, astfel că modulaţiile se vor putea face cu mult mai multă 
libertate. 

În acelaşi spirit al lărgirii tonalităţii, Hindemith propune, bazându-se pe 
fenomenul rezonanţei naturale, o altă succesiune de înrudire a tonalităţilor, pe 
care o exemplifică în Ludus tonalis, lucrare ce se pretinde a fi al său Clavecin 
temperat. Hindemith crede că realizează adevărata succesiune a înrudirilor, 
generată de rezonanţa naturală. În acest mod se pot face translaţii tonale mai 
directe între tonalităţile care erau foarte îndepărtate în sistemul clasic. Tot 
Hindemith aduce o nouă dimensiune a limbajului muzical “valoarea”, 
înţelegând prin aceasta gradul de tensiune disonantică, acest precept 
neafectând tonalitatea şi limitele ei. 

Altă modalitate de schimbare radicală, prin renunţarea la semiton ca limită 
inferioară a intervalelor, a fost ceea ce s-a numit microtonie, fundamentată fie pe 
îndepărtata tradiţie antică, fie pe diverse culturi muzicale folclorice. Astfel, în 
anul 1892, G. A. Behrens Senegalden brevetează un pian în sferturi de ton, iar 
englezul J. Foulds scrie în 1898 un cvartet în care foloseşte intervale de sfert de 
ton, ei fiind urmaţi de experimentele lui Richard Stein, Mühldorf şi 
Vişnegradski. 

Problema microtoniei a preocupat şi pe cunoscutul pianist şi compozitor 
Ferruccio Busoni (1866-1924), spirit novator cu atitudini avangardiste în 
tinereţe, devenit apoi un aprig neoclasic. În privinţa microtoniei, studiază 
mijloacele de lărgire ale sistemului de bază, organizat în tonuri şi semitonuri 
prin includerea sferturilor, a şesimilor şi a treimilor de ton.  

Preocupat de destinul muzicii secolului nostru, el a presimţit radicalele 
schimbări ale limbajului muzical modern, aşa cum constatăm în Entwurf einer 
neuen Esthetik der Musik (Schiţa unei noi estetici muzicale), apărută în 1906: 
“Tehnica clasică a ajuns la sfârşitul unei etape, deja parcurgând cea mai mare 
parte. Unde ne va duce perioada următoare? După părerea mea, aceasta se 
îndreaptă spre sonorităţi abstracte, la o tehnică fără obstacole, la o libertate 
tonală nelimitată. Trebuie luat totul de la zero, pornind de la o puritate 
absolută.” 

Arnold Schönberg încearcă să elibereze limbajul muzical de tirania major-
minorului şi de organizarea tonală, considerând nu gama diatonică drept bază 
a construcţiilor acordurilor, ci gama cromatică de 12 sunete, toate având rol 
egal. În acest mod, acordurile vor avea o independenţă şi se va desfiinţa clasica 
antiteză între consonanţă şi disonanţă. Construirea acordurilor pe cvarte va 
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contribui mai mult la îndepărtarea sensurilor funcţionale. Pentru ca nici linia 
melodică în succesiune ei să nu aducă aminte de vreun centru funcţional şi să 
prezinte, totuşi, un criteriu de organizare, el imaginează sistemul serial. O serie 
trebuie să cuprindă toate cele 12 sunete cromatice, pentru ca nu cumva, prin 
eliminarea unora, să capete un profil melodic apropiat de vreo tonalitate. De 
asemenea, seria nu trebuie să fie alcătuită din segmente cu profil de arpegiu 
tonal sau segmente care, luate în parte, să poată fi încadrate tonal.  

Creată de Schönberg, Josef Hauer şi Golemişev, dodecafonia nu a avut 
răsunetul dorit, în ciuda unor acţiuni foarte dârze şi copios sprijinite de finanţa 
vremii. Cu toată reclama zgomotoasă, făcută de cercurile din Köln, Viena, 
Berlin, Paris, Roma, nu s-a impus ca sistem, menit să înlocuiască pe cel 
tradiţional. 

Ca metodă de construcţie muzicală, serialismul îşi are apologeţi, care i-au 
fundamentat teoretic dreptul la viaţă. După opinia teoreticianului Josef Rufer, 
dodecafonia s-a impus în practica muzicală ca o necesitate de a înlocui 
tonalitatea care, ca principiu ordonator, nu mai făcea faţă “împovăratului câmp 
energetic armonic”. Acordurile amplificate până la zece, unsprezece şi chiar la 
doisprezece sunete cu greu mai pot fi raportate la un centru tonal. 

Cu toate strădaniile de a justifica existenţa dodecafoniei seriale ca unică 
metodă de construcţie muzicală, această modalitate de a concepe desfăşurarea 
muzicală n-a devenit predominantă în Europa. În Îndrumare în compoziţie, 
Hindemith ia poziţie împotriva acestui principiu, arătând că: “Înrudirea 
sunetelor se bazează pe legi ale naturii, pe structura însăşi a materialului sonor 
şi a auzului nostru, precum şi pe un raport abstract, matematic, al lor. Nu 
putem anula această înrudire a sunetelor, căci oriunde se întâlnesc două sunete, 
în mod simultan sau în succesiune, această întâlnire determină automat un 
raport calitativ al intervalului. Înlănţuirea unor acorduri sau intervale produce 
un raport de diferite grade de intensitate, iar acesta produce în mod inevitabil 
relaţii tonale.” 

În scrierea antiserială Muzica în cămaşă de forţă, Alois Melchior arată că 
dodecafonia limitează “impulsul creator” şi circumscrie exprimarea muzicală în 
cercul strâmt al unor formule artificial determinate. Vorbind despre îngrădirile 
impuse creatorului de către regulile dodecafoniei seriale, Hindemith afirma 
următoarele: “În materie de construcţie muzicală, dodecafoniştii sunt robii unui 
formalism, faţă de care artificiile flamanzilor timpurii par nevinovate jocuri de 
copii.” 

Întrebat despre rostul muzicii dodecafonice, Şostakovici sublinia: ”Sunt 
ferm convins că în muzică, la fel ca şi în oricare alt domeniu de activitate 
umană, este absolut necesar să se caute drumuri noi. Părerea mea este că acei 
care văd aceste drumuri noi în dodecafonie greşesc profund. Dogmatismul 
îngust al acestui sistem, născut pe cale artificială, încătuşează extrem de mult 
imaginaţia creatoare a compozitorului şi depersonalizează individualitatea sa”,  
iar cu privire la soarta metodei seriale, el credea că “aceasta nu numai că nu are 
viitor, dar nu are nici prezent. Este doar o modă, care a început să treacă”, iar 



 485 

curentele “cele mai noi” generate de ea, de felul punctualismului, aleatorismului 
au trecut cu totul de limitele muzicii. 

      Compozitorii moderni valorifică cele mai îndrăzneţe mijloace pentru a 
înnoi limbajul muzical. În istoria muzicii, simetria metro-ritmică a clasicismului, 
riguroasa “simetrie pătrată”, a fost fructul ordinii clasice. Ea a rămas adânc 
întipărită şi în idiomul muzical al secolului al XIX-lea, deşi romanticii au căutat 
să frângă această organizare. Alături de această perfectă simetrie pătrată, la 
clasici găsim şi asimetrii care pun în valoare, prin contrast, valoarea simetriei.  

Muzica romantică, adesea expresie a impulsului subiectiv, va cultiva 
asimetriile şi va repudia uniformitatea ritmică. Influenţa reciprocă între genul 
dramatic şi simfonic, ca şi pătrunderea lirismului subiectiv în dramaturgia 
simfonică, va determina amalgamarea procedeelor ritmice. Libertatea ritmică a 
recitativului şi, în general, a liniei vocale generată de vorbire, pătrunde în 
muzica instrumentală, unde a dominat mult simetria metro-ritmică. 

 În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, în afara melosului vocal, la 
îmbogăţirea ritmicii contribuie şi folclorul popoarelor, valorificat în noile culturi 
muzicale naţionale. Bogăţia şi varietatea ritmico-melodică a creaţiei populare 
din diferite ţări, mai ales din estul Europei, va constitui o contribuţie extrem de 
preţioasă şi în veacul al XX-lea. Structurile ritmico-melodice provenite din 
folclorul diferitelor popoare, prezintă o nemaiîntâlnită varietate şi vitalitate 
ritmico-melodică. Folclorul est-european nu aduce numai o mare diversitate de 
formule ritmice, ci şi frecvente schimbări de măsură, ceea ce conferă un 
accentuat caracter stenic desfăşurării muzicale. Romanticii au repudiat, în bună 
parte, organizarea sintactică aproape simetrică a clasicilor, precum şi formulele 
ritmice uniforme. 

La postromantici şi expresionişti, ritmica este tot mai variată şi manifestă 
din ce în ce mai multă libertate. Şi poliritmia devine un frecvent mijloc de 
exprimare, datorită impresioniştilor care apelează la suprapuneri poliritmice, 
dar şi a neoclasicilor. Reînviind polifonia preclasicilor, compozitorii neoclasici 
dezvoltă poliritmia şi polimetria, aflată incidental în muzica vechilor maeştrii ai 
polifoniei. Ostilitatea expresioniştilor faţă de principiile de ordine şi de simetrie 
se resimte şi în ritmică. Tinzând la anihilarea unui curs melodic fluent, ei au 
recurs la segmentarea sau la întreruperea mersului melodic cu diferite pauze, 
procedeu devenit, apoi, sistem în punctualism. Dezorganizarea metrică ajunge la 
apogeu în aleatorism, unde diferite segmente pot fi cântate la întâmplare de 
interpreţi, eliminând orice intenţie de ordine. 

În limbajul muzical modern dispare uniformitatea agogică, metrică şi, 
uneori, cea ritmică, prezente în creaţia preclasică şi clasică, clătinate apoi de 
romantici. Cu toate acestea, unele efecte expresioniste implică o ostinare ritmică 
de tipul celei folosite de Ravel în Bolero. Marea libertate metro-ritmică oferă 
posibilitatea redării unui dinamism emoţional stenic, obsedant.  

Strâns legată de dezvoltarea ritmicii, melodica din ultimele trei secole a fost 
determinată şi de evoluţia armoniei. Dacă în epoca clasică, o melodie evoca şi 
armonia ei latentă, în vremurile următoare s-a ajuns la o melodică mai diversă, 
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al cărei suport armonic nu era atât de lesne intuit. Pe măsură ce armonia 
romantică îmbogăţeşte discursul muzical cu frecvente disonanţe, melodica se 
diversifică şi îşi pierde din claritatea primară. Favorizând sinteza genurilor – 
factura de lied a temelor din simfonie şi pătrunderea simfonismului în operă – 
romanticii includ noi mijloace pentru redarea vorbirii, interjecţiei şi teme 
muzicale mai generalizante de tip instrumental, realizând un limbaj melodic 
mult mai variat şi mai apropiat de stările tensionale.  

În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, cromatismele dese şi pătrunderea 
altor moduri decât clasicul major-minor în limbajul muzical au îmbogăţit 
profilul melodicii. Gândite armonic, melodiile capătau aspect necantabil, cu 
atât mai mult cu cât s-au creat melodii generate de acorduri mărite, micşorate, 
alterate etc. Acest procedeu, pe care-l găsim la Liszt sau la Wagner, îl vor 
fructifica din plin compozitorii moderni.  

Influenţa muzicii populare se manifestă prin noi intonaţii, datorită 
modurilor populare, şi revenirea la monodia cantabilă, fără suport armonic. 
Începând cu Musorgski, pe această cale se situează mai toţi compozitorii, care 
se sprijină în creaţia lor pe folclorul popoarelor din care fac parte: Bartók, 
Janaček, de Falla, Enescu, Szymanowski, Şostakovici, Kodaly.  

Cromatismul wagnerian şi armonia mai complexă a postromanticilor 
generează o melodică al cărei sens este adesea greu de descifrat fără 
complementul armonic (Wolf, Bruckner). Acest gen de melodie apare şi la 
compozitorii moderni, unde mersul melodic este mai puţin cantabil şi mai 
puţin coerent, datorită folosirii acordurilor disonante mai aspre (Berg, Webern, 
Stravinski).  

Şi modurile populare sau arhaice au contribuit la profilul melodiei 
moderne. Întâlnim pasaje modale şi la Berlioz, Chopin, dar mai ales la 
compozitorii ruşi (Musorgski, Korsakov), pentru evocarea arhaicului sau a 
coloritului naţional specific. Debussy apelează la modurile medievale, la 
pentatonică sau hexatonică, încadrând linia melodică în armoniile generate de 
aceste structuri sau însoţind melodia cu paralelisme de acorduri de cvintă, 
septimă sau nonă.  

Descătuşată de tiranica organizăre tonală, melodica obţine o libertate în 
desfăşurarea ei. Compozitorii moderni – Enescu, Bartók, Szymanowski, de 
Falla, Janaček, Prokofiev, Şostakovici – folosesc modalul, realizând melodii cu 
un contur cu totul particular. Adesea axat pe folclorul ţării sale şi al altor 
popoare, Bartók a căutat ţesături adecvate structurii melodice: “Este foarte 
important ca veşmântul muzicii în care prezentăm melodia să poată fi dedus 
din caracterul ei, din trăsăturile muzicii pe care melodia le conţine în mod 
vizibil sau latent, astfel ca melodia şi toate adausurile ei să dea impresia unei 
unităţi indivizibile.” 

Frecventele disonanţe, prezente la moderni, duc la crearea unei melodici cu 
sensuri expresive aride. La Bartók, atunci când nu apelează la melosul de 
sorginte folclorică, structura melodică, după opinia lui Lendvai, are o 
organizare interioară bazată pe gama celor 12 sunete, structura intervalică a 
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melodiilor urmând aceleaşi legi ale “secţiunii de aur” (el considera ca unitate 
semitonul). În creaţia muzicală a lui Bartók, muzicologul maghiar Ernö Lendvai 
desluşeşte, în mare, în ordonarea perioadelor respectarea raportului matematic 
al “secţiunii de aur” (sectio aurea), remarcând că în unele compoziţii 
dimensionarea unor segmente răspunde legilor proporţiilor specifice. Dintr-o 
piesă în două secţiuni inegale, cea mai mare este media proporţională între 
întreg şi secţiunea cea mai mică. 

Atât modalul, ale cărui relaţii armonice nu sunt conforme cu organizarea 
tonală, cât şi polifonia politonală, slăbesc principiul funcţional şi răpesc 
melodiei suportul ei de organizare. Armonia cromatică wagneriană generează 
formule melodice ce necesită suport armonic pentru a fi coerente. Cu atât mai 
mult în suprapunerile politonale, unde linia melodică îşi pierde sensul 
funcţional. Pe măsură ce spiritul tonal se dizolvă şi melodia nu mai are suport 
armonic, compozitorii caută alţi piloni de susţinere în locul sistemului 
gravitaţional. În structurarea ei se va recurge la aglomerări, diluări sau la 
crearea unor pattern-uri drept osatură a serialismului. 

S-a simţit nevoia unui principiu de organizare, compozitorii căutând 
diferite sisteme sonore. Cel mai cunoscut este dodecafonismul, care, negând 
principiul funcţiunilor, principiu bazat pe fenomenul acustic al polarităţii 
sonore, neagă însăşi armonia ca element de exprimare. În acest caz, exprimarea 
se va baza pe structura melodică şi pe suprapuneri de linii melodice. Negându-
se armonia, se revine la vechea polifonie cu legile sale.  

În concepţia funcţională lărgită a lui Bartók, sunt create grupuri organizate 
pe axe funcţionale, având la bază triada funcţiunilor de tonică, dominantă şi 
subdominantă, funcţii ce pot fi substituite prin relative inferioare sau 
superioare. În dodecafonia preserială, datorită libertăţii de a alcătui o temă din 
sunetele gamei cromatice şi din suprapuneri polifonice, se configurează mai 
mult sau mai puţin precis anumite funcţiuni, anumite centre de sprijin. În 
sistemul serial, acest lucru nu mai este posibil.  

Pentru a evita orice determinare funcţională, orice polarizare, şi a nu mai 
cădea iar în strânsoarea organizării armonico-tonală, Schönberg a născocit 
sistemul serial. Inventat de Schönberg, dodecafonismul serial este un sistem ce se 
bazează pe gama cromatică de 12 sunete. Această gamă cromatică nu are un 
sunet de bază, nici nu presupune un suport funcţional, toate sunetele având 
egalitate expresivă. În plus, pentru a evita orice apel la funcţionalitate au fost 
respinse intervalele consonante şi, mai ales, succesiunile de terţă care ar reedita 
acorduri consonante, dar şi sunetele pe trepte alăturate pentru a nu se realiza 
anumite relaţii funcţionale. Astfel, Schönberg recurge mai mult la oprelişti 
decât la norme de construcţii.  

Pentru a-şi organiza melodica pe baza unui sistem, el creează conceptul de 
serie, o succesiune de 12 sunete ale gamei cromatice, în care nici unul nu este 
repetat, evitând gruparea sunetelor ce pot genera acorduri de cvintă, septimă 
sau nonă, întrucât acestea sugerează funcţiuni.  

Lipsirea liniei melodice de orice sens funcţional se obţine şi prin 
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interzicerea suprapunerilor polifonice sau a vreunui agregat acordic, care ar 
realiza o organizare funcţională. Seria poate face parte dintr-un şir melodic sau 
dintr-un conglomerat armonic. Predomină intervalele mărite şi micşorate şi, în 
general, disonanţele, ce aduc o expresie foarte aspră.  

În limbajul muzical modern s-au introdus microintervalele, sferturile de ton, 
sub influenţa formulelor folclorice sau a experimentelor de lărgire a sistemului 
tradiţional. Alois Haba a militat pentru includerea sfertului de ton în limbajul 
muzical, aşa cum a procedat Enescu în Oedip sau în Sonata a III-a pentru vioară şi 
pian.  

Renunţând la scriitura polifonă, clasicii au preferat stilul armonic. Deşi au 
folosit mai mult monodia acompaniată acordic, ei n-au neglijat polifonia. Chiar 
şi atunci când apelează la polifonie, clasicii o stucturează după jaloanele 
funcţionale armonice. Un stil polifonic mai liber se poate observa în creaţia lui 
Beethoven din ultima perioadă, fără a se detaşa însă sensibil de dominaţia 
concepţiei armonice. Romanticii au neglijat polifonia. Alături de dezvoltarea 
unei bogate şi complexe armonii, Wagner foloseşte polifonia, cu atât mai mult 
cu cât discursul orchestral al operelor sale este o perpetuă dezvoltare simfonică 
a laitmotivelor. Nu se fereşte de a combina două sau trei laitmotive, ca în opera 
Maeştrii cântăreţi din Nürnberg, în a cărei uvertură suprapune cele trei laitmotive 
principale.  

Simfoniştii neoclasici şi postromantici din a doua jumătate a veacului al 
XIX-lea (Bruckner, Mahler, Strauss, Reger, d’Indy, Saint-Saëns) folosesc din nou 
împletirile polifonice. La Brahms şi Bruckner, polifonia este subordonată însă 
gândirii vertical-armonice. În pofida unor armonii adesea vădit romantice, ei 
nu se sfiesc să folosească din plin polifonia, atât pentru îmbogăţirea 
dezvoltărilor, cât şi pentru suprapuneri tematice din expoziţii. Şi la Reger 
găsim un pronunţat stil polifonic în creaţia sa. 

În veacul al XX-lea, la neoclasicii italieni (Malipiero, Casella, Respighi, 
Petrassi), francezi (Honegger, Milhaud) şi în lucrările de cameră ale lui 
Stravinski întâlnim adesea polifonia liniară, ca o reacţie împotriva armoniei 
romantice. Prin independenţa vocilor, polifonia liniară este favorabilă 
momentelor politonale. La începutul secolului al XX-lea polifonia va facilita 
reluarea modalului, iar ca rezultat al destrămării organizării tonale va uşura 
bitonalismul şi politonalismul. Dacă în structura vertical-armonică, politonalismul 
porneşte de la principiul funcţiunilor variabile şi de la folosirea acordurilor 
polifuncţionale, în scriitura liniar-orizontală tonalităţile simultane sunt mai 
lesne de realizat. Procedeele politonale apar la neoclasicii italieni, ele 
accentuându-se la cei francezi (Milhaud, Honegger). 

Sub impulsul muzicii populare, polifonia la Bartók, Janaček, Enescu, 
Szymanowski, Prokofiev, Şostakovici păstrează modalul specific folclorului lor. 
Urmaşii marilor clasici ruşi au cultivat polifonia mai mult decât predecesorii 
lor. Glazunov şi Taneev au dat culturii muzicale ruse modele de scriitură 
polifonică. Axaţi însă pe tradiţia armonică, ei au conceput polifonia fără a se 
desprinde de concepţia verticală. Printre urmaşii lor, Şostakovici tinde către un 
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stil polifonic cu caracter diatonic. 
Emanciparea scriiturii polifonice de principiile armoniei verticale se 

remarcă în creaţia germanilor, mai ales în muzica de cameră a lui Hindemith. 
Odată cu dezvoltarea liniarismului, care, implicit, contribuie la slăbirea 
tonalităţii, se remarcă şi o evoluţie în acelaşi sens a liniilor melodice. Eliberate 
de organizarea tonală, liniile melodice componente prezintă unduiri mai puţin 
legate de sensurile funcţionale, fapt ce va favoriza treptat atonalul.  

Concomitent cu diatonismul, cu modalismul arhaizant, în polifonia 
compozitorilor moderni se remarcă şi o excesivă cromatizare a liniilor 
polifonice, care duce la atonalism şi la noua organizare serială. Desluşim la 
Honegger cromatizarea frecventă a liniilor polifonice, iar la Bartók “acordul 
cromatic integral” stă la baza unor pasaje polifonice, alături de “acordul 
diatonic integral”. În general, în muzica modernă domină polifonia cromatică, 
mai ales la compozitorii neoclasici.  

Bitonalismul şi politonalismul sunt procedee ce diluează şi nu desfiinţează 
principiul organizării funcţionale. Pentru a nu rămâne la o muzică fără un 
criteriu logic, de ordonare, Schönberg imaginează dodecafonismul serial. 
Procedeele cvasi-matematice de alcătuire a “seriei” duc la artificiale exprimări 
muzicale. “Seria”, care constituie ceea ce am numi în limbaj tradiţional temă, 
prezintă expresii tot mai tensionate. 

 Refuzând ca mijloc de expresie antiteza consonanţă-disonanţă, polifonia 
serială foloseşte mijloacele imitative ale vechii polifonii flamande: inversări, 
recurenţe, augmentări şi diminuări. Tendinţa spre liniarism a pornit dintr-o 
reacţie împotriva exceselor limbajului postromantic şi expresionist. Deşi au 
adoptat toate procedeele noi, unii compozitorii moderni n-au renunţat total la 
scriitura vertical-armonică, nici la organizarea funcţională, realizând din nou o 
sinteză între variate modalităţi de scriitură. 

Problema centrală a limbajului modern este armonia. Dacă în privinţa 
metro-ritmicii şi a melosului transformările nu sunt atât de radicale, în armonie 
s-au impus noi procedee, negându-se cele tradiţionale. Transformările din 
domeniul armoniei, care antrenează şi pe cele ale melodiei, polifoniei şi chiar 
ale ritmicii, tind să anuleze contradicţia consonanţă-disonanţă şi organizarea 
funcţională.  

Conceptul consonanţă-disonanţă exista chiar în teoria antică elină, 
considerat însă prin prisma gândirii monodice. Lupta dintre “canonici” şi 
“armonici” (din secolul al IV-lea), ne arată că printre problemele de estetică 
muzicală, care formau obiectul polemicii, se afla şi disonanţa, privită ca 
principiu melodic. În dezvoltarea culturii muzicale, odată cu apariţia polifoniei 
şi apoi cu dezvoltarea scriiturii armonice, raportul consonanţă-disonanţă 
devine factor important al limbajului muzical. 

Urmărind în cursul istoriei mersul disonantic, remarcăm folosirea din ce în 
ce mai frecventă a coliziunilor disonantice, ca şi continua lor ascuţire. Gradul 
de asperitate al disonanţelor variază după epoca istorică. În unele etape se 
cultivă în mai mare măsură disonanţele, urmate de perioade în care se revine la 
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o muzică mai puţin aspră şi în care domină relaţiile consonantice. În general, 
întrebuinţarea acordurilor disonante urmează un drum ascendent. În chansonele 
lui Ockeghem, madrigalele lui Vicentino sau Gesualdo, muzica de orgă a lui 
Bach, disonanţa este folosită cu mai mare îndrăzneală. Chiar dacă urmaşii 
imediaţi nu vor apela des la disonanţe, experienţele rămân şi creaţia ulterioară 
va fructifica înnoirile limbajului.  

De la disonanţa pregătită cu grijă în stilul sever al polifoniei renascentiste 
la acordul de septimă de dominantă fără pregătire al lui Monteverdi, de la 
disonanţele lui Bach la cele beethoveniene, de la modulaţiile lui Schubert la 
armonia cromatică wagneriană, au crescut şi s-au înăsprit agregările sonore 
disonantice, frecvenţa lor mergând până la evitarea consonanţei. Muzica lui 
Wagner prezintă numeroase acorduri de septimă, de nonă, de undecimă, 
acorduri alterate, prin care realizează tensionări foarte aspre. Desele disonanţe 
izbutesc a obişnui ascultătorul cu asprimile lor sonore, astfel că acestea sfârşesc 
prin a fi acceptate. Independenţa disonanţei merge până acolo încât în limbajul 
modern există acorduri disonante cu roluri de centre funcţionale. Aşa de pildă, 
la Skriabin şi Schönberg acordul de undecimă are rol de tonică. 

Muzicienii postromantici au întrebuinţat des disonanţa, atât în acordurile 
tradiţionale pe bază de terţă (septimă, nonă, undecimă), cu note adăugate, 
alteraţii, sensibilizări sau note străine, cât şi în acordurile alcătuite prin etajări 
de cvarte sau secunde, funciar disonante, dispărând treptat contrastul 
consonanţă-disonanţă prin evitarea trisonului, izgonit total în muzica 
dodecafonică.  

Alt mijloc de ignorare a antitezei consonanţă-disonanţă este “armonia 
tematică”, adică realizarea agregărilor sonore verticale din sunetele melodiei, 
ceea ce duce la succesiuni de secunde atunci când linia melodică procedează 
prin sunete de grade unite. Izgonirea consonanţei şi evitarea trisonului dizolvă 
organizarea funcţională.  

Procesul disoluţiei structurii funcţionale începe cu muzica lui Wagner. 
Fiindcă disonanţele nu se rezolvă, centrul rămâne incert, mai ales atunci când 
fiecare acord este ambiguu din punct de vedere funcţional. Acordurile alterate, 
cu polivalenţe funcţionale, şi desele modulaţii duc la slăbirea sentimentului 
unităţii tonale. Incursiunile la diferite trepte şi desele modulaţii slăbesc 
considerabil organizarea tonală. Diminuarea coeziunii tonale se accentuează la 
compozitorii postromantici. La R. Strauss, diluarea tonalităţii rezultă din 
înlănţuirea acordurilor din tonalităţi foarte îndepărtate, în timp ce la Reger 
desele modulaţii şi de scurtă durată diminuează unitatea tonală. 

Alt procedeu care contribuie la clătinarea organizării funcţionale este 
politonalismul. O desfăşurare muzicală este politonală atunci când se pot desluşi 
două sau mai multe tonalităţi simultane. O secvenţă politonală se poate realiza 
prin succesiunea de armonii polifuncţionale sau prin suprapunerea unor linii 
melodice aparţinând unor tonalităţi diferite. Momente pasajere de politonalism 
găsim chiar în muzica lui Bach (Concertul brandenburgic nr. 1, partea a II-a), la 
Mozart sau Grieg (Zi de nuntă), dar aceste exemple sunt rare.   
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Limbajul muzical modern cunoaşte frecvente pasaje politonale, datorită 
acordurilor polifuncţionale de cinci şi şapte sunete, bazate pe gama diatonică 
sau cromatică. Aglomerarea sonoră în acorduri cu mai mult de cinci sunete 
duce, implicit, la diluarea valorii funcţionale, deci la evitarea unui centru 
funcţional. Acelaşi efect îl au şi acordurile bazate pe suprapuneri de cvarte.  

Adesea politonalismul rezultă din succesiuni paralele de acorduri, fie 
consonante, fie disonante, care creează linii melodice paralele, aparţinând unor 
tonalităţi sau moduri diferite. Fiindcă disonanţele nu-şi găsesc rezolvarea, 
centrul tonal este incert, mai ales atunci când fiecare acord în parte este 
ambiguu din punct de vedere funcţional. Procedeul “armoniei în panglică”, al 
acordurilor paralele, este frecvent la Debussy, Puccini, Bartók etc. Compozitorii 
şcolilor naţionale realizează foarte sugestive efecte, mai ales atunci când îşi 
clădesc acordurile în funcţie de structura modală a melodiilor.  

Unii compozitori moderni (Casella, Milhaud, Bartók, Hindemith, 
Prokofiev) realizează fragmente politonale prin suprapuneri polifonice, 
concepute strict liniar şi mai ales prin ignorarea consonanţei. Procedeul 
politonal nu neagă tonalitatea. Exemple de politonalisme găsim la Strauss (în 
Simfonia Alpilor), Skriabin (Sonata a VI-a), Hindemith (Klaviermusik), Ravel 
(Bolero), Bartók (Mikrocosmos), Prokofiev (Alexandru Nevski), Şostakovici (în 
Simfonia a XI-a), Haciaturian (Spartacus), Stravinski (Ritualul primăverii). Aceasta 
nu înseamnă că ei neagă mijloacele clasice de exprimare muzicală. 

Momente politonale apar sporadic şi foarte rar în unele creaţii polifonice 
ale Renaşterii, ca polimodalism. La Debussy apar dese pasaje politonale 
datorită “acordurilor în panglică” cu efecte coloristice. Iar la Stravinski, Casella 
şi Schönberg, politonalismul este atât de frecvent încât evoluează spre 
atonalism. Transfomarea procedeului în sistem înseamnă începutul distrugerii 
tonalităţii, iar atonalismul, negarea tonalităţii, reprezintă sfârşitul acestui drum.  

În dorinţa de a găsi noi căi de exprimare muzicală sau de a inova cu orice 
preţ, negând mijloacele tradiţionale, compozitorii moderni au creat un limbaj 
muzical în care nu mai guvernează principiul funcţional. Completa 
independenţă a sunetelor unele faţă de altele, ca şi abolirea oricărei polarizări 
duce la dezorganizare, dacă acest procedeu este folosit unilateral şi se neagă 
orice structură bazată pe sensuri funcţionale. Stravinski, care, în marea 
majoritate a vieţii sale, a rămas fidel principiului tonal, considera în Poetica sa 
muzicală că: “Muzicienii care neagă tonalitatea nu sunt atonalişti, ci 
antitonalişti.” Se ştie că spre sfârşitul vieţii, la vârsta de 71 de ani, Stravinski s-a 
convertit şi el la serialism.  

Dezagregarea construcţiei muzicale se manifestă pe toate căile, dar mai ales 
prin negarea principiului funciar de organizare – tonalitatea. Este profesat nu 
numai atonalismul, o negare a ordinii sau simetriei care ar încorseta pe 
compozitor, limitându-i libertatea de a crea, ci şi alte elemente de exprimare. 
Schönberg, care porneşte de la cromatizări excesive, tinde spre disoluţia 
tonalităţii în ciclul de cântece Cartea grădinilor suspendate. Ceea ce experimentase 
parţial în Simfonia de cameră sau în Cvartetul în fa diez minor devine apoi sistem.  
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Procesul de dezagregare a tonalităţii se desfăşoară simultan cu părăsirea 
tematismului şi cu crearea melodiei culorii timbrale – Klangfarbenmelodie. Evitând 
simetria melodică şi repetările (progresii sau imitaţii), Schönberg realizează linii 
melodii ale cărei sunete componente sunt intonate succesiv de diferite 
instrumente, interesul constând în varietatea timbrală a sunetelor componente. 
În muzica vocală, anihilarea principiilor de organizare se manifestă prin 
folosirea aşa numitei “Sprechmelodie”, o recitare informă muzicalmente. Ajuns 
la totală dezorganizare sonoră, Schönberg caută un nou sistem de organizare, 
sistemul dodecafonic, mai întâi preserial şi apoi serial. 

De-a lungul istoriei sale, muzica europeană şi-a îmbogăţit continuu paleta 
timbrală. Dezvoltarea tehnicii de fabricaţie a instrumentelor a dus la crearea 
unor instrumente cu timbruri noi. Îmbogăţirea timbrală se datorează şi 
postromanticilor care, alături de alte mijloace de exprimare, au mărit 
tensionările prin folosirea timbrurilor noi. S-au valorificat registrele acute, cu 
efecte deosebit de dure, şi cele grave, care trimit către funebru, sarcastic, abisal 
sau fantastic. Retorica şi emfaza unor postromantici, ca şi tendinţa spre 
spectaculos şi masivitate a expresiei muzicale, au generat un abuz de efecte 
orchestrale. Mahler şi Strauss au împins până la exces efectele timbrale, pentru 
a ilustra elocvent patosul nestăvilit, iar Respighi pentru a realiza efecte 
descriptive. 

Excesul coloristic a determinat o reacţie neoclasică, unde sobrietatea 
excesivă a mijloacelor a mers până la a se rezuma la formaţiile orchestrale de 
tip preclasic şi clasic. Şi impresionismul francez a contribuit mult la dezvoltarea 
paletei timbrale, prin rafinata subliniere a efectelor coloristice. Ca şi 
postromantismul, expresionismul a fost favorabil dezvoltării paletei timbrale 
pentru a face cât mai intensă expresivitatea unei muzici, având ca teme cele mai 
insolite manifestări ale vieţii.  

Ulterior, includerea zgomotelor din natură şi din realitatea înconjurătoare 
ca elemente de limbaj a dus la denaturarea muzicii, transformând-o în 
“sonorizarea” din filme sau în desfăşurări de zgomote, similar efectelor sonore 
din teatru. Şi instrumentele electronice vor furniza efecte timbrale interesante şi 
foarte sugestive. Marele meşteşug al compozitorilor moderni constă, mai ales, 
în amalgamarea timbrurilor ce permit expresii de un rafinament coloristic. 

Paralel cu schimbările limbajului muzical, asistăm şi la cea a conceptului de 
formă. În romantism, forma muzicală a cunoscut o mai mare libertate prin 
lărgirea sau combinarea a două structuri arhitectonice. Dacă “Şcoala de la 
Leipzig” păstra tradiţia şi cultul formei clasice, cea “de la Weimar” profesa 
înnoirea arhitectonicii muzicale, promovând libertatea sau îmbinarea tiparelor 
formale după cerinţele conţinutului. Liszt şi Wagner au contribuit mult la 
înnoirea arhitectonicii tradiţionale.  

În acţiunea lor potrivnică romantismului, neoclasicii vor manifesta din nou 
tendinţa de respectare a formelor, însă nu în spiritul îngust al academismului. 
Tendinţa neoclasică din creaţia lui Brahms, Bruckner sau Reger nu implică o 
respectare riguroasă şi îngustă a arhitectonicii clasice. Patosul romantic şi, în 
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general, trăsăturile romantice se fac simţite în operele lor şi în ceea ce priveşte 
forma. 

În muzica modernă, odată cu abolirea tradiţionalei modalităţi de 
organizare a limbajului muzical – tonalitatea, simteria metro-ritmică şi 
sintactică –, se respinge şi o arhitectonică prestabilită. După experienţa 
programatismului romantic, care a înlocuit arhitectonica clasică cu cea sugerată 
de firul conducător al programului literar, s-au operat sinteze de forme sau s-au 
adaptat tiparele formale la necesităţile programului.  

Prin subiectivismul lor, muzica impresionistă şi expresionistă nu consideră 
necesară existenţa formelor tradiţionale, întrucât caracterul lor generalizant este 
inadecvat caracterului particular-subiectiv al imaginilor artistice. Debussy se va 
întreba dacă forma sonată va mai putea supravieţui.  

Atât forma lărgită, cât şi îmbinarea tiparelor, au fost preluate la începutul 
veacului al XX-lea, în măsura în care autorii respectivi mai considerau viabil 
conceptul de formă. Având în vedere că mai toate arhitecturile muzicale 
tradiţionale se bizuiau pe gândirea tonală, în momentul în care sistemul tonal 
se clătina sau se lărgea şi formele arhitectonice au suferit acelaşi proces. Arcul 
evolutiv al formelor muzicale porneşte de la îmbogăţirea şi lărgirea tiparelor 
tradiţonale până la totala libertate. 

În genul sonatei, creatorii de la răspântia secolelor au scris lucrări în care 
tratează forma cu foarte mare libertate şi, fireşte, realizează noi relaţii şi opoziţii 
tonale, mai ales atunci când triada clasică se diluează. Amintim Sonatele lui 
Reger, riguros construite şi cu multe linii polifonice în desfăşurările sonore, ale 
lui Skriabin, de o bogăţie tonală şi modală, sau cele straussiene, mai apropiate 
de spiritul tonal. Debussy atinge mai rar opoziţiile tonale tradiţionale, datorită 
politonalismului şi gamei modale-hexatonice. Aceeaşi ambiguitate tonală o 
găsim mai temperată la Poulenc. La rândul său, Hindemith creează aglomerări 
sonore aspre, contribuind la destrămarea cadrului sonatei. Şi ruşii Prokofiev şi 
Şostakovici tratează cu libertate organizarea tonală în forma sonată.  

Forma de sonată, prezentă în muzica de cameră de unde n-a fost izgonită 
de romantici, este frecvent cultivată de compozitorii moderni. Ca şi unii 
romantici, care au extins principiul de bază al formei de sonată la întregul ciclu, 
compozitorii moderni extind arcul dramaturgic al sonatei la întregul piesei, 
încadrând cele patru părţi într-un plan mare de sonată. În Octetul de coarde, 
Enescu foloseşte acest procedeu. Alteori, legăturile ciclice de înrudire tematică 
sunt mai pregnant realizate sau se folosesc noi procedee, cum ar fi cele din 
Cvartetul op. 22 nr. 2 în Sol major de Enescu, în care tema fiecărei părţi este 
enunţată la finele părţii precedente. În plus, revenirea temelor celorlalte părţi în 
final realizează unitatea întregului ciclu. 

Acelaşi lucru este valabil şi în privinţa simfoniei, gen muzical mai dezvoltat 
şi mai amplu, atât ca proporţii, cât şi ca reverberaţii în conştiinţa ascultătorului. 
Compozitorii moderni nu consideră sonata, implicit şi simfonia, un gen cu 
forme stricte, imuabile, ci le modelează după conceptul lor componistic. O mare 
libertate găsim în simfoniile lui Skriabin şi Mahler, dar şi în cele ale lui R. 
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Strauss care, prin programatismul lor, fac necesară depăşirea proporţiilor şi o 
foarte liberă organizare a formei.  

Termenul de simfonie este atribuit şi altor genuri. Se ştie că Mahler şi-a 
intitulat simfonie ciclul de şase lieduri cu orchestră Cântecul pământului. Ca şi 
Mahler, Şostakovici dă numele de Simfonie a XIV-a unui ciclu de lieduri, iar 
Hindemith în aşa-zisa Simfonie Mathis pictorul reuneşte suita de trei tablouri 
orchestrale din opera cu acelaşi nume. Şi în simfonia Armonia lumii, Hindemith 
realizează trei tablouri, evocând trei concepte despre muzică ale lui Boetius. 
Britten consideră drept simfonie cele trei mişcări din Simfonia da Requiem, astfel 
că nemaivând caracterul generalizant al simfoniei clasice, tendinţa spre poem 
este evidentă în simfonie. Nu este vorba de un programatism, căci desfăşurarea 
muzicală nu este direcţionată de un fir conducător epic şi nici nu conţine 
episoade descriptive. 

Simfonia di tre re a lui Honegger sau Simfonia în trei părţi de Stravinski nu-şi 
datorează numele tiparului formal tradiţional, faţă de care îşi permit libertăţi 
sau îl nesocotesc. Termenul de simfonie are accepţiunea de piesă simfonică 
tripartită, genul simfoniei neavând tipare artificiale prestabilite. Compozitori ca 
Roussel, Britten, Milhaud, Honegger, Enescu, Prokofiev, Şostakovici, 
Szymanowski au valorificat toate procedeele simfoniştilor postromantici, 
incluzând şi mijloace moderne, pentru a contura elocvent imaginile muzicale.  

Concepută ca dramă muzicală, opera implică folosirea tuturor mijloacelor 
de realizare, de la recitativ la aria simetrică, de la melodia susţinută armonic la 
declamaţia muzicală, însoţită de o desfăşurare simfonică. Ca o reacţie împotria 
convenţionalismului ariilor tradiţionale şi sprijinindu-se pe experienţa 
wagneriană, opera modernă deplasează centrul de greutate de pe scenă în 
orchestră în ceea ce priveşte expresia muzicală. Lăsând vocii o declamaţie 
expresivă, orchestra nu mai are doar rol de comentator, ci contribuie împreună 
cu soliştii la realizarea conţinutului dramatic şi la zugrăvirea caracterelor 
personajelor. La Debussy, declamaţia sa expresivă are rădăcini îndepărtate în 
tragedia lirică a lui Lully, pe când la R. Strauss desluşim patosul unei melodii 
“continue” de tip Wagner.  

Deşi nu se limitează exclusiv la declamaţie, Bartók, Enescu, Şostakovici, 
Prokofiev dau prioritate acestei modalităţi de exprimare vocală, lăsând 
orchestrei sarcina de a comenta şi a contura cu pregnanţă imaginile, menite să 
zugrăvească desfăşurarea conflictelor sau trăirile personajelor. În privinţa 
modalităţilor de exprimare, compozitorii moderni, care nu alunecă pe panta 
exagerărilor, contopesc procedeele simfonismului dramatic wagnerian cu 
viguroasa declamaţie a lui Musorgski. 

Zeloşi să nu surprindă în desfăşuarea muzicală vreun germene al 
organizării funcţionale, dodecafoniştii vor cultiva declamaţia în dauna 
melodiei, care, oricât de necantabilă ar fi ea, ar putea avea un sâmbure 
funcţional. Folosind o declamaţie cu intonaţii uneori aproximative, cu 
interjecţiii, gemete sau ţipete, se ajunge la reproducerea vorbirii emoţionale şi la 
un grad de tensiune proprie unei stări maladive. “Melodia vorbită” va fi mai 
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degrabă o recitare, însoţită de comentariul muzical al orchestrei.  
În opera modernă pot exista momente în care asemenea mijloace sunt 

cerute de contextul dramatic, însă absolutizarea acestui procedeu înseamnă 
izgonirea muzicii din partidele vocale. Măiestria compozitorilor constă în a topi 
toate modalităţile de exprimare vocal-dramatică şi a le folosi în funcţie de 
cerinţele libretului, fără a elimina complet trăsăturile specifice ale muzicii: 
simetria, frumuseţea sonoră, unitatea armonioasă a elementelor de exprimare. 
Problema exprimării muzicale vocale se pune şi în genul liedului, unde 
dimensiunile reduse implică o mare concentrare a expresiei.  
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  Impresionismul în muzică. Claude Debussy 
 
 
Între marile figuri care au ilustrat muzica franceză de la răscrucea secolelor 

al XIX-lea şi al XX-lea, îi putem număra pe Saint-Saëns, Fauré, d’Indy, Debussy 
şi Ravel. După cum se poate observa, un grup de compozitori de diverse 
tendinţe, dar uniţi prin două ţeluri: al revirimentului muzicii franceze 
simfonice, de cameră şi, în general, al înnoirii limbajului muzical fără îndrăzneli 
şocante. Toţi se situează pe poziţia muzicianului francez care tinde să scoată 
muzica ţării sale din anonimat şi să-i redea specificul şi strălucirea unei arte, 
altădată preponderentă. Singur Debussy poate aspira la poziţia de reformator, 
deşi nu a avut veleităţi de şef de şcoală.  

În viaţa muzicală franceză, atât de variată în ultimul pătrar al veacului 
trecut prin activitatea a numeroşi compozitori, apariţia lui Claude Debussy a 
constituit nu numai un fenomen înnoitor, ci şi o reînviere a specificului francez. 
Dacă în domeniul simfonic, Franck şi discipolii săi au dăruit lumii simfonia 
modernă franceză, sinteză a clarităţii tradiţionale franceze şi a patetismul 
romantic german, în muzica de pian, de lied şi de operă, Debussy va readuce 
pitorescul, analiza sufletească şi portretistica vechilor creaţii franceze într-un 
limbaj impresionist. Muzica sa sugerează imagini şi stări sufleteşti prin jocul de 
lumini şi umbre, prin vaporoase nuanţe armonice şi orchestrale, prin subtile 
diferenţieri dinamice şi fluctuaţii ritmice, toate însumând un lirism discret. 
Asimilând procedeele simfonismului wagnerian, pe care le-a încorporat în 
spiritul clasic, echilibrat, limpede şi concis al tradiţiei muzicale franceze, el a 
asigurat dezvoltarea artei naţionale la un nivel necunoscut în istoria culturii 
franceze. 

Debussy a fost promotorul impresionismului, curent de mare răsunet în 
cultura muzicală şi cu contribuţii în dezvoltarea unor noi procedee de limbaj. 
Născut ca o reacţie împotriva torentului emoţional postromantic, 
impresionismul urmărea redarea unor impresii particulare şi fixarea a tot ceea 
ce era subtil. Impresionismul muzical a fost strâns legat de pictura lui Monet, 
Manet, Degas, Renoir, Cezanne, Sisley şi de poeţii Verlaine, Mallarmé, Valery, 
Baudelaire, Rimbaud. În timp ce Germania şi Austria cunosc experienţele 
expresioniste, Franţa va aduce în cultura europeană inefabilul muzicii 
impresioniste. 

Muzica impresionistă surprinde impresii subiective, prin diferenţieri de 
amănunt. Compozitorii evită generalizările, imaginile monumentale, în care 
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numeroase şi variate elemente se contopesc într-un tot închegat. Există mai 
degrabă o succesiune de impresii, decât desfăşurări sonore dictate de o clară 
idee directoare, un rafinat simţ în cizelărea îngrijită a detaliilor formei şi 
tectonicii, precum şi în dozarea efectelor sonore. 

Impresionismul muzical are rădăcini îndepărtate în evocările lui Couperin, 
ale cărui mici portrete în muzica de clavecin erau realizate prin sugerări sonore. 
Şi în muzica lui Chopin şi Liszt găsim unele procedee de sugerare în care 
sonorităţi sensibile, mai mult decât imaginile cu contururi precise, tind uneori 
spre vag şi spre impresie. Creionările discrete ale lui Couperin şi transparentele 
sonorităţi ale lui Chopin şi Liszt n-au constituit un sistem, o notă dominantă.  

Născut ca o replică împotriva a ceea ce postromantismul cultiva excesiv – 
patosul retoric şi grandilocvent – impresionismul rămâne totuşi legat de 
romantism, fiindu-i proprie dominaţia subiectivului şi depărtarea de realitate, 
pe care artistul impresionist o evocă în linii imprecise. Ca şi simbolismul în 
literatură, impresionismul a apărut şi ca un protest faţă de societatea din jurul 
artistului. Mulţi din acei care au încercat formule artistice noi, inedite, au   
făcut-o nemulţumiţi fiind de ceea ce vedeau în preajma lor. Baudelaire şi 
Rimbaut constatau că lumea era ostilă omului, fiind rău orânduită. 

Pentru compozitorul impresionist, conturul clar al melodiei, dinamismul 
armonic, logica dezvoltărilor şi temeinicia construcţiei sunt improprii sugerării 
impresiilor evazive. Linia melodică, fie delicată, cu contururi vagi, fie de un 
laconism extrem, însoţită de armonii ce evită coerenţa şi claritatea armoniei 
clasice, dar şi fervoarea şi tonusul afectiv puternic al celei romantice, sunt 
mijloace cu care muzica impresionistă realizează imaginile sale inefabile. 
Întrucât se fereşte de expresia lapidară şi pregnantă, dar tinde către cele mai 
subtile diferenţieri, impresionismul cultivă un deosebit rafinament al 
sonorităţilor şi al culorilor. 

În armonie, succesiunile de acorduri de septimă, de nonă, armonii modale, 
rezolvări excepţionale, disonanţe nerezolvate, etajări de funcţiuni aduc o 
diluare a organizării tonale, foarte adecvată sugerării vagului. Succesiunile 
paralele ale diferitelor agregări armonice, note adăugate, dese folosiri ale 
treptelor secundare slăbesc tonalitatea, mergând până la diluarea ei în atonal. 
Gama exotică de şase tonuri întregi, vechile moduri medievale, reeditări ale 
organizării în cvarte şi alte procedee insolite, aduc un pitoresc deosebit, 
contrastând cu muzica opulentă de tip wagnerian a postromanticilor. 
Rafinamentul armonic se alătură dozării nuanţelor şi valorificării diferenţierilor 
timbrale. Nu numai timbrurile orchestrale vor fi folosite cu fin discernământ, ci 
ale fiecărui instrument în parte, mai ales pianului i se vor valorifica toate 
posibilităţile coloristice. 

Nu sunt folosite formele mari şi construcţiile ample, ci mai mult genul 
scurt, apt pentru notarea impresiilor. Pentru impresionişti, cea mai demodată 
dintre formele muzicale este fuga. Ei evită să scrie în formele sonato-simfonice, 
iar atunci când o fac, le lipseşte încordarea dramatică sau dinamismul 
dezvoltărilor, trăsături proprii dramaturgiei simfonice. 
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O trăsătură a muzicii impresioniste este tendinţa programatică. Nu este 
vorba de un programatism în sensul evocărilor muzicale epice sau descrierii 
unor complexe procese sufleteşti. O atare muzică implică forme mari şi 
contururi pregnante, trăsături inadecvate stilului impresionist. Programatismul 
impresioniştilor se reduce la schiţă. Adesea, creaţiile lor poartă titluri care 
indică ceea ce sugerează impresia evocată de muzică. Piese scurte, creionând 
imagini prin notarea impresiilor, mai mult decât prin evocarea obiectului sau a 
fenomenului, abordează în general o tematică de gen fără complicaţii filosofice.  

Alături de imagini ale naturii, menite să sublinieze stări sufleteşti discrete, 
schiţele impresioniste evocă imagini din lumea trecutului, a fantasticului sau 
din realitatea prezentă. Astfel, imagini din natură ca Grădini sub ploaie, Vântul pe 
câmpie, Colinele de la Anacapri, Poarta vinului de Debussy sunt fermecătoare 
imagini poetice, sugerând mai mult starea sufletească a contemplatorului decât 
peisajul însuşi. La fel, Păsări triste, O barcă pe ocean, Valea clopotelor din ciclul 
Oglinzi de Ravel. 

Predilecţia pentru imaginile trecutului se poate observa în Şase epigrafe 
antice, Dansatoarele din Delphi de Debussy sau Pavana pentru o infantă moartă, 
Mormântul lui Couperin de Ravel. Realitatea înconjurătoare nu inspiră pe 
compozitorul impresionist decât în sugerarea unor efecte pitoreşti: Jocuri de apă 
de Ravel sau Foc de artificii de Debussy. Viaţa copiilor şi lumea fantastică a 
basmelor i-au atras mai mult, dovadă Colţul copiilor de Debussy sau Mama mea, 
gâsca de Ravel. Acestea nu sunt lipsite de umor, după cum tendinţa de a evoca 
imagini umoristice se întrevede în Omagiu lui Pickwick, Dansul lui Puck, 
Excentricul general Lavine de Debussy. Totuşi găsim şi imagini în care sunt 
surprinse trăsături singulare ale unor personaje sau peisaje extrem de 
elocvente: Fata cu părul bălai, Micul păstor, Menestrelii, Corăbii cu pânze de 
Debussy. 

Fiind oglindiri ale unei viziuni profund subiective, muzica impresionistă 
foloseşte mai rar formule folclorice. Nici citatul folcloric, nici prelucrarea lui nu 
constituie un mijloc principal de exprimare muzicală pentru impresionişti. În 
această privinţă, Ravel, care au folosit din plin melodii populare de 
pretutindeni prelucrându-le, se depărtează, uneori, de estetica impresionistă.  

Rafinata măiestrie a nuanţării detaliilor plastice şi psihologice reprezintă 
una dintre laturile cele mai valoroase ale impresionismului. De aici pitorescul 
rafinat al armoniei şi al timbrului. Limitarea tematică la evocarea impresiilor 
sau la creionarea fină a detaliilor stărilor sufleteşti aduce cu sine o limitare a 
genurilor. Mijloacele artei impresioniste au îmbogăţit limbajul muzical, făcând 
posibilă o analiză mai diferenţiată şi mai detaliată a stărilor sufleteşti, au sporit 
capacitatea poetică a muzicii şi au adus noi culori în paleta timbrală. Procedeele 
impresioniste au contribuit la crearea multor imagini în lucrările unor 
compozitori ca: Janaček, de Falla, W. Vaugham, Enescu, Bartók, Prokofiev, 
Szymanowsky ş.a. 

 Impresionismului îi este străin, în mare măsură, genul operei. Opera 
impresionistă Pelléas şi Mélisande de Debussy a rămas fără urmaşi. Era firesc, 
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căci opera presupune o pregnantă zugrăvire a conflictelor şi o conturată 
descriere a caracterelor. Muzica impresionistă, evitând tocmai contururile 
precise, este improprie unei puternice zugrăviri dramatice. 

 Curentul impresionist a apărut în Franţa la finele veacului al XIX-lea, 
primul compozitor impresionist fiind E. Satie, care a adoptat ulterior alte 
poziţii. L-au urmat Debussy şi Ravel, fără ca aceşti compozitori să fie exclusiv 
tributari impresionismului. De influenţe impresioniste n-au fost feriţi Schmitt, 
Roussel în Franţa, Albeniz, de Falla în Spania, Cyril Scott, Frederic Delius, John 
Ireland, Franck Bridge, R. Vaugham Williams în Anglia, Skriabin, N. Cerepnin, 
Prokofiev în Rusia, Casella în Italia, Bartók şi Kodaly în Ungaria, 
Szymanowsky în Polonia, Enescu, Jora, Andricu, Nottara, Negrea, 
Alessandrescu, Ciortea în România. 

 Născut la Saint-Germain en Laye, în 1862, după ce ia lecţii cu o fostă elevă 
a lui Chopin, Debussy se înscrie la vârsta de 11 ani la Conservator, unde 
studiază pianul cu Marmontel, teoria cu Albert Lavignac şi armonia cu Emile 
Durand. Atmosfera îmbibată de academism de la Conservator îl sufoca, în 
schimb febrila mişcare artistică pariziană îl atrăgea tot mai mult. Tânărul 
entuziast şi foarte receptiv la nou înspăimânta profesorii prin îndrăznelile şi 
faima sa de nonconformist. Nu s-a acomodat nici cu arta grandilocventă, ce 
domina repertoriul dramatic şi satisfăcea gustul marelui public. Avid de inedit, 
el va găsi elementele noului în muzica rusă, în lumea exotică sau în modalismul 
medieval. 

  Importante pentru formaţia sa muzicală sunt cele trei veri consecutive, 
petrecute în preajma Nadejdei von Meck, începând cu anul 1880. Ca pianist al 
acestei bogate melomane, el va călători în toată Europa, ajungând şi în Rusia, 
unde cunoaşte muzica marilor clasici şi aude muzica populară rusă, orientală şi 
ţigănească. Apoi devine, un timp, acompaniatorul cântăreţei amatoare Vasnier, 
pe care o însoţea în saloanele pariziene, timp în care aprofundează şi 
compoziţia. În anul 1884, după ce obţine Premiul Romei, pleacă în capitala 
Italiei ca bursier al Institutului, unde manifestă interes pentru muzica corală a 
lui Palestrina şi Orlando Lasso. 

  S-a întors de la Roma (1887) înainte de a fi împlinit termenul şederii, căci 
nu s-a putut acomoda cu rigorile impuse bursierilor Villei Medici şi nici cu 
climatul vieţii muzicale italiene. La Paris, el intră în contact cu poeţii simbolişti 
şi cu pictorii impresionişti. Pe versurile lui Verlaine, Baudelaire, Rosetti scrie 
muzică vocală. Poezia lui Mallarmé îi va inspira cunoscutul Preludiu la după 
amiaza unui faun (1893), considerat, împreună cu Nocturnele (1899), prototip al 
muzicii simfonice impresioniste. Legând prietenie cu simboliştii şi inspirându-
se din creaţia lor, Debussy va căuta un nou limbaj, opus patetismului şi 
ostentaţiei romantice.  

 Alt factor important în orientarea spre un nou limbaj este cântecul exotic al 
diferitelor formaţii, ascultate la “Expoziţia universală” de la Paris, organizată în 
anul 1889. Muzica popoarelor orientale şi extrem orientale îl va interesa foarte 
mult, aşa cum l-au cucerit cântecul popular rus şi cel ţigănesc, cunoscut în Rusia.  
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 În cele două călătorii făcute la Bayreuth (1889-1890), ascultă opere 
wagneriene care-l fascinează total. Treptat, acest entuziasm scade, până a se 
preface într-o poziţie ostilă, deşi va valorifica procedee wagneriene în opera sa, 
Pelléas şi Mélisande (1902). Premiera acestei opere, ca şi cea a Preludiului la după-
amiaza unui faun (1893) şi a Cvartetului (1896) au provocat discuţii înverşunate şi 
polemici ascuţite între franckiştii, legaţi de respectarea formei tradiţionale, şi 
debussyştii novatori, care repudiau orice limitare a libertăţii de creaţie. 

  Sub influenţa unui pronunţat panteism, Debussy se va inspira din 
frumuseţea naturii şi din sentimentele ce le inspiră aceasta omului, scriind 
schiţa simfonică Marea (1905), Imagini (1909), ciclurile de Preludii (1913) şi Colţul 
copiilor (1908) pentru pian. După simbolismul din Pelléas, încearcă grotescul în 
opera Dracul în clopotniţă şi fantasticul coşmarului în Prăbuşirea casei Usher, 
după Edgar Poe. În anul 1911, asistă la premiera misterului său dramatic 
Martiriul Sf. Sebastian, după Gabriel d’Annunzio, în care tema mistică se 
împleteşte cu erotismul, lucrarea fiind considerată drept Parsifalul muzicii franceze. 

  În ultimii ani, în muzica vocală îşi rafinează melodica şi economiseşte 
mijloacele pianistice, iar în culegerea de cântece pe texte medievale găseşte 
ineditul în simplitatea şi arhaismul melodicii medievale. Şi în corurile a cappella 
pe texte de Ch. de Orléans, reînvie farmecul vechilor chansone polifonice într-un 
nou limbaj. Cele 12 Studii pentru pian (1915), în care urmăreşte expresivitatea pe 
baza diferitelor probleme de tehnică pianistică, şi cele trei Sonate încheie o viaţă 
de intensă creaţie. În anul 1918, cancerul l-a răpus, în timp ce Parisul era 
bombardat de armatele germane. 

 Creaţia sa cuprinde genuri diverse. Lucrările pentru pian întrunesc 
trăsăturile ce definesc concepţia sa despre muzică. Ele sunt elocvente modele 
de realizare a imaginilor impresioniste. Ocupând un loc important în opera sa, 
muzica pentru pian descinde din vechea artă a claveciniştilor francezi, care 
realizau imaginile cu un limbaj discret, dar grăitor, cu ajutorul sonorităţilor 
blânde ale clavecinului. În cele 24 de Preludii înmănunchează fermecătoare 
impresii, realizate prin coloritul estompat al armoniei, vagul liniilor melodice şi 
catifelate nuanţări, aşa cum apar în Dansatoarele din Delphi, Catedrala scufundată, 
Frunze veştede.  

Apelează uneori la o melodică alcătuită din incize scurte şi pregnante, ca în 
Menestrelii, Paşi pe zăpadă, Serenada întreruptă, Dansul lui Puck, alteori la melodii 
desfăşurate amplu, precum în Fata cu părul bălai, Vals mai mult decât lent. O 
ritmie mai vie, armonii mai sclipitoare şi culori timbrale luminoase sunt 
prezente în Focuri de artificii şi în ciclul Colţul copiilor. Stilul vechilor dansuri din 
suita preclasică, cu inerenta lor modernizare, îl găsim în Suita bergamască (1890 - 
Preludiu, Menuet, Passepied), în ciclul Pentru pian (1901 – Preludiu, Sarabandă, 
Toccata), în Omagiu lui Rameau din ciclul Imagini. Pitorescul naţional din 
preludiile Poarta vinului (pe un ritm ostinat de habaneră), Colinele de la Anacapri, 
Serenadă întreruptă, din piesele Pagode şi Seară în Grenada (din ciclul Stampe - 
1903), Tarantela stiriană, Marş scoţian ilustrează interesul pentru sfera 
intonaţională şi climatul poetic al altor popoare. Prin valorificarea la maximum 
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a resurselor timbrale ale pianului, el se înscrie în istoria muzicii ca un demn 
continuator al lui Chopin şi al lui Liszt. 

 Simbolismul poeziei franceze a găsit în Debussy unul dintre cei mai abili 
traducători. În domeniul liedului, melodiile sale traduc sensurile învăluite de 
vag ale poeţilor simbolişti, prelungind în sufletul auditorului reprezentarea 
imaginile abia schiţate de textul poetic. El considera că muzica, acest limbaj al 
emoţiilor care nu are nevoie de conturul imaginilor plastice, nici de semantica 
precisă a cuvântului, poate sugera mai pregnant sensul inefabil al textului. 
Dacă în primele melodii, realizate pe versurile lui Alfred de Musset, Leconte de 
Lisle, Paul Bourget, urmărea “să încânte printr-o muzică frumoasă şi elegantă”, 
mai târziu socotea că “muzica nu este o dublură a versului, ci ea îi creează o 
nouă dimensiune”.  

  Din anul 1883, Debussy se apropie de estetica simboliştilor. Poeţii Ch. 
Baudelaire, Mallarmé, Maeterlinck, P. Verlaine îi vor furniza diferite texte. 
Despre modalităţile comentariului muzical debussyst şi capacitatea acestuia de 
a spune mai mult decât poemul ne vorbeşte Dukas, unul dintre muzicienii 
foarte apropiaţi de Debussy, care arătă că: “Debussy evita ceea ce s-ar putea 
numi o traducere directă a sentimentelor. Ceea ce îl atrage de Baudelaire, 
Verlaine sau Mallarmé este arta lor de a face să vibreze rezonanţe multiple. 
Sarcina sa este de a nota armonicele cele mai îndepărtate ale versului şi a le 
transpune la limitele expresiei. Majoritatea creaţiilor sunt astfel simboluri ale 
simbolurilor, dar exprimate printr-un limbaj atât de bogat, atât de personal, 
încât muzica devine mai inteligibilă decât poemul pe care-l comentează.” Când 
se îndreaptă spre poetica medievală, limbajul său devine mai limpede, mai 
pregnant şi mai luminat. Pe versurile lui Ch. de Orléans şi Fr. Villon scrie 
diferite melodii, între anii 1904 şi 1910. Pianul are rol important în melodiile 
sale, creionând atmosfera prin mijloace sonore adecvate stărilor emoţionale, 
totdeauna discrete şi de un pitoresc fin nuanţat. Cu emoţionantul Colind al 
copiilor rămaşi fără cămin, scris în 1915, sub impresia ororilor războiului, îşi 
încheie creaţia de lied. 

 Spre deosebire de creaţia pianistică şi orchestrală, în care manifestă o 
libertate a formei, în Cvartetul de coarde îl desluşim pe poetul inspirat şi pe 
constructorul riguros al unor structuri sonore pe linia Franck-d’Indy. 
Arhitectonica închegată a acestei lucrări vădeşte un simţ al formei, care n-ar 
putea fi bănuit în creaţia pianistică. Este drept că şi în miniaturi Debussy nu se 
pierde în amănunte nesemnificative şi nici în pasaje incoerente. Dar în Cvartet, 
prezenţa înrudirii tematice ciclice dă o unitate de expresie acestui ciclu, din care 
transpare o limpede poezie cu foarte variate imagini poetice. Contrastul bine 
conturat al înfruntărilor tematice în prima parte, jocul zglobiu al Scherzo-ului, 
melodia caldă şi amplă din Andante şi jocul polifoniei din Final dau un tonus şi 
o soliditate construcţiei cvartetului, care se detaşează net de celelalte genuri ale 
sale. 

  În cele trei Sonate, scrise la finele vieţii (Sonata pentru violoncel şi pian - 
1915, Sonata pentru flaut, harpă şi pian - 1916, Sonata pentru vioară şi pian - 



 502

1917), îmbină arhitectura sonatei preclasice cu principiul ciclic al înrudirii 
tematice, fără a renunţa la limbajul său specific. Sonată pentru vioară şi pian, a 
cărei luminozitate şi vervă contrastează cu starea sănătăţii autorului, este, ca şi 
Cvartetul, o piesă în care expresia volubilă şi clară primează asupra vagului sau 
a imaginilor estompate. Deosebit de bogată în imagini şi culori este Rapsodia 
pentru clarinet şi pian, scrisă în anul 1910. 

  Cele mai reprezentative lucrări simfonice ale sale sunt Preludiul la după-
amiaza unui faun, cele trei Nocturne, tripticul simfonic Marea şi seria celor trei 
Imagini (1909). Tipic pentru ermetismul simboliştilor, După-amiaza unui faun 
este o bogată şi elocventă parafrazare a poemului lui Maetterlinck. Faunul 
simbolizează omul dominat de simţuri, care îşi exprimă dorinţele cântând din 
sirinx. Într-o muzică plină de farmecul sonorităţilor irizate, în coloritul pastelat 
al armoniilor evazive, melopeea lină, dar plină de senzualism a flautului 
sugerează chemarea iubirii. Evocă cu sonorităţi etompate graţia nimfelor, care 
veghează somnul faunului. În această atmosferă de încântare subtilă, flautul îşi 
deapănă transparenta melopee, plină de poezia năzuinţei. Chipul faunului din 
miturile antice, ca şi cele ale sirenelor sunt sugestiv sugerate cu ajutorul unei 
orchestraţii discret colorată şi fin nuanţată. Sensurile emoţionale, legate de 
personajele-simbol, sunt atât de clar redate, încât piesa este departe de sensul 
ermetic al poeziei simboliste, care i-a servit drept program literar. 
Compozitorul redă foarte sugestiv “decorurile succesive prin care trec dorinţele 
şi visurile faunului, în fierbinţeala după-amiezii de vară”. Entuziasmat de 
farmecul sonor al poemului, Maetterlinck sublinia că muzica lui Debussy 
“prelungeşte emoţia poemului meu”. 

Mai pregnante sunt imaginile din Nocturne: Nori, Serbări, Sirene, adevărate 
tablouri simfonice cu evocări sugestive. Nu este vorba de forma obişnuită a 
Nocturnei, ci de tot ceea ce cuprinde acest cuvânt “ca impresii şi lumini 
speciale”. Evită conflictul tematic propriu simfonismului şi principiul antitezei, 
pe care se clădeşte forma sonato-simfonică. Surprinde în primul tablou starea 
sufletească dintr-o zi de toamnă cu “aspectul imuabil al cerului, cu mersul lent 
şi melancolic al norilor”, iar în Serbări evocă o veselă petrecere populară în Bois 
de Boulogne. În ultimul tablou, Sirene, sugerează mişcarea lentă a valurilor mării 
dintr-o noapte cu lună prin intermediul unor sonorităţi blânde, iar cântecul 
sirenelor, cu ajutorul corului mut al femeilor. Reuşeşte să zugrăvească natura 
cu nuanţe şi culori veşnic schimbate, cu freamătul continuu şi farmecul ei 
poetic atât de nuanţat şi de divers. 

Tripticul Marea (1905) cuprinde colorate descripţii ale tablourilor intitulate 
Din zori până la amiază pe mare, Jocul valurilor, Dialogul vântului cu marea, 
realizate cu o scriitură mai densă, contraste mai adâncite şi nuanţe mai 
conturate. Surprinde calmul valurilor, clocotul lor ameţitor şi dezlănţuirea lor 
sălbatică pe vreme de furtună, dar şi jocurile de lumină în apele mării, toate 
redate în culori scânteietoare şi cu o strălucită artă a orchestraţiei. Şi în ciclul 
simfonic Imagini, limbajul este mai bine demarcat de o muzică încordată şi 
expresivă şi cu bogate nuanţe. După piesa melancolică Gigues tristes urmează 
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piesa Iberia, o fascinantă imagine spaniolă, creionată cu ritmurile dansului 
popular spaniol, şi Hora primăverii, construită sub forma unor variaţiuni pe 
tema cântecului popular francez “Nu vom mai merge în pădure.” 

  Cantata Fiul risipitor (1884), cu care a obţinut Premiul Romei, nu rezistă 
faţă de ceea ce a scris ulterior, la fel şi cantatele Primăvara, Dominşoara aleasă 
(1887), trimisă în anii şederii ca bursier la Roma, căreia juriul i-a reproşat 
“caracterul nedefinit al formei şi al expresiei”. Noul limbaj muzical, îmbinarea 
vorbirii muzicalizate cu dramaturgia simbolistă şi vagul expresiei 
impresioniste, toate acestea au produs ciocniri de opinii între franckişti şi 
debussyşti. Legaţi de tradiţie, franckiştii manifestau oarecare academism, dar 
nu repudiau unele influenţe wagneriene, mai radicali, debussyştii nu se 
simţeau legaţi de tradiţie şi respingeau orice încorsetare a fanteziei creatoare. 

În muzica dramatică, Debussy se afirmă ca un profund analist şi un poet al 
sufletului uman cu opera Pelléas şi Mélisande, care va produce discuţii aprinse. 
Agitaţia cauzată în anul 1902 de premiera operei aminteşte de marile polemici 
ale trecutului de pe tărâmul esteticii operei. Nu se stinseseră ultimele ecouri ale 
luptei wagnerienilor cu antiwagnerienii şi din nou disputa actualiza problema 
raportului dintre muzică şi cuvânt în drama muzicală, precum şi problema 
dramaturgiei muzicale în operă. Privitor la conceperea operei, autorul declara 
următoarele: ”Nu intenţionez să imit ceea ce admir la Wagner. Concep o altă 
formă dramatică. Muzica începe acolo unde cuvântul devine neputincios şi 
există pentru ceea ce nu poate fi exprimat. Aş vrea să pară izvorâtă dintr-un 
crepuscul, cu care s-ar contopi din când în când, şi să fie totdeauna discretă.” 

În operă face uz de procedeele wagneriene: declamaţia muzicală, 
dramaturgia simfonică şi laitmotivul. Linia vocală este fidelă declamaţiei, 
urmărind inflexiunile vorbirii, dar melodica vocală nu rămâne la stadiul arid al 
recitativului, ci tinde către un arioso, susţinut de armonii voalate. Deşi limitată 
ca ambitus şi ca varietate ritmică, declamaţia sa este mereu încălzită de o 
tensiune emoţională autentică. Scena de la fântănă, în care ni se dezvăluie cu 
simplitate iubirea Melisandei şi nespusa ei tristeţe, este deosebit de 
emoţionantă. Cu toate acestea, deşi rezonanţa tragică este atât de manifestă, 
mijloacele muzicale sunt economisite la maximum. 

Nu găsim stări conflictuale puternice, sonorităţi emfatice sau torente 
sonore, nici încleştări armonice sau contorsionate contururi melodice, ci 
elocvente sugerări cu minimum de procedee. Simplitatea şi vagul muzicii se 
potrivesc de minune cu chipul gingaş al Mélisandei, cu iubirea ei naivă şi cu 
ingenuitatea acestei fiinţe. Ea tinde spre iubire cu sinceritate, fără nici un fel de 
prejudecată sau de calcul meschin, cu puritatea sentimentelor ei, care o face să 
nu mai ţină seama de convenţiile societăţii şi de poziţiile sociale. Comentariul 
orchestrei evocă totul cu o inefabilă poezie sonoră.  

 Altă calitate a dramaturgiei debussyste este analiză psihologică magistral 
realizată. Ca şi Tristan şi Isolda, opera este un poem muzical, o poetică frescă a 
sufletului uman. Ca şi în opera wagneriană, muzica zugrăveşte procesul 
psihologic cu o deosebită elocvenţă, desigur în stiluri diferite, ambele opere ne 
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dezvăluie aspecte atât de variate ale poeziei iubirii. Subtila analiză şi 
desfăşurarea discretă a muzicii definesc această operă ca o dramă intimistă, 
înscriindu-se în istoria operei prin poezia delicată, declamaţia muzicală 
interiorizată şi coloritul vaporos al sonorităţilor orchestrale. 

Poemul lui Maeterlinck, fiind mai mult o analiză destul de învolburată a 
stărilor sufleteşti, a fost favorabil traducerii sale într-o muzică vădit 
impresionistă. În Muzicieni de astăzi, R. Rolland remarcă faptul că drama lui 
Maeterlinck evocă ”resemnarea obosită, care cedează dorinţa de viaţă puterii 
destinului”, arătând că muzica lui Debussy a redat admirabil ”fatalismul ce 
oglindeşte oboseala aristocraţiei spirituale a Europei”, şi pe care Debussy 
”învăluindu-l în farmecul subtil al poeziei sale, l-a făcut şi mai expresiv şi 
insesizabil”. Foarte adecvată acestei drame, muzica lui Debussy a însoţit 
tablourile piesei, în care se creionează direct stările sufleteşti. Rolland remarcă 
diferenţa între subtila sa evocare şi patosul retoric al dramei wagneriene. 
Totodată, Rolland confruntă opera lui Debussy cu Carmen de Bizet: ”În muzica 
noastră modernă, Pelléas este unul dintre polii artei noastre, Carmen este 
celălalt. Aceasta se desfăşoară în întregime în extaz, în viaţă şi în lumină, fără 
umbre şi fără neclarităţi. Cealaltă este cufundată în umbră şi învăluită în 
tăcere.”    

Stilul operei sale nu s-a putut impune ca drama wagneriană, ca limbajul 
melodic verdian sau ca cel realist al lui Musorgski. Deşi n-a avut urmaşi, 
procedeele debussyste au fost valorificate în creaţia multor compozitori 
francezi şi din alte ţări, ca R. Strauss, Szymanovski, Bartók, Enescu, Prokofiev 
ş.a.. În totalitatea ei, opera suferă de oarecare monotonie. Aceasta provine şi din 
conţinutul dramei, personajele fiind unelte oarbe al unei fatalităţi, de unde 
marasmul în care se zbat cei doi eroi, care tind către lumina dragostei sincere, 
dar şi din uniformitatea procedeelor. Absenţa melodiei împlinite, simetrică, şi 
folosirea stilului melodic-vocal de esenţă recitativică, declamatorie, determină o 
stagnare a fluxului muzical.  

  Ca şi Schumann, Berlioz, Liszt, Wagner, Ceaikovski, Fauré, şi Debussy   
şi-a mărturisit ideile şi opiniile critice în diferite scrieri. În privinţa poziţiei 
estetice, Debussy considera natura un izvor al muzicii, însă o concepea ca peisaj 
în afara omului, interpretând-o ca un ansamblu de senzaţii plăcute. O luptă 
crâncenă a dus Debussy împotriva rutinei şi academismului artei oficiale. A 
manifestat admiraţie pentru Couperin, Rameau, Weber, Bizet, Musorgski şi 
Korsakov. Iar dintre contemporani îi aprecia pe R. Strauss, Stravinski şi 
Albeniz. Se declara împotriva naturalismului veriştilor italieni sau al lui 
Bruneau. 

Debussy şi-a mărturisit crezul său artistic în diferite articole şi cronici, 
publicate în Revue blanche începând cu anul 1900 şi adunate ulterior în volumul 
D-nul Croche antidiletant. Autor al unei muzici blânde, nu fără străluciri subtile, 
Debussy apare în scrierile sale ca un critic sever şi acid, denunţând tot ceea ce 
era facil, artificial şi ostentativ romantic în climatul artistic european. 

  Şi-a meritat numele de “Claude de France”, întrucât muzica sa degajă un 
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echilibru şi o claritate specific franceze. În locul tonalităţilor clasice, el preferă 
structuri modale. Renunţă la travaliile clasice ale discursului şi la legile formale 
tradiţionale, dizolvând şi vechile raporturi de tensiuni acordice. Melodica sa 
are o lină unduire, ritmica o deosebită mobilitate, iar tensiunile dinamice sunt 
fluente. Conturul estompat al frazelor şi nuanţele delicate, rafinamentul 
armonic şi orchestraţia transparentă dau muzicii sale o expresivitate cu un 
tuşeu delicat, ce-l aşază alături de marile spirite ale culturii franceze. 

Într-un moment în care muzica lui Wagner exercita în Europa o 
copleşitoare influenţă, apare reacţia faţă de patetismul intensificat la maximum. 
În contrast cu clamarea patetică wagneriană, Debussy cultivă discreţia, fineţea 
şi rafinamentul sonor. Muzica sa va contrabalansa şi patosul exacerbat al 
postromantismului.   

Dacă în timpul celui de al doilea Imperiu viaţa muzicală franceză a fost 
dominată de creaţia dramatică prin ”grand-opere”, opere comice, operete şi 
apoi opere lirice, la sfârşitul veacului al XIX-lea şcoala naţională franceză se 
impune şi prin numeroase creaţii simfonice. Printre poemele simfonice de 
referinţă din istoria muzicii franceze se numără: Vârtelniţa Omfalei de Saint-
Saëns, Vânătorul blestemat de Franck, Iştar de d’Indy, După-amiaza unui faun de 
Debussy şi Ucenicul vrăjitor de Paul Dukas (1865-1935).  

  Scris în anul 1897, într-o perioadă în care acest gen muzical era la modă, 
în poemul simfonic Ucenicul vrăjitor, construit de Dukas într-o clasică formă de 
scherzo, desfăşurarea muzicală urmăreşte îndeaproape naraţiunea baladei lui 
Goethe. Conţinutul este redat cu mijloace muzicale sugestive, într-o formă clară 
şi cu bogate efecte timbrale, muzica derulându-se după o logică şi o savuroasă 
fantezie creatoare. 

  Foarte scrupulos cu sine însuşi, compozitorul Dukas, care a oscilat între 
academism şi impresionism, şi-a distrus lucrările pe care le considera nedemne 
de a-i perpetua numele. Din creaţia sa se cântă doar Simfonia în Do major, Sonata 
în Mi bemol major pentru pian, Variaţiunile pe o temă de Rameau pentru pian, 
baletul La Peri şi opera comică Ariana şi Barbă Albastră. Limbajul său tonal are 
unele momente modale, subtilităţi armonice debussyste şi, câteodată, 
strălucitoare efecte orchestrale straussiene. 
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 Maurice Ravel 
 
   
Cea de a patra perioadă de aur a muzicii franceze cuprinde, după opinia 

lui Norbert Dufourcq, trei generaţii succesive, începând cu Franck, Saint-Saëns, 
Gounod, Lalo, urmaţi de Fauré, Chabrier, d’Indy, Dukas, Debussy şi sfârşind 
cu Ravel, Schmidt, Roussel. Cele mai valoroase trăsături ale creaţiei debussyste 
vor fi duse mai departe de Ravel şi Dukas. Dar muzica franceză nu se va 
mărgini numai la înnoirile lui Debussy şi nici la continuarea tradiţiei franceze 
de către grupul ”Scholei Cantorum”.  

La începutul veacului al XX-lea, personalitatea puternică a dirijorului şi 
compozitorului Maurice Ravel s-a impus în lumea muzicală prin interpretări 
artistice şi prin noutatea lucrărilor sale muzicale, cu tendinţă neoclasică, 
rafinate sonorităţi impresioniste şi un nuanţat colorit folcloric. Format la şcoala 
impresionistă a lui Debussy şi Fauré, el tinde de timpuriu spre imagini mai 
nete, cu contururi clare şi culori mai vii, fără a renunţa la suavul univers 
impresionist. El sondează şi poezia folclorului, din a cărui substanţă muzicală 
îşi făureşte motive tematice şi armonii viguroase.  

  Născut la Ciboure (1875), în regiunea bască, el va nutri toată viaţa un 
interes deosebit pentru folclorul basc, pentru ritmurile sale trepidante şi 
langoarea seducătoare a melodiilor. La Conservatorul parizian studiază pianul, 
iar din 1897, contrapunctul cu A. Gédalge şi compoziţia cu G. Fauré, care îi va 
sădi dragostea pentru vechile moduri, pentru simplitatea şi echilibrul 
construcţiei sonore, dar şi pentru eleganţa melodică şi rafinamentul armonic. 

  În anul 1901 se clasează doar pe locul doi la concursul pentru Premiul 
Romei cu cantata Myrrha. După patru ani, lucrările sale n-au fost pe placul 
juriului academist, încât acesta, pretextând depăşirea limitei de vârstă, nu i-a 
mai permis să participe. Acest fapt nu l-a descurajat şi nici nu i-a barat drumul 
creator, ci l-a îndârjit, lucrând cu tenacitate pentru a-şi desăvârşi tehnica 
componistică. 

  Pianist remarcabil, înflăcărat de creaţia pianistică a lui Schumann, Chopin 
şi Liszt, el dedică primele sale lucrări acestui instrument: Menuet antic (1895), 
Habanera (1895), Pavana pentru o infantă moartă (1899), dovedind o înclinaţie 
deosebită pentru genul dansului, de la cel din epoca Barocului până la cel 
modern: vals, fox-trott, dar şi pentru blues. Cu piesa Jocuri de apă (1901), 
inspirată de clipocitul şi sunetul unor râuri şi cascade, irupe spiritul său 
novator în domeniul scriiturii pianistice, impregnată cu numeroase efecte de 
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virtuozitate tehnică şi strălucire timbrală.  
  Nefiind adeptul efuziunii romantice, el reînvie spiritul clasic francez în 

Sonatina pentru pian (1905), de o perfectă claritate arhitectonică, încântător 
modalism şi farmec melodic, şi al suitei preclasice în Mormântul lui Couperin 
(1917). Scrisă în memoria lui Couperin, în această suită evocă graţia şi eleganţa 
muzicii Barocului francez în cele şase piese: Preludiu, Fugă, Forlana, Rigaudon, 
Menuet, Toccată, care se remarcă printr-o melodică limpede şi vaporoase armonii.  

  Mulţi pianişti sunt atraşi de două importante cicluri pentru pian: Oglinzi 
(1905), alcătuit din cinci miniaturi ample: Fâlfâieri – fluturi în noapte, Păsări triste, 
O barcă pe ocean, Alborada del gracioso, Valea clopotelor şi de suita Gaspard al nopţii. 
În celebra Alborada del gracioso, plină de fantezie şi cu sonorităţi fastuoase, 
foloseşte ritmuri şi intonaţii spaniole, bogate armonii şi culori ce amintesc de 
muzica andaluză. Se inspiră în numeroase lucrări din muzica spaniolă, 
pasională şi plină de poezie, încât recurge la citate folclorice pentru a surprinde 
spiritul spaniol, Ravel fiind considerat de Manuel de Falla drept un 
“compozitor mai spaniol decât toţi spaniolii”.  

În suită Gaspard al nopţii alternează imaginile fantastice ale zânei apelor din 
Ondine cu cele sumbre din Spânzurătoarea şi cu straniile viziuni nocturne în 
Scarbo – duhul rău al nopţii. Aceste două importante cicluri au o scriitură 
pianistică complexă, sonorităţi orchestrale şi rafinate armonii, care pretind din 
partea interpretului o prodigioasă virtuozitate pianistică şi deosebit simţ 
coloristic în tălmăcirea bogatelor elemente tematice. 

 Atras de tot ceea ce putea da aripi inspiraţiei sale, Ravel participa 
săptămânal la cenaclul ”Samedis” al pictorului Paul Scordes, alături de poeţii 
Leon Paul Fargue, Tristan Klinger şi pianistul Ricardo Vines, toţi debussyşti 
convinşi. La elevul său, Marcel Delage, îi întâlnea pe compozitorii Schmitt, 
Caplet, de Falla şi Stravinski, iar duminicile mergea la cenaclul “Godebsky” 
(pentru copiii acestuia va scrie ciclul de miniaturi pianistice Mama mea, gâsca -
1908) unde poposeau Picasso, Diaghilev şi Vuillard. Sensibil la lumea fantastică 
a poveştilor lui Ch. Perrault şi a altor autori, Ravel înlănţuie în suita Mama mea, 
gâsca cinci imagini fermecătoare cu sonorităţi fluide şi culori variate: Pavana 
frumoasei adormite din pădure, Băieţelul cât un deget, Urâţica – împărăteasa 
pagodelor, Frumoasa şi monstrul, Grădina fermecată, realizând cu fantezie şi forţă 
expresivă mirifica lume a basmului.  

  Cu Serge Diaghilev, a cărui ansamblu de balet a dominat Europa timp de 
două decenii (1910-1929), a colaborat şi Ravel, ca şi alţi contemporani: 
Stravinski, Debussy, Satie, Falla, Auric, Milhaud, Poulenc. Pentru renumitul 
artist rus a scris poemul simfonic coregrafic Valsul, alcătuit dintr-un mozaic de 
dansuri vieneze. După acest omagiu adus Vienei, nemuritorul oraş al valsului, 
el a compus baletul Dahnis şi Chloe (1912) şi opera-balet Copilul şi vrăjile (1925).  

  Inspirat de romanul antic grec al lui Longos, baletul Daphnis şi Chloe ne 
poartă în lumea muritorilor, în viaţa cărora se amestecă zeii, prilej pentru Ravel 
de a scrie o muzică încântătoare şi plină de surprize, pentru a evoca pendularea 
între real şi fantastic. Muzica baletului, urmărind desfăşurarea acţiunii şi, 
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totodată, portretizând personajele, acoperă întreaga gamă de expresii afective, 
nuanţate de Ravel cu discreţie şi minuţie, fără a le ştirbi din forţa lor de atracţie. 
De la seraficele duete şi până la orgiaticele ansambluri finale ale păstorilor, 
Ravel ştie să dozeze tonusul emoţional pentru a-l aduce la paroxismul 
împlinirilor. Muzica este atât de sugestivă, încât cele două suite extrase din 
acest balet pot fi socotite ca veritabile poeme simfonice. 

  În muzica dramatică n-a contribuit decât cu opera bufă într-un act Ora 
spaniolă (1907), pe libretul lui Frank Nohain. Lucrarea, primită la început cu 
răceală, a rămas în repertorii datorită pitorescului muzicii, autorul păstrând 
echilibrul între bufoneria tradiţională şi o muzică menită să atragă prin 
farmecul propriu. După modelul lui Schubert, a compus opt Valsuri nobile şi 
sentimentale (1911), transformate în baletul Adelaida sau Limbajul florilor, nişte 
sclipitoare poeme miniaturale, spumos armonizate şi măiestrit colorate. În 
fantezia lirică Copilul şi vrăjile, compozitorul creionează isprăvile unui copil 
răsfăţat, pedepsit pentru răutăţile sale printr-o vrajă ce însufleţea toate lucrurile 
stricate de el şi care îl ameninţă până în momentul când acest copil 
neastâmpărat îşi recunoaşte greşelile.  

  În creaţia sa simfonică a fost impulsionat de îndrăznelile unor precursori, 
ca Chabrier, Satie sau Korsakov. După uvertura şi suita pentru voce şi orchestră 
Şeherazada (1898), scrie Rapsodia spaniolă (1907), o suită de patru piese pitoreşti: 
Preludiul nopţii, Malaguena, Habanera şi Feeria, care demonstrează forţa 
dramaturgică şi paleta sa orchestrală colorată cu nuanţe iberice.  

Cea mai populară creaţie simfonică este Bolero-ul, compus în 1928 la cererea 
dansatoarei Ida Rubinstein, care îşi dorea un balet de la autorul lui Daphnis. Pe 
un ritm ostinat de bolero, care persistă până la sfârşitul lucrării, Ravel expune 
la flaut o amplă melodie din două perioade muzicale, după care, reluând 
mereu aceeaşi linie melodică, îi suprapune succesiv câte un instrument la 
distanţă de cvartă, cvintă şi octavă. Rezultatul este persistenţa obsedantă a 
acestei melodii care, la fiecare reluare, modificându-se efectul timbral prin 
adăugire, creşte ca intensitate. Se realizează astfel o creştere neschimbată, doar 
în final explodează brusc o lumină puternică ca un foc de artificii. 

  Sedus de muzica orientală, compune pentru voce şi pian diferite melodii, 
incluse în cicluri: cinci Melodii greceşti, două Melodii ebraice, trei Cântece din 
Madagascar (1926), şapte Cântece populare, trei Cântece ale lui Don Quijote, 
realizate cu acelaşi lirism sobru, cu economie de mijloace şi rafinament sonor. 
Amintim şi ciclul de lieduri Istoriile naturale pe versurile lui J. Renard (Păunul, 
Greierul, Lebăda, Ursul pescar, Bibilica) şi cele trei Poeme după Mallarmé. 

 Lucidul şi severul Ravel, duşmanul expresiei emfatice şi sentimentale, ne-a 
lăsat valoroase creaţii în genul muzicii de cameră, unde desluşim cultul său 
pentru perfecţiunea formei şi a scriiturii: Trio în la minor (1914), Cvartet de coarde 
în Fa major (1903), Sonata pentru vioară şi pian (1927), Sonata pentru vioară şi 
violoncel (1922). În Sonata pentru vioară şi pian se depărtează de tipul dramatic al 
sonatei clasice, lucrarea fiind mai degrabă o suită de trei tablouri pitoreşti, 
realizate cu variate mijloace violonistice şi pianistice.  
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Atacă genul cameral cu succes în Cvartetul de coarde. Se simte în această 
lucrare filiaţia Franck-Fauré, atât prin modulările mereu împrospătate, cât şi 
prin melodica discretă, bazată pe teme scurte ce se derulează în secvenţări 
liniare prelungite. Dar spre deosebire de Fauré, de la care a preluat procedeele, 
el explorează spaţiul sonor fluctuând temele în diferite registre prin savante 
imitaţii. Modalismul, preluat de la Fauré, este aici socotit ca sistem, căci 
pentatonica guvernează aproape toate structurile tematice. Aceasta conferă 
părţilor cvartetului un iz oriental, dar şi un farmec specific, căci pe trunchiul 
secvenţărilor pentatonice Ravel construieşte armonii tonale, ce îmbogăţesc 
climatul sonor. Cvartetul are o logică a construcţiei, bazată pe principiul ciclic 
franckist, clădirea tuturor părţilor realizându-se pe temele generate de o celulă 
melodică de bază. Lucrarea este un exemplu de clasicitate şi de fermitate a 
scriiturii, despre care autorul declara că ea: ”Răspunde unei voinţe de 
construcţie muzicală, fără îndoială imperfect realizată, dar care apare mult mai 
netă decât în creaţiile anterioare.”  

  Pentru vioară şi orchestră a scris Rapsodia Tzigane (1924), de mare 
dificultate tehnică şi cu un caracter strălucitor. În ampla introducere lentă, 
violonistul are posibilitatea de a se exprima prin recitative, prin armonii sau 
momente polifonice. Se înlănţuie un joc pitoresc, fără a fi realizat însă cu citate 
din muzica ţiganilor, ci cu elemente intonaţionale în stil popular. 

  Oscilarea între poezia subtilă şi tensiunea afectivă, mereu cenzurate de un 
tonus inconfundabil, este prezentă nu numai în Sonata pentru vioară şi pian, în 
Cvartet, ci şi în Trio-ul său. Pe măsură ce avansează în vârstă, armoniile tonale 
par a fi mereu în creştere, fără a anihila însă filonul pitoresc al secvenţărilor 
modale. În ceea ce priveşte structura, în toate cele trei lucrări de cameră 
observăm respectul pentru formele clasice ale ciclului sonatei, astfel că 
limpezimii melodice i se adaugă şi claritatea construcţiei.  

Aceeaşi rigoare şi ordine clasică, acelaşi echilibru sonor şi farmec armonic 
caracterizează şi cele două concerte: Concertul pentru pian şi orchestră în Re 
major (1931), pentru mâna stângă, a fost dedicat pianistului Wittgenstein, şi 
Concertul pentru pian şi orchestră în Sol major (1931), în care include ritmica 
elastică şi melodica seducătoare a muzicii de jazz, aşa cum a făcut-o cu Blues-ul 
din partea mediană a Sonatei pentru vioară şi pian.  

Scris în 1931, Concertul pentru pian şi orchestră în Re major are trei mişcări 
distincte, cântate fără întrerupere. Este o lucrare de virtuozitate cu reliefuri 
ascuţite şi unele armonii dure în prima secţiune, cu melodia fluidă ostinată din 
cea secundă şi sonorităţi de jazz reluate în final. Despre acest concert, Ravel 
declara următoarele: “Este într-o singură mişcare, cu multe efecte de jazz, 
scriitura nefiind simplă. Într-o lucrare de acest gen, esenţial este de a nu da 
impresia unei ţesături lejere, ci a unei lucrări scrise pentru ambele mâini. Am 
recurs la un stil foarte apropiat de cel al unui concert tradiţional.” Faţă de 
modalismul mai pregnant din primul concert, în al doilea Concert găsim pagini 
strălucitoare cu structuri bitonale, lirico-meditative şi frenetice ritmuri de jazz. 

  Opera sa simfonică este atestată prin pagini substanţiale şi convingătoare, 
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de un colorit orchestral de mare iscusinţă, sau orchestrări ale propriilor sale 
lucrări pianistice: Mama mea, gâsca, Mormântul lui Couperin, Pavana, Valsuri 
nobile şi sentimentale, Habanera, Alborado del gracioso, în care relaţiile timbrale 
pianistice sunt dezvoltate şi diversificate cu măiestria unui abil orchestrator. Ele 
circulă în toată lumea, concurând cu succes orchestrarea suitei pianistice de 
Musorgski, Tablouri dintr-o expoziţie, în care Ravel realizează imagini orchestrale 
de mare varietate poetică şi subtilitate picturală.  

  Marea sa varietate ritmică izvorăşte din diferite surse folclorice şi din 
particularităţile dansurilor care l-au inspirat, de la vechea pavană până la 
ritmurile moderne. Armonia sa tonală cu structuri modale, dinamica şi agogica 
gradată, diversitatea combinaţiilor timbrale, plasticitatea sonorităţilor conferă 
muzicii sale pregnanţă şi originalitate, încât, alături de Debussy, Ravel 
contribuie la configurarea limbajului muzical modern din prima jumătate a 
veacului al XX-lea. 



 511 

 
 
         

  Expresionismul în muzică. Şcoala vieneză modernă 
  
 
Viena, oraşul care a avut atâtea fericite influenţe asupra lui Schubert, 

Brahms, J. Strauss, Bruckner şi Mahler, va fi locul unde se va dezvolta 
expresionismul prin triada Arnold Schönberg, Alban Berg şi Anton Webern. În 
pragul veacului al XX-lea, cultura muzicală europeană apare ca un mozaic cu 
diverse tendinţe, generate de impulsul wagnerian atât de bogat în consecinţe. 
Generaţia postromantică caută drumuri noi, fie reacţionând împotriva 
romantismului wagnerian, fie urmând calea acestuia şi mergând până la 
limitele extreme ale subiectivismului romantic. 

Apărut la începutul secolului al XX-lea în Germania şi Austria, curentul 
expresionist se manifestă în cercul Die Brücke, Der blaue Ritter în artele plastice, 
literatură şi apoi în muzică. Arta expresionistă este, într-o anumită măsură, un 
protest împotriva ororilor Primului Război Mondial şi al crizei din societatea 
vremii. Lucrările expresioniste redau cu tehnici şi structuri noi sordidul, 
fantasticul sau caracterul patologic al unor personaje. Şi în creaţia 
postromanticilor, în unele simfonii de Mahler şi opere de Strauss, apar 
elemente expresioniste. Pentru a putea surprinde imagini mai puţin obişnuite, 
era nevoie de accentuarea contrastelor în toate elementele exprimării muzicale. 
Momente expresioniste găsim şi în creaţia marilor compozitori moderni. Ei 
recurg la procedee expresioniste pentru a reda hidosul, maladivul sau 
înfricoşătorul din viaţă. La Prokofiev, Bartók, Honegger, Sharuski, Enescu sau 
Şostakovici, grotescul nu izvorăşte dintr-o cinică înclinare spre caricatural, ci 
din indignarea omului care asistă la batjocorirea unor idealuri înalte. Pagini 
expresioniste găsim în Castelul lui Barbă Albastră de Bartók, în Suita scită de 
Prokofiev, în Poemul extazului şi Prometeu de Skriabin, în Simfonia a X-a de 
Şostakovici, Oedip de Enescu ş.a..  

Unii compozitori contemporani, ca H. Eisler, uzează de procedee 
expresioniste în anumite opere şi de cele tradiţionale în altele. Stările de erotism 
exacerbat, imaginile cumplitei dezolări sau ale cruzimii implică un limbaj 
tensionat, folosit pentru a făuri imaginile dezechilibrului uman.  

În condiţiile spirituale din prima jumătate a veacului al XX-lea, se creează o 
artă care abordează adesea teme maladive, ale halucinaţiei, violenţei, anxietăţii, 
menite să producă senzaţii tari celor care căutau în artă imagini şocante. În 
aceste împrejurări, procedeele expresioniste devin regulă, devin sistem, 
repudiindu-se modalităţile tradiţionale de exprimare. 

Dacă impresioniştii surprind lumea printr-un complex de senzaţii şi 
impresii, negând eul contemplatorului, expresioniştii caută să refacă această 
unitate, restabilind relaţia între lumea obiectivă şi subiectul care o contemplă. 
Dar ei caută în realitate ”forme fixe”, eterne şi atemporale, forme care, 
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neexistând în natură şi societate, sunt căutate în subiectul însuşi. De aici un 
subiectivism absolut. Bazat pe filosofia lui Husserl, care admite ”adevăruri 
eterne şi imuabile”, relevate prin intermediul intuiţiei, şi pe filosofia lui 
Bergson, care, şi el, admite revelarea prin intuiţie a unui ”impuls către viaţă”, 
expresionismul va genera o artă foarte tensionată. 

În timp ce impresioniştii doresc să redea în imagini pastelate lumea 
înconjurătoare, expresioniştii pretind că ”depăşesc realitatea” şi caută ”formule 
veşnice”, dorind a se contopi cu cosmosul prin diferite intuiţii sau viziuni 
subiective. La expresionişti, obiectul contemplării se deplasează din sfera 
senzaţiilor răzleţe ale vieţii înconjurătoare spre stările omului, iar contemplarea 
acestor trăiri sufleteşti este considerată drept revelaţie a ”valorilor eterne”. 
Tematica se extinde spre subiecte nemaivăzute, către extaz, iluminare, revelaţie, 
iar atunci când redau scene sau fenomene din viaţă manifestă predilecţie 
pentru scene sadice, halucinante sau de groază, tinzând către expresia unor 
stări sufleteşti exacerbate sau de-a dreptul maladive.  

În muzică, expresioniştii, caracterizaţi prin îngroşarea contururilor în 
redarea imaginilor, caută procedee insolite în domeniul tuturor elementelor de 
exprimare muzicală: melodie, ritm, armonie, dinamică, timbru. Ca şi 
impresioniştii, ei manifestă tendinţa de negare a modalităţilor de organizare a 
limbajului muzical: simetria sintactică, unitatea tonală, armonia structurală. 
Pretinsă a fi expresia puternică şi directă a unor fenomene descoperite în 
universul interior al creatorului, în muzica expresionistă se adoptă libertatea 
limbajului şi a tectonicii. Expresioniştii vor duce mai departe procesul de 
disoluţie al tonalităţii, vor exagera fluctuaţiile dinamice şi agogice, libertatea 
ritmică şi vor preconiza libertatea formelor.  

Ei tind spre diluarea tonalului, mai ales prin procedee politonale şi cele 
mai ascuţite disonanţe. Linia melodică are trasee tot mai puţin simetrice, iar în 
operă se întrebuinţează ”melodia vorbită” sau o succesiune melodică cu 
intonaţii depărtate de ceea ce se cere vocii, în mod curent, să cânte. Ca şi 
impresioniştii, ei au pus mare preţ pe varietatea timbrală. Tendinţa de 
diferenţiere exagerată a culorilor, de creare a unor timbruri noi, va deveni, apoi, 
scop în sine în muzica concretă. 

   Dacă la impresionişti primează finele nuanţări, un colorit orchestral 
discret şi subtile sonorităţi, expresioniştii, nişte romantici exacerbaţi, folosesc 
mijloace dure de exprimare muzicală, o ritmică violentă şi deosebit de variată, 
numeroase poliritmii şi polimetrii, melodii contorsionate cu polifonii complexe 
şi aspre culori timbrale, cu contraste violente şi valorificarea registrelor 
extreme. Melodica, cu salturi mari şi intervale neobişnuite, apare ca o fugă de 
cantabil, la fel şi armoniile în continuă mişcare şi cu disonanţe exagerate, ce 
anihilează ordinea funcţională, mergând până la politonalism şi atonalism. 
Vrând să redea sentimentul de teamă al omului chinuit şi protestul împotriva 
tarelor societăţii timpului, artistul expresionist preferă teme de la periferia vieţii 
sociale şi psihologice, legate de erotica patologică, crimă sau sadism. 

Devenită sistem unic, muzica expresionistă este incompatibilă cu arta, 
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întrucât viaţa nu înseamnă numai stări morbide, nelinişti permanente, 
supraîncordare nervoasă sau erotism exagerat. Îngrămădirea unor efecte 
extreme duce la o monotonie a stărilor extatice la un subiectivism unilateral şi 
la o interpretare denaturată a faptelor şi a stărilor omului. 

Spre deosebire de impresionism, curent născut în Franţa şi care n-a creat o 
şcoală decât în mică măsură printre muzicieni, expresionismul s-a manifestat în 
Germania ulterior răspândirii muzicii impresioniste, împotriva căreia se pare că 
luase poziţie. Cu Schönberg se constituie ca şcoală şi, în afara influenţelor pe care le 
exercită asupra unor compozitori neafiliaţi integral acestui curent, apar în 
Germania o serie de compozitori care se integrează total în vederile lui Schönberg. 

Expresionismul german, care apare ca un strigăt disperat al artistului 
îngrozit de soarta omului, îşi va găsi deplina întruchipare în creaţia noii şcoli 
vieneze. Pornind de la Mahler şi R. Strauss, expresionismul va domina concepţia 
componistică a lui Schönberg, care, împreună cu discipolii săi A. Berg, A. 
Webern, Ernst Krenek, Franz Schreker, va da cele mai reprezentative opere ale 
acestui curent. Totodată, compozitorii noii şcoli vieneze, ajungând la limită cu 
exagerarea subiectivismului şi, implicit, cu libertatea limbajului muzical, vor fi 
pionierii unei noi modalităţi de organizare sonoră: dodecafonia şi serialismul. 

Compozitorii postromantici, care au continuat estetica wagneriană, au dus 
mai departe procesul disoluţiei tonalităţii, început cu Tristan şi Isolda de 
Wagner. Viziunea expresioniştilor, deformată de un subiectivism exagerat, a 
impus un limbaj deosebit de violent, adecvat imaginilor preferate de către 
artistul care, revoltat şi îngrozit, şi-a îndreptat atenţia spre cele mai urâte sau 
crude aspecte ale vieţii.  

În condiţiile unei accentuate viziuni subiective, creatorul ajunge în zonele 
abstractului, iar atunci când va nega vechea organizare tonală a limbajului 
muzical, va trece la tehnicizarea muzicii. Părăsind coordonatele limbajului 
tradiţional, va investiga noi modalităţi de organizare sonoră. De la 
romantismul excesiv se trece la expresionism apelând treptat la sistemul 
dodecafonic şi serial. Elaborarea tehnicii seriale este opera şcolii vieneze, în frunte 
cu mentorul ei, A. Schönberg. 

Născut la Viena (1874), Arnold Schönberg a crescut în climatul muzical al 
acestui vestit oraş, studiind de la opt ani vioara. În domeniul compoziţiei a fost 
mai mult un autodidact, abia la vârsta de 20 de ani s-a bucurat de îndrumările 
lui Al. Zemlinsky (1872-1942), viitorul său cumnat. Ascultând multă muzică, el 
a preluat de la Brahms tehnica dezvoltării motivice, armonia cromatică 
wagneriană şi de la R. Strauss înclinaţia spre orchestraţia opulentă. Reuşind să 
se impună prin inovări îndrăzneţe, ajunge în anul 1910 profesor la ”Academia 
de muzică” din Viena. 

În primele lucrări, Liedurile op. 1 şi op. 3 (pe versurile poeţilor Richard 
Dehmel şi Schlaff), Sextetul pentru instrumente de coarde - Noapte transfigurată, 
(l899, ulterior şi în variantă orchestrală, pe textul lui Richard Dehmel), apare ca 
un continuator al postromantismului german, cu pagini simfonice ample, 
polifonie densă şi orchestraţie bogată, dar şi cu note proprii excesive 
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cromatizări şi tendinţa spre politematism. Noaptea transfigurată ne introduce în 
sfera singurătăţii şi a zbuciumului sufletesc. Destinat unei formaţii camerale, 
acest poem simfonic este o creaţie programatică. Într-o plimbare nocturnă, o 
femeie îşi destăinuie nefericirea conjugală şi găseşte multă înţelegere la un 
tânăr. Temele lucrării redau tensiunea confidenţei şi dialogul eroilor, iar în final 
ele sunt transformate pentru a glorifica miracolul naturii şi noaptea înstelată, 
care au aureolat trăirile celor doi. Compozitorul aduce dese modulaţii şi 
cromatizări ale discursului muzical pentru a evoca tandrele simţăminte ale 
celor doi tineri. 

În anul 1950, pe coperta discului, Schönberg îşi prezenta astfel această 
lucrare: “După moartea lui Brahms, mulţi tineri compozitori l-au imitat pe       
R. Strauss, compunând muzică cu program. Aceasta explică originea 
compoziţiei Noapte transfigurată: este o muzică cu program, ilustrând şi 
exprimând poemul lui R. Dehmel. Lucrarea mea a fost foarte diferită de alte 
compoziţii ilustrative, prin aceea că era destinată nu orchestrei, ci unei formaţii 
camerale, şi în al doilea rând datorită faptului că nu ilustrează vreo acţiune sau 
dramă, ci se rezumă la a evoca natura şi a exprima simţămintele umane. 
Datorită acestei atitudini, compoziţia mea a câştigat calităţi care pot da 
satisfacţii, chiar dacă nu se ştie ce ilustrează sau oferă posibilitatea să fie 
apreciată ca muzică pură”. 

În cantata Cântecele din Gurre (1900), după o poveste despre iubire şi 
moarte a danezului J. P. Iacobson, se manifestă ca un discipol al lui Wagner, dar 
inserează elemente înnoitoare în limbajul postromantic. De la Wagner provine 
marea tensiune şi melodia infinită a discursului muzical, desfăşurat ca un dens 
flux polifonic. L-au atras versurile Cântecele din Gurre ale poetului danez J. P. 
Jacobson, care sunt inspirate din povestiri medievale şi împletite cu ecouri ale 
istoriei. Acţiunea se petrece la castelul din Gurre, clădit de regele Volmer 
pentru frumoasa Tove. Regina Helwis, plină de gelozie, a poruncit ca tânăra 
Tove să fie ucisă. Porumbelul pădurii vesteşte că în acel lăcaş al dragostei, 
noaptea a închis ochii Tovei, acei ochi care erau lumina regelui. Disperat, regele 
Volmer a dezlănţuit o furibundă cavalcadă pentre căutarea celei pierdute. 

În perioada 1901-1903, Schönberg activează la Berlin ca profesor la 
Conservatorul ”Stern” şi ca dirijor la “Buntes Theater”, orchestrând diferite 
partituri de operete. Revenit la Viena, îl cunoaşte pe Mahler, căruia îi va dedica 
ulterior, în semn de veneraţie, Tratatul său de armonie (1911), şi îşi începe cariera 
didactică. Mai târziu, va forma cu cei doi elevi ai săi – Berg şi Webern – şcoala 
vieneză modernă.  

După reprezentarea Pelléas-ului debussyst de la Paris (1902), apare poemul 
său simfonic Pelléas şi Mélisande op. 5 (1903, după Maurice Maeterlinck), cu 
sonorităţi ample şi dense prelucrări polifonice, dar şi cu noi structuri armonice, 
realizate prin suprapuneri de cvarte şi gama prin tonuri, atingând uneori sfera 
celor 12 sunete. Cvartetul de coarde op. 7 în re minor (1905) este o lucrare în care 
concentrează cele patru mişcări într-o singură parte şi cu o densă scriitură 
contrapunctică. 
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Urmează o perioadă de emancipare tonală, în care caută noi mijloace de 
expresie. În Simfonia de cameră op. 9 (1906), pentru 15 instrumente, foloseşte 
acorduri de cvarte şi structuri hexatonale. În această lucrare, cele 15 
instrumente soliste fac o demonstraţie de variaţiuni continue, realizate cu o 
“melodică timbrală” şi împletiri polifonice. Cele şase Lieduri op. 8 (1907) pentru 
voce şi orchestră au o ţesătură vocală tensionată, iar al doilea Cvartet de coarde în 
fa diez minor op. 10 (1908, cu soprană) şi cele trei Piese pentru pian op. 11 (1908) 
tind spre cromatismul total. De la postromantism se îndreaptă spre 
expresionism prin înteţirea cromatismelor şi a disonanţelor, prin polifonia 
densă şi concizia structurilor.  

În lucrările din perioada atonală (1908-1913), înlocuieşte sistemul acordic 
de terţe cu cel prin cvarte, fără funcţii tonale, ajungând ca în finalul Cvartetului 
în fa diez minor să anihileze total tonalitatea (două părţi sunt tonale, celelalte 
două atonale). Nevoia intensificării continue a mijloacelor de expresie a dus la 
înmulţirea disonanţelor şi a modulaţiilor, grăbind procesul disoluţiei tonale. 
Pornind de la polifonia funcţională, multiplicarea vocilor slăbeşte legătura 
fiecărei linii melodice cu basul fundamental, fapt ce determină o mare 
independenţă a vocilor, frecvente aglomerări disonantice şi înlocuirea 
organizării tonale cu atonalismul.  

După lucrarea atonală Cartea grădinilor suspendate op. 15 (1908, un ciclu de 
15 lieduri după poemele lui St. George), scrie Cinci piese pentru orchestră op.16 
(1909), în care preferă atematismul cu flux intervalic tensionat. Scrise în 
preajma momentului în care înclină spre o muzică riguros construită, piesele 
orchestrale op. 16 au titluri programatice: Presimţiri, Trecutul, Culori, Peripeţie, 
Recitativ obligat. Ele prezintă formule muzicale aforistice, mare varietate 
timbrală şi continua fluctuaţie a expresiei. Absenţa consonanţelor, consecinţă a 
abolirii tonalităţii, dau oarecare duritate muzicii, care conţine ingenioase 
înmănunchieri timbrale şi celule muzicale continuu variate. 

Compune două monodrame expresioniste, Mâna fericită op.18 (1913) şi 
Aşteptarea op. 17. Scrisă în 1909 (pe textul Mariei Pappenheim), Aşteptarea 
conţine o muzică de mare nelinişte, redând prin monologuri stările de teamă şi 
groază ale eroinei, atunci când găseşte în pădure cadavrul iubitului ei. 
Părăseşte construcţia pe baze tradiţionale şi recurge la limbajul atonal, apelând 
la ”melodia vorbită”, la atematism şi la ”melodia politimbrală”, ceea ce 
compozitorul va denumi Klangfarbenmelodie. El schimbă timbrul la fiecare sunet 
din desfăşurarea melodică, procedeu care va genera apoi punctualismul cu 
succesiuni de grupări timbrale, variate de la un acord la altul sau chiar de la un 
sunet la altul.  

Cealaltă monodramă expresionistă, Mâna fericită, sugerează ideea 
imposibilei fericiri terestre, ilustrată de despărţirea unui cuplu, femeia plecând 
cu un străin care simbolizează banul. Şi în această lucrare, exprimarea 
dramatică se realizează cu ”melodia vorbită” şi ”politimbrală” (Sprechgesang şi 
Klangfarbenmelodie), cu Sprechstimme (”vorbire intonată”), şi, fireşte, cu limbaj 
atonal 
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 Între anii 1911 şi 1914, cu ajutorul lui R. Strauss, funcţionează ca profesor 
la Conservatorul “Stern” din Berlin, oraş în care frecventează cafenelele literare, 
apropiindu-se de poeţii şi plasticienii expresionişti: Kokoschka, Klee, 
Kandinsky şi colaborează la cunoscuta revistă avangardistă “Călăreţul 
albastru”. Este perioada în care apare în literatura vremii romanul structuralist 
Ulysse de J. Joyce şi prima pictură cubistă, Domnişoarele de la Avignon a lui 
Picasso. Toate încercările sale de a găsi noi expresii duc la părăsirea sistemului 
tonal şi la abordarea atonalismului, ca sistem unic.  

La Berlin termină, în 1912, Pierrot Lunaire op. 21, alcătuit din 21 de miniaturi 
vocal-instrumentale pentru voce şi cinci instrumente, după poeme de Alfred 
Giraud. În această lucrare, care ne transpune în commedia dell’arte, îşi 
definitivează sistemul său atonal. Scrisă la cererea actriţei Albertine Zehme, el 
foloseşte “melodia vorbită”, redând cu deosebit umor imagini sinistre şi 
macabre, viziunile maladive ale unui lunatic şi dezlănţuiri erotice, expresii 
tipice expresionismului. Recurge şi la forme muzicale tradiţionale: lied, 
passacaglie, canon, vals, barcarolă, alături de care găsim şi numeroase forme 
libere. Cu Pierrot lunaticul şi cu Patru lieduri pentru voce şi orchestră op. 22 (1914) 
se încheie a doua perioadă de creaţie, Schönberg ajungând la o mare economie 
de mijloace, în contrast cu dimensiunile ample ale aparatului orchestral din 
primele lucrări.  

Renunţând la sistemul tonal şi la tematism, s-a văzut nevoit să caute noi 
modalităţi de organizare a limbajului muzical. Pentru aceasta a păstrat tăcere 
timp de un deceniu, lucrând doar la oratoriul Scara lui Iacob (nepublicat), pentru 
ca, în anul 1921, să declare emulului său, Josef Rufer: “Am făcut o descoperire 
ce va asigura dominaţia muzicii germane timp de o sută de ani”. Era sistemul 
serial, o nouă metodă de organizare muzicală, care va fi infirmată de traseul 
artei sonore şi chiar de convingerea ulterioară a autorului, inserată într-un 
articol, On revient toujours (scris în 1949), în care susţinea efemeritatea 
sistemului serial. În perioada tăcerii sale au ajuns la descoperiri asemănătoare şi 
alţi compozitori, precum F. Busoni, A. Casella şi Joseph Hauer, ultimul fiind cel 
mai avansat teoretician.  

După moartea lui Busoni (1924), Schönberg îi succede la catedra de 
compoziţie de la ”Academia de Muzică” din Berlin, iar după 1933 se exilează în 
America, unde va preda compoziţia la Boston, New York şi Los Angeles (din 
1936). Ultima piesă (Vals) din cele Cinci piese pentru pian op. 23 (1923) are la bază 
seria de 12 sunete, dar şi partea a treia din Serenada (pe Sonete de Petrarca), 
unde tema supusă variaţiunilor este constituită din 11 sunete.  

Alte lucrări, în care consacră procedeul serial sunt: Suita pentru pian op. 25 
(1924), Cvintetul pentru suflători op. 26 (1928), Două piese pentru pian op. 33 (1932). 
În Suita pentru şapte instrumente op. 29 (1926) şi al treilea Cvartet de coarde op. 30 
(1926) renunţă la rigoarea atonală, la fel şi în Variaţiunile pentru orchestră op. 31 
(1928). Dacă în opera bufă De azi pe mâine op. 32 (1929) domină stilul disonantic 
liber, în opera neterminată Moise şi Aaron, cu caracter oratorial, eroul principal 
simbolizează singurătatea artistului cu principii morale ferme în mijlocul unei 
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lumi obişnuite cu compromisuri. Lucrarea are un discurs polifonizat şi structuri 
dodecafonice, fiind un vast contrapunct la trei voci, Moise, Aaron şi corul, care 
reprezintă poporul evreu. 

Stabilit în America, încearcă o imposibilă sinteză între serialism şi limbajul 
tonal. În Concertul pentru vioară şi orchestră op. 36 (1936), al patrulea Cvartet de 
coarde op. 37 (1936) găsim elemente tonale latente în cadrul limbajului serial. 
Scrie lucrări în tonalităţi lărgite, precum Kol Nidre op. 39 (1939), Variaţiuni pentru 
orgă op. 40 (1943). Şi în unele creaţii dodecafonice – Oda lui Napoleon op. 41 
(1944) după Byron – găsim inserate elemente tonale, la fel şi în Concertul pentru 
pian şi orchestră op. 42 (1942), Trio-ul op. 45 (1946), Fantezia pentru vioară şi pian 
op. 47 (1947). Unui elev, care se obstina să scrie mediocre lucrări dodecafonice, 
i-a dat binecunoscuta replică: “Dar se poate scrie încă foarte multă muzică bună 
în bătrânul do major”, el însuşi renunţând în ultima perioadă a vieţii la 
teribilistul său sistem. După opinia compozitorului, structura sa interioară a 
fost, de fapt, cea a “unui conservator forţat să devină radical”.  

Dorind să incrimineze ororile germanilor săvârşite în Polonia în Al Doilea 
Război Mondial, scrie oratoriul Supravieţuitorul Varşoviei op. 47 (1948, pentru 
recitator, cor bărbătesc şi orchestră), cu vădite trăsături expresioniste, adecvate 
evocării imaginilor de mare cruzime din timpul celui de Al Doilea Război 
Mondial. Izolat şi bolnav, nu mai are forţa de a-şi păstra spiritul revoluţionar, 
tânjind nostalgic după muzica romantică germană din tinereţe. În articolul 
“Nuestra musica” din Mexic (1949), respinge teza potrivit căreia atonalitatea şi 
serialismul sunt dogme, lăsând fiecărui compozitor libertatea de a-şi organiza 
limbajul conform concepţiei proprii şi de a apela la acordul consonant atunci 
când crede de cuviinţă. Se stinge din viaţă în anul 1951, la Los Angeles. 

Născut la Viena, Alban Berg (1885-1935) vădeşte de mic înclinaţii atât 
pentru muzică cât şi pentru literatură. Întâlnirea cu Schönberg (1904) şi 
îndrumările primite de la fondatorul dodecafoniei îi hotărăsc cariera. Deşi 
Schönberg îi transmite sistemul său componistic, el prezintă un stil propriu în 
care păstrează unele exprimări muzicale tradiţionale. S-a afirmat în viaţa 
muzicală vieneză prin creaţii inedite, dar şi în calitate de profesor în perioada 
anilor 1918-1933. 

Debutează cu Sonata pentru pian op. 1 (1908), într-o singură parte în care 
inserează acorduri de cvarte, Liedurile op. 2 şi cu Cvartetul de coarde op. 3 (1910) 
în stil postromantic cu unele elemente ce anticipă serialismul. Şi în Melodiile 
pentru voce şi orchestră op. 5 - Cărţi poştale prefigurează seria dodecafonică. 
Concepute ca drame miniaturale cu sonorităţi ample şi cu armonii agresive, 
melodiile au produs mare scandal în timpul executării lor la Viena sub 
conducerea lui Schönberg. Se depărtează de conceptul tonal, începând cu cele 
Patru piese pentru clarinet şi pian op. 5 (1913) şi Trei piese pentru orchestră op.6 
(1914 - Preludiu, Rondo, Marş), scrise într-un dens stil contrapunctic şi cu 
structuri concentrate, apropiindu-se de atonalismul practicat de dascălul său. 

În anul aşternerii celor Trei piese pentru orchestră op.6 (1914), i-a produs o 
puternică impresie piesa naturalistă Wozzek de Georg Büchner, încât s-a decis să 
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compună o operă, la care a lucrat între anii 1917 şi 1921. A fost reprezentată la 
Opera din Berlin, sub conducerea lui Erich Kleiber. Opera sugerează drama 
omului modern, singurătatea şi neputinţa sa de a comunica cu semenii. Un naiv 
soldat este persecutat de superiorul său, ironizat de colegi şi trădat de soţie, pe 
care o ucide după care el se îneacă. Tot acest dezechilibru moral şi sufletesc, 
toată această atmosferă morbidă sunt surprinse în această dramă modernă în 
care împleteşte laitmotivul wagnerian cu melodia vorbită, limbajul tonal cu cel 
atonal, prefigurând chiar seria de 12 sunete înaintea definitivării sistemului 
serial de către Schönberg.  

Opera conţine trei acte. Expoziţia are cinci tablouri, fiecare scenă fiind 
structurată într-o formă precisă: suită, rapsodie, marş militar-berceuse, 
passacaglia, rondo, fiecare piesă de caracter simbolizând câte un erou. Actul al 
II-lea, Peripeţia, este un fel de simfonie în cinci părţi – sonată, fantezie şi fugă, 
largo, scherzo, rondo –, iar ultimul act – Catastrofa – este o succesiune de cinci 
invenţiuni: pe o temă, pe un sunet, pe un ritm, pe un acord de şase sunete şi un 
perpetuum mobile. Berg construieşte unele scene apelând la tiparele muzicii 
pure, precum sonata, suita, rondo-ul, passacaglia. Lucrarea vădeşte o solidă 
construcţie, în care modalităţile vocale tradiţionale se îmbină cu linii melodice 
supuse unor continue variaţiuni, declamaţia muzicală fiind însoţită sau nu de 
un acompaniament.  

Primele două părţi din Concertul de cameră pentru pian, vioară şi 13 
instrumente de suflat (scris în 1926 şi dedicat lui Schönberg) conţin o temă din 
12 sunete, seria dodecafonică alternând cu episoade tonale. În Suita lirică op.26 
pentru cvartet de coarde (1926, dedicat Hannei Fuchs) adoptă tehnica serială 
riguroasă în trei părţi (I, III, VI) şi un limbaj atonal liber în celelalte. Şi în aria de 
concert Vinul pentru soprană şi orchestră (1929), de mare lirism, pe trei poeme 
de Baudelaire, abordează tehnica dodecafonică. 

Cea de a doua operă a sa – Lulu – are la bază două drame expresioniste de 
Fr. Wedekind, Spiritul pământului şi Cutia Pandorei. Eroina, o femeie fatală – 
frivola Lulu – şi un demon feminin, aduce numai nenorociri în viaţa celor 
apropiaţi. Ea îşi distruge şi apoi ucide iubiţii, iar în final va fi ea însăşi victima 
celebrului Jack Spintecătorul, după jalnica ei decădere ca prostituată pe străzile 
Londrei. Stăpânită de instincte primare, Lulu este zugrăvită printr-o arie 
pasională de o zguduitoare violenţă, iar ceilalţi eroi prin celule tematice 
derivate din seria celor 12 sunete, care întruchipează figura eroinei. Apelează la 
toate procedeele de exprimare vocală, de la recitativ, arioso, arii cu vocalize, 
ansambluri, la melodia vorbită şi seria dodecafonică, cu intervale stridente şi 
aspre sonorităţi. Întrucât orchestraţia ultimului act a rămas neterminată, opera 
a fost reprezentată abia în 1979, la Paris, sub conducerea lui P. Boulez. 

 Profund afectat de moartea tinerei de 18 ani Manon Gropius (fiica Almei 
Mahler şi a arhitectului Gropius), Berg a scris în primăvara anului 1933 
Concertul pentru vioară şi orchestră, în care realizează osmoza între universul 
tonal şi cel serial printr-o serie ce admite acordul major. Dacă în prima parte 
redă calităţile deosebite ale acestei tinere, în a doua parte, sugerează 
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cutremurătorul eveniment. În finalul lucrării include melodia coralului Este de 
ajuns, Doamne, din Cantata nr. 60, O, eternitate, cuvânt tulburător de Bach, tratată 
variaţional, tradiţional şi serial, şi un cântec popular austriac. Lucrarea a fost un 
recviem “pentru un înger”, dar totodată şi propriul său recviem, autorul 
stingându-se din viaţă în luna decembrie a aceluiaşi an.  

Dintre cei trei vienezi avangardişti, Berg încearcă să realizeze un echilibru 
între tradiţie şi noul limbaj. Stăpân pe formele şi legile construcţiei tradiţionale, 
el ajunge la tehnici foarte personale, încercând să apropie trecutul de prezentul 
muzical. 

Din cunoscuta şcoală vieneză modernă, a cărei orientare estetică a dus la 
desfiinţarea tonalităţii, a făcut parte şi Webern, cel mai radical dintre 
compozitori, care va prefigura serialismul integral. Născut la Viena, Anton 
Webern (1883-1945) studiază pianul şi violoncelul la Klagenfurt şi muzicolgia la 
Conservatorul vienez cu Guido Adler şi H. Pfitzner. Ca şi Berg, în 1904, devine 
elevul lui Schönberg, urmând traseul componistic al dascălului său de disoluţie 
a universului tonal. În viaţa muzicală vieneză se remarcă prin creaţiile sale, în 
calitate de consilier muzical la Radioul austriac pentru muzica nouă şi ca dirijor 
al unor coruri şi orchestre muncitoreşti. Un timp a activat şi ca dirijor al 
Teatrelor de operetă din Viena şi Praga, dar şi ca profesor al unor elevi 
particulari. În anii grei ai fascismului i s-a interzis să-şi practice profesiunea, 
viaţa fiindu-i curmată tragic de glonţul rătăcit al unui soldat american, în anul 
1945. 

În primele creaţii, păstrează încă legătura cu moştenirea clasico-romantică 
germană, în care strecoară unele elemente novatoare. Passacaglia pentru orchestră 
op. 1 (1908) şi Liedurile op. 3 (1907) şi op. 4 (1909), influenţate de stilul 
postromantic, dovedesc o bună mânuire a tehnicii componistice dar şi 
suspendări tonale. În următorii ani (1909-1914) se depărtează de principiile 
gândirii tonale în: Cinci mişcări pentru cvartet de coarde op. 5 (1909), Şase piese 
pentru orchestră op. 6 (1910) şi Patru piese pentru vioară şi pian op. 7 (1910), lucrări 
care vădesc preferinţa pentru tonalitatea lărgită, pentru concizia maximă a 
materialului sonor, mijloace de exprimare sobre, dar bine colorate, precum şi 
pentru tehnica variaţiunii continue şi dinamică estompată. În limbajul său 
desluşim motive scurte, întrerupte adesea de pauze.  

În timp ce Stravinski şoca lumea muzicală prin explozia ritmică şi timbrală, 
Webern nu aderă la tumultul sonor şi vigoarea ritmică, ci scrie Şase bagatele op. 9 
(1913, dedicate lui Berg), Două lieduri pentru voce şi opt instrumente op. 8 (1912), 
Cinci piese pentru orchestră op. 10 (1913) şi Trei piese mici pentru violoncel şi pian op. 
11 (1914), în genul aforistic, realizate din multiple microstructuri intens 
cromatizate, care diluează tonalul. Reduce totul la esenţial, la structuri concise, 
folosind variaţiunea continuă şi tehnica ”melodiei timbrale”, procedee opuse 
sonorităţii postromantice opulente. 

  În perioada atonală (1914-1927) se rezumă la compunerea unor lieduri (de 
la op. 11 la op. 16) cu acompaniament orchestral diferit: Şase lieduri op. 14 (1921), 
Cinci cântece sacre op. 15 (1922), Cinci canoane op. 16 (1924), Trei melodii populare 
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sacre op. 17 (1924), Trei lieduri op. 18 (1925). Sunt creaţii sobre, dar sugestive, cu 
facturi instrumentale complexe, dense ţesături polifonice şi inedite culori 
timbrale. Începând cu Melodiile op. 17 recurge la seria dodecafonică, care 
constituie sâmburele generator al întregului, dar şi al coeziunii interioare.  

  În creaţiile mature, Webern se orientează spre organizarea serială a gamei 
de 12 sunete, realizând lucrări cu sonorităţi subtile şi o diversificată paletă 
timbrală. În următoarea perioadă creatoare (1927-1938) sparge genurile clasice 
prin structuri concise: Trio-ul pentru coarde op. 20 (1927, forma sonată şi rondo), 
Simfonia op. 21 (1928), Cvartetul pentru vioară, clarinet, sax-tenor şi pian op. 22 
(1930), Concertul pentru 9 instrumente op. 24 (1934), Cvartetul de coarde op. 28 
(1938), inserând în scriitura lor succesiuni de secţiuni corespunzătoare seriei. În 
această perioadă de dens contrapunct şi intensă valorificare a culorii timbrale, 
Webern scrie Variaţiunile pentru pian op. 27 (1936) şi Variaţiuni pentru orchestră 
op. 30 (1940), unde domină metamorfoza continuă a micromotivelor de tip 
serial. Şi în al patrulea Cvartet de coarde op. 37 (1937) apelează la metoda serială. 

  În ultimele creaţii, Webern îşi configurează un stil nou. Găsim serii 
compuse din tronsoane de câte patru, şase sau trei sunete, încercări de 
spaţializare a materialului sonor şi complexe suprapuneri de sonorităţi. În cele 
două Cantate (op. 29 din 1939 şi op. 31 din 1943, pe versurile Hildegardei Jone), 
dispare orice urmă de centru gravitaţional şi structuri armonice tradiţionale. 
Pornind de la postromantism, Webern parcurge un evantai stilistic spectaculos, 
ajungând la serialismul riguros şi la organizări noi, bazate pe alăturări de 
secţiuni provenite din trunchiul seriei.  

Dintre cei trei vienezi moderni ai veacului al XX-lea, Webern rămâne cel 
mai radical, prefigurând prin “melodia timbrală” şi extinderea principiului 
serial stilul punctualist şi serialismul integral din anii ’50. În lucrările sale 
alternează discontinuitatea sonoră cu tăcerea, sparge tiparele prin juxtapuneri 
de secţiuni şi foloseşte intens principiul variaţional. Subliniind că Webern a 
creat o nouă dimensiune – spaţiul –, P. Boulez conchide: “După geniul 
wagnerian, Webern este fără precedent, atât datorită radicalului său punct de 
vedere, cât şi a sensibilităţii sale ieşite din comun.” 
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NEOCLASICISMUL 

 
 
În primele decenii ale secolului al XX-lea, cultura muzicală franceză este 

boltită de un larg arc stilistic de la postromantismul lui Saint-Saëns, d’Indy, 
impresionismul lui Debussy şi Ravel, la neoclasicismul declanşat în deceniul al 
treilea, care constituie de fapt o prelungire a marii renaşteri franceze începută 
în secolul precedent. Conştient de destrămarea artei franceze, Debussy se 
intitula “muzician francez” şi nu fără temei i s-a spus “Claude de France”, el 
fiind ultimul mare compozitor al unei arte tipic franceze. 

Debussy a exercitat pentru muzica franceză o influenţă covârşitoare. 
Păstrând proporţiile, putem afirma că muzica lui Debussy, ca şi cea a lui 
Wagner, n-a putut lăsa indiferenţi pe contemporani, chiar dacă n-au aderat 
entuziast la estetica impresionistă. Deşi au fost ostili acesteia, ei n-au putut să 
nu recunoască valoarea unor procedee şi să nu le adopte. Impresionismul 
francez n-a adus soluţii ferme în mult disputata problemă a wagnerismului, 
chiar dacă însăşi existenţa lui se datorează tendinţei de a opune un zăgaz 
năvalnicei influenţe a muzicii “tristaneşti”. În cultura muzicală franceză, 
impresionismul şi creaţia lui Debussy n-au împiedicat dezvoltarea unor alte 
curente, putem spune că a şi contribuit la configurarea neoclasicismului, 
manifest şi în creaţia lui Ravel. 

După Primul Război Mondial, cultura europeană trece printr-o serioasă 
criză şi dezorientare. Artiştii caută cu fervoare noi drumuri prin variate curente 
- dadaismul, cubismul, suprarealismul - încercând reluarea unor modalităţi 
primitive de exprimare artistică. Ei au promovat simplificarea expresiei în 
forme excentrice, sărace în idei şi, implicit, a mijloacelor de exprimare. În 
muzică, atitudinea neoclasică se manifestă ca un răspuns faţă de exagerările şi 
subiectivismul postromanticilor, dar şi faţă de imaginile evazive ale 
impresionismului. 

Neoclasicismul este înţeles ca o revalorificare a tradiţiilor preclasice şi 
clasice. Pentru neoclasici, revenirea la Bach însemna întoarcerea la o muzică cu 
conţinut emoţional, redat generalizat în forme armonioase, şi valorificarea 
vechilor tipare de construcţie. Atitudinea neoclasică vine şi ca o tendinţă de a 
repune genurile muzicii instrumentale din nou în centrul atenţiei. 

Vechea cetate a culturii muzicale, Parisul, considerat în veacul al XIX-lea 
drept capitala muzicii europene, va deveni după Primul Război Mondial 
centrul atenţiei muzicienilor. Victoria Franţei asupra Germaniei conferea 
Parisului un anumit prestigiu, cultura franceză influenţând viaţa muzicală 
europeană. În special ţările eliberate de sub monarhia austro-ungară vor 
considera Parisul drept un focar de lumină. Dar şi acestea, la rândul lor, prin 
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muzicienii veniţi aici exercitau o sensibilă înrâurire asupra amalgamului 
muzical parizian. 

Neoclasicismul va avea ca mentor pe Eric Satie (1866-1924) şi pe poetul Jean 
Cocteau ca animator. Figura solitară şi nonconformistă a lui Satie s-a războit 
atât cu grandilocventul simfonism postromantic, cât şi cu rafinamentele sonore 
ale impresioniştilor, preferând miniatura de mare simplitate şi concizie. 
Conştient de atitudinea sa singulară, sublinia cu umor şi tristeţe că “a venit pe 
lume foarte tânăr, într-un timp foarte bătrân”.  

De origine modestă, provenind dintr-un tată normand şi o mamă scoţiană, 
pentru a-şi masca originea umilă s-a lăsat ademenit de excentricităţile teosofilor 
vremii de la "Rose Croix", fiinţând apoi el însuşi secta “Biserica metropolitană a 
artei condusă de Domnul nostru Iisus”. După absolvirea Conservatorului din 
Paris, unde studiază cu A. Thomas şi Th.Dubois, devine pianist la cabaretul 
“Pisica neagră” din cartierul Montmartre. Aici îşi face numeroşi prieteni, 
printre care Alphonse Allais şi Cl. Debussy, cel care îi va orchestra primele 
creaţii pianistice Ogive - 1886, Sarabandă - 1887, Gymnopedii - 1888, piese concise 
cu titluri extravagante. Despre nonconformistul Satie, care s-a ridicat împotriva 
sistemului rutinier al învăţământului muzical, Debussy declara că este “un 
compozitor medieval, rătăcit în secolul al XX-lea”. În 1895, după ce se 
depărtează de prietenii de la cabaretul "Pisica neagră", Satie scrie Missa 
săracilor. 

Nemulţumit de formaţia sa, în anul 1905 îşi reia studiile, lucrând cu d'Indy 
şi Albert Roussell la ”Schola Cantorum”. În următorii ani, creaţiile sale poartă 
titluri umoristice, scriind diferite piese excentrice pentru pian: trei Piese sub 
formă de pară, Preludii flasce pentru un câine, trei Capitole întoarse, o replică la 
Valsurile nobile şi sentimentale de Ravel. Pentru ansamblul rus al lui Diaghilev 
termină, în anul 1917, baletul Parada pe libretul lui Cocteau. Alături de vechi 
melodii de dans, music-hall sau ragtime-ul epocii, el a inclus şocante zgomote 
produse de maşina de scris, de sirene, de roţile loteriei ş.a., provocând un mare 
scandal în rândul publicului. La cererea prinţului de Polygnac compune opera 
Socrate, după care dă la iveală baletele suprarealiste Mercur (1924) şi Popas 
(1925), cu inedite structuri melodico-ritmice şi succesiuni armonice. 

 În jurul lui Satie se adună un grup de tineri compozitori, atraşi de 
claritatea expresiei, rigoarea şi concizia construcţiilor sale sonore, opuse 
retoricii postromantice şi subtilităţii impresioniste. După un concert în care s-au 
cântat lucrările tinerilor G. Auric, L. Durey, A. Honegger, D. Milhaud, G. 
Tailleferre, Fr. Poulenc, criticul Henri Collet i-a botezat “les six” într-un articol 
“Cei cinci ruşi, cei şase francezi şi E. Satie”, publicat în revista Comedia din 16 
ianuarie 1920. Cei “şase francezi” nu reprezintă un mănunchi unitar cu vederi 
estetice comune. Duşmanul lor era comun, armele însă se diferenţiau după 
pregătirea şi concepţia fiecăruia.  

 Grupul lupta împotriva impresionismului, în care vedeau “un romantism 
molâu şi o expresie efeminată”. Se războiau cu wagnerismul, căruia nu-i puteau 
ierta ostentaţia şi grandilocvenţa, cu academismul rutinier, desuet, dar şi cu 
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exageratele căutări ale dodecafoniştilor. În condiţiile unor tendinţe 
contradictorii din sânul culturii muzicale franceze, ca şi sub imperiul unor 
multiple şi variate influenţe venite din afară, creaţia componenţilor grupului nu 
numai că nu prezintă o unitate de grup, ci în creaţia fiecăruia se pot desluşi 
orientări diverse. Legaţi printr-o strânsă prietenie şi nu printr-o unitate de 
vederi estetice, ei au fost receptivi la înnoirile timpului, fără a rupe legătura cu 
tradiţia marii muzici, evitând emfaza şi ostentaţia în limbaj. Ei se întâlneau 
adesea la o cafenea, numită de Milhaud “Boul pe acoperişul fierbinte” după 
numele unui cabaret brazilian. După compunerea în comun a farsei coregrafice 
Căsătoriţii din Turnul Eiffel (1921), fiecare compozitor – L. Durey, G. Tailleferre, 
G. Auric, A. Honegger, D. Milhaud, Fr. Poulenc - îşi urmează drumul propriu. 

Spre sfârşitul vieţii, în 1921, Satie adună în jurul său un alt grup de tineri, 
pe Roger Desormiere, Max Jacob, Henri Sauget, Henri Cliquet Pleyel în 
cunoscuta “Şcoală de la Arcueil”. În 1928, după modelul acestora se formează 
“Şcoala de la Paris”, în urma concertului organizat de compozitorul Marcel 
Mihalovici cu lucrările unor muzicieni stabiliţi la Paris: polonezul Alexandr 
Tansmann (1897-1986), maghiarii Tibor Harsanyi (1898-1954) şi Laszlo Laytha 
(1892-1963), rusul Nicolai Cerepnin (1873-1945), grecii Petros Petridis (1892) şi 
Levidis. 

Louis Durey (1888-1979) scrie muzica vocală pe poemele lui Verlaine, 
Apollinaire, P. Eluard, Gide, Rilke, G. Lorca, R. Tagore şi multe lucrări 
instrumentale (Cvartet, două Sonate pentru vioară şi pian, Sonata pentru flaut şi 
pian, Concert pentru pian, Concertino pentru harpă etc.). La începutul carierei a fost 
influenţat de atonalismul schönbergian, apoi scrie lucrări corale şi cântece de 
masă sau prelucrează melodii populare. Deşi a scris în multe genuri muzicale: 
Uvertura simfonică, Concertul pentru două piane, voce şi orchestră, Balada pentru pian 
şi orchestră, Concertino pentru flaut, pian şi orchestră de cameră, baletele Vânzătorul 
de păsări, Minunile Parisului, operele comice Prostul chibzuit, Mica corăbioară etc., 
Germaine Tailleferre (1892-1983) nu s-a impus posterităţii, la fel şi George Auric 
(1899-1983), fost elev al lui Caussade şi d’Indy. După ce scrie muzică de cameră 
(cicluri de cântece şi romanţe, creaţii pentru pian), simfonică, baletele Supăraţii 
(1924) şi Marinarii (1925) pentru Diaghilev, cu structuri complexe, se dedică 
muzicii de film, devenind foarte cunoscut prin melodia filmului Moulin Rouge. 

Născut la Havre, din părinţi elveţieni, Arthur Honegger (1892-1955) învaţă 
muzica în Elveţia şi apoi la "Conservatorul Naţional" din Paris (între 1911-
1913), unde studiază compoziţia cu A. Gédalge, cu Ch.Widor şi d’Indy. Trăind 
în copilărie într-un mediu marcat de tradiţia clasico-romantică germană, 
rămâne cu un cult pentru Bach, Beethoven şi Wagner, dar şi cu afinităţi pentru 
limbajul armonic al lui Franck, Fauré şi Debussy. Îşi dedică viaţa activităţii 
dirijorale şi didactice, predând compoziţia la ”Şcoala Normală de Muzică” din 
Paris. 

Sensibil la marile schimbări din societatea europeană şi la drama omului 
modern, tot mai însingurat în faţa avatarurilor sociale, Honegger credea că 
lumea modernă se află “la sfârşitul unei civilizaţii, ne pândeşte decăderea; mă 
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tem ca muzica să nu dispară prima”. Îngrijorat de îndreptarea artelor spre 
abstract şi iraţional, adresate unei elite, el cerea autorilor să nu ocolească fondul 
viu al sufletului uman, pentru ca arta să fie recepţionată de un public larg şi nu 
doar de o mână de oameni aleşi, declarând pentru sine: “Am căutat o linie cât 
mai clară, fără să renunţ la îmbogăţirea materiei sonore armonice şi 
contrapunctice”.  

În cartea sa Sunt compozitor (1951), înfierează snobismul unor artişti tentaţi 
de false inovaţii, ce rup creatorul de marele public, căruia îi sunt adresate 
operele. Cu privire la soarta artei muzicale moderne, era foarte îngrijorat: ”Sunt 
convins că în decurs de câţiva ani, arta muzicală, aşa cum o înţelegem noi, va 
înceta să mai existe. Ea va dispare ca şi toate celelalte arte, dar, probabil, mai 
repede decât celelalte”. A militat consecvent pentru o muzică aptă de “a 
modela fiinţa umană”, respingând jocurile sterile de sunete.  

În creaţiile sale neoclasice realizează o osmoză între simfonismul german 
dens şi claritatea spiritul latin, el fiind considerat de către exegeţii timpului un 
“Händel contemporan”. Nu a fost atras de miniatura romantică, ci de genul 
simfonic, realizând lucrări grandioase şi echilibrate cu expresii grave. Nu a 
căutat nicicând originalitatea, ci a rămas fidel tiparelor tradiţionale, cu 
construcţii clare şi structuri proporţionate. Melodica este cursivă, dar foarte 
cromatizată, cu ţesături polifonice complexe şi structuri politonale.  

Cele mai îndrăzneţe lucrări le-a scris în deceniul al treilea: simfonia scenică 
Horaţiu victorios (1921, din opt tablouri), cu aspre disonanţe şi structuri atonale; 
trei schiţe simfonice Pacific 231 (1923), în care a încercat să surprindă impactul 
epocii maşinii asupra omului, sugerând zgomotele locomotivei prin efecte 
naturalist-onomatopeice, şi mişcarea simfonică Rugby (1928), o imagine violentă 
a cunoscutului sport. Cu privire la conceperea piesei Pacific, declară că a 
structurat-o, “păstrând totuşi forma coralului variat”, iar în cartea sa Sunt 
compozitor specifică: ”Mi-am pus problema de a realiza o accelerare a ritmicii, 
calculată matematic, în timp ce mişcarea încetineşte treptat”. 

Gândirea componistică a lui Honegger se manifestă din plin în construcţia 
riguroasă a simfoniei şi a oratoriului, lucrări monumentale realizate cu 
elemente de limbaj modern. Fiind conştient de faptul că “pentru a progresa, în 
artă trebuie să fii puternic ancorat în trecut, precum rădăcinile unui arbore; o 
ramură ruptă din trunchi, moare”, el căuta să păstreze în creaţiile sale un 
echilibru între tradiţie şi inovaţie.  

Vocaţia sa de simfonist se observă în oratoriile sale, începând cu Regele 
David (1921, din 27 de tablouri). Pitorescul arhaic este realizat cu dense 
polifonii, armonii de cvarte, ambigue tonal, şi momente politonale. După cele 
două opere cu tente expresioniste, fresca biblică Judith (1926) şi Antigona (1927), 
scrie oratoriul dramatic Strigătele lumii (după poemul Imnul singurătăţii de J. 
Keats) în spirit neoclasic, dar cu sonorităţi şi ritmuri încleştate, sugerând drama 
omului modern. La sugestia balerinei Ida Rubinstein realizează Amphion, după 
P. Valery.  

Din anul 1935, datează oratoriul Ioana pe rug (după P. Claudel), unde evocă 
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figura celebrei eroine din veacul al XV-lea, care a salvat Franţa de cotropitorii 
englezi şi care a fost apoi condamnată la moarte pentru erezie de către 
Inchiziţie. Oratoriul este alcătuit din 11 scene, ce formează o unitate 
desăvârşită, deşi fiecare are un caracter, colorit şi o atmosferă proprie. 
Disparate în aparenţă, scenele se înlănţuie cu măiestrie şi naturaleţe, 
imprimând omogenitate oratoriului. Lucrarea este o sinteză a oratoriului cu 
simfonia, a elementelor dramatice tradiţionale cu episoadele vorbite ale 
recitatorului şi ale corului, desfăşurate în genul jocurilor populare medievale.  

Impresionat de muzica acestui oratoriu, muzicologul francez E. Vuillermoz 
afirma: “Găsim în această lucrare măreţie şi graţie, nobleţe şi simplitate, 
sentimentul sublim şi senzaţia spiritului popular, misticismul şi umorul sănătos 
al poeziei Evului Mediu”. Pentru a configura spiritul epocii, Honegger apelează 
la vechi melodii franceze, arhaice, la cele de “curte” şi la numeroase încleştări 
dramatice. Figura Ioanei şi a celorlalte personaje, lupta lor neînfricată şi plină 
de abgnegaţie pentru libertatea poporului francez sunt evocate cu imagini 
muzicale de o deosebită forţă sugestivă. Sacrificiul suprem al eroinei, care 
continuă să ardă în inima francezilor şi a lumii întregi, rămâne peste veacuri ca 
un cald imbold pentru neclintita iubire de neam şi de ţară, şi de devotament 
suprem faţă de Dumnezeu. 

Aduce un omagiu salvatorului Elveţiei în oratoriul Nicolas de Flue (1939), se 
inspiră din renumitele fresce ale pictorului german Holbein în Dansul morţii 
(1940, pe texul lui P. Claudel), dar scrie şi trei operete şi 14 balete (Căsătoria lui 
Amor şi Psyche). Ultimul său mesaj religios a fost Cantata Crăciunului (1953). 

În domeniul simfoniei, se afirmă cu cinci lucrări grandioase în tradiţie 
postromantică. Construcţii solide şi echilibrate, cu structuri clare, simfoniile sunt 
adevărate fresce sonore cu variate expresii şi înveşmântări polifonice de tip 
neobaroc. Prima sa Simfonie este lirică, dar foarte tensionată (scrisă în 1929 
pentru Orchestra Simfonică din Boston), iar a II-a Simfonie, tot în trei părţi, dar 
pentru instrumente de coarde (1942), are ca mişcare secundă o Passacaglie cu 
cinci variaţiuni, fiind un poem al neliniştilor omului modern.  

Monumentala Simfonie a III-a - Liturgica (1946), sumbră şi încordată, de un 
intens dramatism, se bazează pe trei versete din liturghia catolică: Dies irae, De 
profundis clamavi, Dona nobis pacem pentru a implora pacea inimii, ideal suprem 
al omului dintotdeauna. În cea de a IV-a- Deliciae Basilienses (1946) apelează la 
vechi melodii elveţiene pentru a preamări ţara Cantoanelor, pe când a cincea Di 
tre re (1950), având numele după notele finale "re" ale celor trei părţi, este un 
întunecat tablou despre destinul societăţii europene. 

Pe versurile poeţilor G. Apollinaire, J. Cocteau, P. Claudel şi J. Giraudoux a 
scris numeroase lieduri, tălmăciri expresive ale unui univers liric atât de divers. 
Acelaşi arhitect riguros, care ştie să dăltuiască cu precizie şi claritate structurile 
clasice, se remarcă şi în Concertele (pentru pian, vioară, violoncel, uneori cu 
efecte jazzistice), în Sonatele pentru diferite instrumente (două Sonate pentru 
vioară şi pian, Sonata pentru violă şi pian, Sonata pentru violoncel şi pian, Sonatina 
pentru clarinet şi pian), precum şi în cele trei Cvartete, închegate cu melodii fluente, 
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dar adesea cromatizate, cu aspre episoade politonale şi densă scriitură polifonică.  
Dintre “cei şase”, Honegger rămâne pentru posteritate un compozitor 

neoclasic, care ştie să îmbine noul neagresiv cu tradiţionalul, cu tot ceea ce este 
încă vital şi valoros în acesta. Limbajul său muzical, care la vremea sa părea 
insolit prin stilul polifonic liniar, sonorităţi politonale şi structuri tono-modale, 
astăzi nu mai produce aceste impresii. Avându-l ca model pe Bach, la 
Honegger primează scriitura polifonică: “Am o tendinţă, poate exagerată, să 
caut complexitatea polifonică”. Dramatismul viguros şi lirica pătrunzătoare a 
muzicii sale, îl situează printre compozitorii care au luptat cu îndârjire 
împotriva noilor curente şi pentru o muzică purtătoare de mesaj artistic. 

Împreună cu lucidul şi ironicul Honegger, Darius Milhaud (1892-1974) a 
contribuit la afirmarea muzicii franceze moderne, abătând-o de pe făgaşul 
tradiţiei lirice, predominantă în veacul trecut. Şi Milhaud a fost un autor 
prolific, cumulând peste 400 de lucrări. Născut într-o familie de evrei din Aix 
en Provence, el a fost elevul lui Dukas, Gédalge şi Koechlin. Adept al 
exprimării simple şi concise, profesată de Satie, şi cu predispoziţii pentru umor 
şi insolit, el a respins muzica densă a postromanticilor germani şi cea rafinată a 
impresioniştilor, atitudine comună “celor şase”. După şederea sa la Rio de 
Janiero (din 1916) ca secretar al ambasadorului Paul Claudel în Brazilia, unde a 
asimilat pitorescul muzicii locale, revine la Paris şi se afiliază grupului “celor 
şase”.  

Îi cunoaşte în Europa pe cei trei corifei ai expresionismului - Schönberg, 
Berg, Webern, pe Hindemith, iar la Los Angeles pe Stravinski. În perioada 
anilor 1940-1947 a fost profesor de compoziţie în California, la Los Angeles, şi 
apoi la Conservatorul parizian. Străin faţă de romantismul wagnerian şi 
dodecafonismul schönbergian, dar adept al politonalismului, este un 
reprezentant al neoclasicismului francez, care vădeşte în creaţia sa precizia 
structurii sintactice şi echilibrul construcţiei .  

El va valorifica în creaţia sa elemente ale cântului evreiesc, intonaţii ale 
melodiilor populare provensale şi ritmurile exotice ale dansurilor populare. 
Influenţat în tinereţe de Debussy şi de compozitorii ruşi, el se va lăsa sedus 
apoi de folclorul brazilian. Ceea ce conferă prospeţime discursului său muzical 
este filonul popular, prezent nu prin citate, ci reinventat în spiritul folclorului 
imaginar în spumoase miniaturi instrumentale: 12 Dansuri braziliene cu ritmuri 
de samba şi rumba, Suadades din Brazilia (1921), Suita franceză (1913, extrasă din 
opera Oaia rătăcită), Suita provensală (1936) cu vechi melodii populare, 
Scaramouche pentru două piane (1937), Trei impresii muzicale din Portugalia, 
Cântece ebraice, Candelabrul cu şapte braţe, Bal din Martinica, Rag-Caprice, Carnaval 
la New Orleans (1947), în stilul jaz-ului primitiv, toate revărsând un exotism 
pitoresc, datorită asimilării variatelor sintagme muzicale.  

Miniaturile sale vocale pe versurile lui Gide, Claudel, Mallarmé, Rimbaud, 
Cocteau, Ronsard, Tagore, ş.a. au structuri ritmico-melodice concise, incluse în 
ţesături pregnante, continuând tradiţia franceză a liedului. 

În lucrările sale dramatice se inspiră din eternele frământări ale omului. 
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După prima sa operă comică Oaia rătăcită (1914), tratează vechile mituri antice 
în operele Nenorocirile lui Orfeu (1924), în trilogia Orestia -Agamemnon, Coephore, 
Eumenide, şi teme din istoria sud-americană în operele Columb, Maximilian 
(1930), Bolivar (1943), ultima lucrare dramatică fiind David (1953). La cererea lui 
Hindemith, scrie trei opere minut: Răpirea Europei, Părăsirea Ariadnei, Izbăvirea 
lui Tezeu (1927).  

Dintre baletele sale amintim Boul pe acoperişul fierbinte (1919), în care 
introduce dansuri sud-americane: tango argentinian, samba şi fado portughez; 
Omul şi dorinţa (1918, după Claudel) şi Creaţia lumii (1923), cu efecte jazzistice, 
care este lucrarea sa capitală după opinia lui R. Dumesnil. Indiferent de 
motivele inspiratoare, muzica sa dramatică prezintă o ambiguitate tonală, 
uneori atonală, ţesături politonale, dar şi iscusite combinaţii instrumentale.  

Aceleaşi expresii limpezi şi structuri lapidare caracterizează şi cele 12 
Simfonii pentru orchestră mare, şase Simfonii camerale, 16 Concerte (pentru pian, 
vioară, violă, violoncel, flaut, oboi, clarinet, trombon), Sonatele pentru aproape 
toate instrumentele, 18 Cvartete de coarde, două Cvintete, un Sextet, un Septet, un 
Octet, lucrări care denotă o variată paletă coloristică şi frecvente pasaje 
politonale. Stilul său componistic prezintă uneori şi pagini de vădită 
platitudine, dar şi de cald lirism. Alături de momente brutale, găsim şi imagini 
de poezie subtilă. Folclorul provensal, evreiesc, brazilian, jazzul sunt variate 
surse intonaţionale, ce-i furnizează formule muzicale pentru forme concise şi 
un limbaj colorat, datorat folclorului multinaţional asimilat. 

Având părinţi mari iubitori de muzică, Francois Poulenc (1899-1963) învaţă 
pianul de la cinci ani, perfecţionându-se cu pianistul spaniol Ricardo Vines, 
apoi studiază compoziţia cu Charles Koechlin. Excelent pianist, el se bucură de 
timpuriu de succes ca instrumentist în saloanele vremii şi în concerte intime, ca 
fin acompaniator al propriilor melodii sau al contemporanilor săi. În 1917 îi 
cunoaşte pe Satie, Auric, Honegger, iar în 1921 îi întâlneşte pe Schönberg, Berg 
şi Webern. Pentru vicontele de Noailles a compus Concertul coregrafic-Aubade 
(1929, pentru pian şi 18 instrumente), iar rodul colaborării sale cu Diaghilev au 
fost baletele Ciuta (1923), Silfidele şi Animalele model (1941, după cinci fabule de 
La Fontaine), cu o colorată şi spumoasă orchestraţie, după modelul lui 
Chabrier, Satie şi Stravinski. Scrie şi miniaturi vocale pe versurile lui Gide, 
Claudel, Mallarmé, Rimbaud, Cocteau, Ronsard, Tagore, cu rafinate expresii în 
tradiţia franceză a melodiei. 

Pe un poem suprarealist al lui Apollinaire a realizat opera comică Mamelele 
lui Tiresias (1944), alternând episoade lirice cu burlescul farsei, pe când cartea 
lui B. Bernanos cu un subiect din timpul Revoluţiei franceze, îi inspiră opera 
Dialogurile carmelitelor (1956), cu sonorităţi discrete şi o sobră declamaţie în 
tradiţia debussyistă. La cererea cântăreţei Denise Duval alcătuieşte originala 
monodramă Vocea umană (1958), după Cocteau, redând cu intensă expresie 
sfâşierea lăuntrică a unei femei, părăsită de iubitul ei, printr-o patetică 
declamaţie şi un izbutit comentariu orchestral. 

Şi cele două cantate laice Bal mascat (1932 - pe poemele lui Max Jacob) şi 
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Figura umană (1943 - după poemele lui Paul Eluard), ca şi lucrările sale 
religioase (motete, misse, Gloria, cantata Litanii către Maica Domnului cea neagră, 
Stabat mater - 1950), când lirice sau dramatice, când transparente sau 
strălucitoare, au suple linii ritmico-melodice cu variat colorit sonor. În aceste 
lucrări, reînvie polifonia renascentistă şi continuă valoroasa tradiţie pe linia lui 
Gounod, Fauré, Debussy.  

În muzica vocală scrie lieduri pe texte de G. Apollinaire, J. Cocteau, P. 
Eluard, M. Jacob, Louis Aragon, Pierre Reverdy sau pe texte vechi de Ch.de 
Orléans, Ronsard, realizând melodii cu rafinat acompaniament pianistic pe 
linia Fauré-Debussy. 

N-a fost un simfonist preocupat de ample dezvoltări şi încleştări dramatice, 
ci el a înlănţuit mozaicate motive ritmico-melodice cu înveşmântări viu 
colorate. S-a afirmat ca un liric, înscriindu-se în arta franceză prin limpezimea 
muzicii şi nuanţate expresii. “Muzica mea este portretul meu”, îi plăcea lui 
Poulenc să spună despre sine şi poate că muzica dedicată pianului, 
instrumentul pe care-l mânuia atât de bine, confirmă din plin această afirmaţie. 
Pianul a fost pentru el un instrument cu valenţe expresive şi nu percusive, ca la 
mulţi contemporani ai săi, lui confesându-i neliniştile, speranţele şi fiorurile 
sale. După ce a debutat cu trei schiţe muzicale - Mişcări perpetue, a scris 
numeroase miniaturi în buna tradiţie a lui Fauré: Nocturne, Novelete, Preludii, 
Intermezzi, dar şi Impromptus-uri ca un omagiu adus lui Schubert.  

Titlul Concertului campestru pentru clavecin şi orchestră (1928) rezultă din 
caracterul muzicii, inspirată din cântecele populare franceze. Din cântecele 
bretonilor, ale căror rezonanţe amintesc des de arhaicele cântece de joc din 
sudul Franţei, în care ritmurile italiene vii se învecinează cu expresiile ritmice 
potolite, dar graţioase, ale francezilor. N-a apelat la travaliul citatului folcloric, 
ci a realizat o sugestivă frescă a trăirilor omului îndrăgostit de natură, de viaţa 
petrecută în cadrul naturii primitoare şi reconfortante. Fără a fi o romantică 
sondare a misterului naturii, concertul este o încântătoare şi plină de poezie 
confesiune lirică a omului, care îşi simte sufletul plin de frumuseţea peisajului 
şi a vieţii.  

Deşi păstrează în linii mari jaloanele arhitectonice tradiţionale ale 
concertului, diversitatea episoadelor cu variat colorit emoţional conferă lucrării 
un caracter rapsodic. Atât introducerea lentă, cu caracterul ei imnic, cât şi 
temele principale ale primei mişcări, ce ţin una de muzica de dans, cealaltă de 
evocarea naturii, dau, alături de numeroase momente episodice, aspectul unei 
naraţiuni libere. Mişcarea lentă, cu începutul ei în ritm de siciliană, pare o 
molcomă depănare a unei povestiri. Episoadele următoare sunt mai puternice, 
mergând până la încleştările proprii vechilor balade. Finalul începe într-o 
atmosferă frenetică, ritmul amintind de saltarello italian, dar mişcarea se 
temperează pentru a aduce melodia unui dans mai aşezat. 

În muzica sa concertantă şi de cameră valorifică structuri clasice clar 
conturate în: Concertul pentru orgă (1938), Concertul pentru două piane şi orchestră 
în re minor (1932), Concertul pentru pian şi orchestră (1945), Sonata pentru două 
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piane (1953) şi în sonatele pentru diferite instrumente: Sonata pentru flaut şi pian, 
Sonata pentru clarinet şi pian, Sonata pentru oboi şi pian, Sonata pentru vioară şi pian, 
Sonata pentru violoncel şi pian. Cvartetul de coarde (dedicat lui Satie), un Trio şi un 
Sextet completează muzica sa de cameră de orientare neoclasică, în care este 
reţinut în exprimarea sentimentelor.  

Ca şi savuroasele sale miniaturi instrumentale, sonatele şi concertele au 
arhitecturi riguros construite, dar cu o transparenţă sonoră specifică spiritului 
francez. Spre deosebire de ceilalţi componenţi ai grupului “celor şase”, Poulenc 
nu sondează îndrăznelile componistice moderne, ceea ce îi va asigura frecvente 
programări în viaţa muzicală a Europei. 

În cultura muzicală franceză dintre cele Două Războaie Mondiale se 
manifestă puternice influenţe venite din afară, Parisul fiind din nou un centru 
spre care îşi îndreaptă privirile compozitorii europeni. În afară de interinfluenţa 
franco-spaniolă, prin Albeniz, Granados, de Falla, se resimte şi o interinfluenţă 
cu muzica popoarelor din răsăritul Europei, mai ales datorită faptului că Franţa 
fusese în fruntea statelor care au luptat împotriva Austriei. Statele noi, 
succesoare ale monarhiei habsburgice, îşi îndreptau privirile spre Paris. 
Compozitorii din aceste state vor căuta sprijinul în creaţia franceză, iar prezenţa 
lor la Paris va facilita penetraţia muzicii est-europene în arta europeană. Alături 
de vechile influenţe, acestea din urmă vor contribui la caracterul cosmopolit al 
culturii muzicale franceze din perioada interbelică, caracter remediat prin 
eforturile muzicienilor francezi legaţi de tradiţie. 

O influenţă puternică este exercitată de muzica rusă, datorită 
compozitorilor care au emigrat din Uniunea Sovietică după Revoluţie. 
Glazunov, Rahmaninov, Cerepnin, Prokofiev au adus din nou în centrul 
interesului muzica rusă, pe care Franţa o cunoştea din creaţiile lui Ceaikovski, 
Korsakov şi Musorgski. Ritmia nouă şi pregnantă, cu tente de primitivism, 
captiva un auditoriu care avea de ales între academismul mortificat şi 
violentele modernisme. Melodica rusă modală şi armoniile, rezultate din acest 
melos insolit, au îmbogăţit sfera intonaţională a muzicii pariziene. 

Reluarea disputei wagneriene denotă persistenţa influenţei culturii 
muzicale germane, căci, în pofida acţiunii "Societăţii Naţionale de Muzică", ea 
n-a putut fi încă anihilată. Alături de muzica lui Wagner, se impune viguroasa 
şi strălucitoarea muzică programatică a lui R. Strauss şi expresionismul lui 
Schönberg, ale cărui imagini şi limbaj au trezit interes. S-a menţinut atracţia 
pentru muzica spaniolă, considerată ca un izvor bogat de inspiraţie. Albeniz, 
Granados şi de Falla, tributari culturii franceze, au fost şi ei factori de înnoire ai 
culturii muzicale pariziene. Elveţia, cu Jacques Delacroze, Gustave Doret şi, mai 
ales, cu Honegger, are aportul ei.   

René Dumesnil, istoriograf francez de prestigiu, remarcă şi contribuţia 
popoarelor din sud-estul european. Românii Filip Lazăr, Marcel Mihalovici, 
Stan Golestan, George Enescu ş.a. au dat creaţii cu teme naţionale bine 
profilate, cu formule ce au penetrat în climatul intonaţional al culturii muzicale 
pariziene. Un rol asemănător l-au avut polonezul Al. Tansmann, cehul 
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Bohuslav Martinu, maghiarul T. Harsanyi sau grecii Levidis şi Petridis. 
Muzica americană de jazz şi creaţia lui George Gershwin, aflată la mijlocul 
drumului între jazz şi muzica simfonică, dar şi brazilianul Hejtor Villa Lobos 
(1887-1954), vor aduce în muzica pariziană coloritul şi savoarea folclorului nord 
şi sud-american. 

În mozaicul polimorf al culturii muzicale franceze, "Schola Cantorum" 
(1896) căuta un drum ferm, mai francez, prin d’Indy, Al. Guilmant şi Ch. 
Bordas. "Schola" profesa cultul construcţiei clasice, nu în sens formalist, dar, 
exagerând-o, ea nega orice abatere de la canoanele clasice. Promovând cultul 
lui Bach şi Beethoven, nega adesea arta lui Liszt, Schumann sau Brahms atunci 
când în genul sonato-simfonic manifesta libertate de construcţie. Valoroasă a 
fost însă acţiunea de reînviere şi valorificare a folclorului francez şi a cântecului 
gregorian. 

Tinerii Henry Sauget, O. Messiaen, André Jolivet, Henry Barraud, Jean 
Rivier se alătură efortului de a dezvolta o artă profund franceză. Între anii 
1935-1938, ameninţarea mereu crescândă a Germaniei determină o bună parte 
dintre compozitorii francezi să se alăture "Frontului popular": G. Auric, 
D.Milhaud, Jacques Ibert, A. Honegger, care urmează exemplul celor mai 
vârstnici, A. Roussell şi Ch.Koechlin.  

În acest climat multicolor, cu toate ezitările lor, Albert Roussel, Florent 
Schmitt, Charles Koechlin, Roger Ducasse se apropie de impresionism, pe când 
Octave Ferraud, Claude Delvincourt, Roland Manuel navighează printre 
torentele artei moderne, limbajul tuturora reflectând efervescenţa căutărilor, ce 
mergeau până la unele exagerări. Vorbind despre muzicienii francezi, Louis 
Durey arăta că ei s-au folosit de atonalism şi politonalism, fără ca acestea să 
devină procedee unilaterale. 

În anul 1934, patru tineri Daniel Lésur, Yves Baudrier, André Jolivet şi 
Olivier Messiaen au alcătuit grupul “Tânăra Franţă”, propunându-şi să cultive 
o muzică vie, opusă experimentelor avangardiste sau rigid academiste. Dacă 
“grupul celor şase”, preluând moştenirea lui Debussy şi Ravel, au abordat cu 
prudenţă noul, cei de la “Tânăra Franţă” devin mai radicali în înnoiri. Căutând 
noul în limbaj, membrii grupului afirmau: “Condiţiile vieţii devenind din ce în 
ce mai aspre, mecanice şi impersonale, muzica este chemată să aducă fără 
încetare, celor care o iubesc, forţa sa spirituală şi efectele sale generoase”. Ei îşi 
propun să păstreze “un spirit de sinceritate şi sentimentul întoarcerii la uman”. 

Mai modest, Lésur este autorul baletului Balul destinului şi al operei Ondine, 
în schimb Jolivet a fost mai prolific. După ce studiază cu Paul le Flem, devine 
discipolul lui Varèse, care îi descoperă mirajul ritmic şi acustic. În anul 1934 
scrie prima lucrare franceză serială: era Cvartetul său. Cultivă apoi genul 
miniatural cu caracter ritualic în: Cinci dansuri rituale, Cinci incantaţii pentru flaut 
(1936). După ciclul de şase miniaturi pianistice Mana, cu rezonanţe hinduse, şi 
Missa pentru ziua păcii, scrie trei concerte, muzică de cameră (două Sonate pentru 
pian), cinci Simfonii şi oratoriul Adevărul Ioanei în stil neoclasic. În lucrarea sa 
Mana, Jolivet şi-a propus “ să redea muzicii caracterul ei originar, pentru că ea a 
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fost la început expresia magică şi incantatorie a grupurilor umane. Muzica 
trebuie să fie o manifestare sonoră în relaţie directă cu sistemul cosmic 
universal”. După opinia lui Honegger, muzica sa “are darul magiei şi forţa 
comunicării’. 

 Preocupat de soarta operei muzicale, arată că aceasta vieţuieşte numai 
dacă este înţeleasă şi admisă de public. Căci opera de artă nu este un joc 
individual, condus de o fantezie arbitrară, ci un mesaj artistic adresat de 
compozitor semenilor săi, muzica fiind un “act de comuniune între compozitor 
şi natură, în momentul creării operei, şi între compozitor şi public în momentul 
executării ei”. 

Un nume de referinţă al muzicii franceze contemporane este Olivier 
Messiaen (1908-1992), impus ca un original compozitor, ilustru pedagog şi 
interpret. Limbajul său muzical îşi trage seva dintr-o uriaşă cultură muzicală, 
de la cea antică, asiatică, africană la cea modernă. A moştenit o sensibilitate 
poetică deosebită de la mama sa poeta, Cecile Sauvage, şi de la tatăl său, un 
bun traducător al operelor shakespeare-iene.  

Născut în 1908, la Avignon, el şi-a petrecut copilăria la Grenoble, unde 
părinţii săi se mutaseră. În anul 1919, devenit student la Conservatorul 
parizian, învaţă orga cu Marcel Dupré şi compoziţia cu Paul Dukas, cel care, pe 
lângă o tehnică componistică solidă, îi va sădi pasiunea pentru studiul 
cântecului păsărilor, convingându-l că “ele sunt marii noştri maeştrii”. Încă din 
anul 1928 datează primele sale notări ale cântecelor păsărilor, valorificate 
ulterior în creaţia sa. Profesorul său Maurice Emmanuel îi îndreaptă atenţia 
spre cunoaşterea culturii greceşti, hinduse şi medievale, ce vor fi şi ele izvoare 
permanente ale creaţiei sale.  

Format la şcoala franceză tradiţională şi trăind într-o lume debusolată de 
căutări extravagante, Messiaen va sparge barierele stilistice din muzica 
europeană tradiţională şi va realiza un complex sistem muzical, la baza căruia 
se află ritmul nonretrogradabil, notele adăugate acordurilor şi valorile 
adăugate ritmurilor. Tehnica serială a aplicat-o şi duratelor, atacului şi 
intensităţilor. Caracterul modal al muzicii sale se datorează celor şapte moduri 
cu transpoziţie limitată care, prin suprapunerile sonore, lasă impresia unui 
amestec de tonalităţi.  

Din anul 1931, activează ca organist la biserica "Sf. Treime" din Paris, unde 
improvizaţiile sale vor deveni repede celebre. În 1941 este numit profesor de 
armonie la Conservatorul parizian, unde va preda şi estetica (din 1947), iar din 
anul 1966 compoziţia, printre discipolii săi numărându-se principalii 
reprezentanţi ai noii generaţii de compozitori: Pierre Boulez, Serge Nigg, Jean 
Barraqué, Pierre Henry, Maurice de Roux, Gilbert Amy, Yannis Xenakis, 
Karlheinz Stockhausen, Wolfgang Fortner. Profesor de renume, el a fost invitat 
să susţină cursuri de compoziţie la Budapesta, Saarbrücken, Darmstadt, Buenos 
Aires şi în America, la "Centrul muzical Berkshire" din Tanglewood. Ca profesor, 
niciodată nu şi-a încorsetat emulii într-un sistem dogmatic, ci le-a stimulat 
permanent curiozitatea şi personalitatea proprie. Pe lângă cunoaşterea clasicilor 
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şi a contemporanilor, le-a îndreptat atenţia spre descoperirea artei orientale. 
Messiaen şi-a expus detailat procedeele şi inovaţiile limbajului în 

Introducere în limbajul meu muzical (1944), ilustrate cu sistematice exemple 
muzicale. Considera că într-o lucrare este suverană melodia, căreia i se supun 
ritmica şi armonia: “Muzica este un limbaj, în care melodia este unul din 
punctele de plecare”. Inovările sale ritmice provin din studiul atent şi 
permanent al muzicii antice şi exotice. În capitolele despre ritm se referă la 
ritmul augmentat, diminuat, nonretrogradabil, la ritmul cu valori adăugate, la 
poliritmii şi pedale ritmice.  

Vorbind despre melodie, el oferă variate modele, unele fiind extrase din 
cântecul popular, gregorian, din raga hindusă sau cântecul păsărilor, unde a 
întâlnit intervale netemperate, mai mici decât un semiton. După ce prezintă 
diferite modalităţi de elaborare ale melodiei şi diferite structuri arhitectonice 
(lied, fugă, sonată), abordează limbajul armonic: acorduri cu notele adăugate, 
suprapuneri de acorduri, polimodalism, efecte de rezonanţă, acorduri 
ciorchine, grupuri de pedale şi modurile cu transpoziţie limitată. În acest tratat, 
aplică materialului muzical şi alte metode matematice, cele mai multe de natură 
aritmetică. El extrage noi game din scara dodecafonică în semitonuri. În cadrul 
scărilor, numărul sunetelor oscilează între 6 şi 10. Foloseşte scări, numite 
moduri, care nu admit decât transpoziţii limitate. Modurile sunt formate din 
mai multe grupe simetrice de sunete, fiecare ultimă notă a unui grup fiind 
prima notă din grupul următor. 

După opinia lui Messiaen, “muzica face parte din timp, căci este un 
decupaj al timpului, ca propria noastră viaţă şi ca natura, şi ea este totdeauna 
frumoasă”. El n-a căutat o “muzică strălucitoare, care să dea simţurilor 
publicului plăcerea sonorităţilor rafinate”, ci ritmica şi melodica sa complexă 
sunt într-o continuă devenire, tinzând să înlăture noţiunea de timp. Dorea să 
exprime sonor spaţiul infinit cu ajutorul inovaţiilor timbrale şi al formelor sale 
arhitectonice nedefinite.  

La baza creaţiei sale se află credinţa sa neclintită în divinitate, în dragostea 
de natură, manifestată prin interesul constant pentru cântecele păsărilor, pe 
care le-a inserat în limbajul său, şi pentru ritmurile şi modurile din muzica 
orientală cu lirismul ei specific. Crezul său artistic este clar definit: “Doresc să 
scriu o muzică ca un act de credinţă, o muzică despre tot, fără a înceta să fie o 
muzică despre Dumnezeu”. 

Catolic convins, creaţia sa ne apare ca o îndelungă meditaţie religioasă 
asupra sensului vieţii şi al morţii. Ca un Bach modern, dedică orgii numeroase 
creaţii de preamărire a lui Dumnezeu şi a tainelor divine, începând cu Banchet 
ceresc (1926), Arătarea bisericii eterne (1932), Corpuri glorioase (1939), Înălţarea 
(1932), Naşterea Domnului (1934), Missa Rusaliilor (1950), Cartea de orgă (1951), 
Misterul Sfintei Treimi (1972) şi sfârşind cu Cartea Sfintei Împărtăşanii (1986). 
Toate sunt emoţionante mesaje mistice, în care autorul ne relevă darul său de 
melodist, măiestria sa contrapunctică şi armonică îngemănându-se cu abilul 
mânuitor de complexe ritmuri.  
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Contemplări religioase sunt şi creaţiile sale pentru pian: Şapte Viziuni ale 
Aminului (1943, pentru două piane), 20 Viziuni despre pruncul Iisus, dar şi 
poemele simfonice Despre viaţa pământească şi fericirea eternă, trei Mici liturghii ale 
prezenţei divine (1944), Aştept învierea morţilor, Harawi, Poeme pentru Mi (1937, 
poeme despre sacralitatea căsătoriei dedicate soţiei sale, violonista Claire 
Delbos), Cvartetul pentru sfârşitul timpului (1941- după Apocalipsa Sf. Ioan, 
pentru vioară, violoncel, clarinet şi pian), oratoriul Schimbarea la faţă a Domnului 
nostru Iisus Hristos (1969) şi opera Sfântul Francisc de Assisi, prezentată în 1983 la 
Opera pariziană.  

Se înscrie în istoria muzicii nu numai prin lucrări de dimensiuni 
impresionante (Turangalila) sau de rafinată expresie (Cvartet pentru sfârşitul 
timpurilor, Liturghii de cristal), ci şi prin căutări în vederea înnoirii limbajului 
muzical. Încredinţat că artistul trebuie să fie permanent în strâns contact cu 
natura, va căuta izvorul înnoirii în ritmurile şi formulele melodice ale 
diferitelor popoare, recoltând un imens material din cele mai îndepărtate 
ţinuturi ale lumii. Multe lucrări sunt revelatoare în privinţa nesecatului izvor 
pe care natura îl oferă compozitorului. Fără a socoti muzica naturii ca factor 
exclusiv al limbajului său muzical, prezenţa “motivelor” naturii îl ajută să fie 
mereu în apropierea omului. 

A căutat noi resurse pentru înnoirea limbajului muzical în practica  
popoarelor exotice, în cântecul păsărilor şi în unele procedee tehnice 
prestabilite, care aduc noi formule ritmice, noi scheme, noi criterii de 
organizare interioară a limbajului muzical. Al doilea studiu despre ritm Moduri 
de valori şi intensităţi (1950) pentru pian, din cele patru “Studii despre ritm”, are 
o importanţă istorică, întrucât stă la baza aplicării seriei la toţi parametrii 
muzicali, nu numai la înălţimea sunetului, ci şi la durată, atac, timbru şi 
intensitate. El operează cu un mod de 36 de înălţimi, un mod cu 24 de durate, 
un mod cu 12 intensităţi şi un mod cu 7 atacuri diferite.  

“Nu sunt un francez cartezian, ci un francez din munţi, ca Berlioz”, afirma 
despre sine compozitorul, subliniind faptul că nu poate scrie “decât despre ceea 
ce am trăit”. Muzician complex, a păstrat toată viaţa un cult pentru natură, 
privind-o ca pe un miracol divin şi ca pe o inepuizabilă forţă de revitalizare a 
omului. A încercat să-i descifreze tainele şi să-i pătrundă imensa armonie, 
încorporând-o în propria sa muzică pentru a o dărui semenilor săi. 

Afirmând că “muzica este un dialog continuu între spaţiu şi timp, între 
sunet şi culoare”, Messiaen considera cântecul păsărilor alt izvor important al 
creaţiei sale şi o expresie a misterului naturii şi vieţii. Încă din 1929, cântul 
păsărilor i-a sugerat un ritm şi un timbru specific în cele opt Preludii 
programatice pentru pian (Porumbelul), Mierla neagră (1952, pentru flaut şi pian) şi 
în Missa Rusaliilor (Păsări şi surse-1955), pentru ca în Trezirea păsărilor (1953, 
pentru pian şi orchestră) să imagineze un concept al cântecului păsărilor.  

Şi în Păsări exotice (1956, pentru pian şi orchestră) apelează la cântecul 
măiestrit al păsărilor din India, China, Malaezia şi din cele două Americi. La 
cererea lui Boulez scrie această lucrare pentru concertele formaţiei “Domaine 
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musical”, ansamblu care va populariza muzica modernă. Dedicată elevei sale 
Y. Loriod, Păsări exotice este o amplă rapsodie, în care sunt valorificate formule 
muzicale extrase din cântecele păsărilor din toată lumea. Scrisă pentru 11 
instrumente de suflat, grup de percuţie, xilofon, celestă şi pian, Messiaen 
conferă pianului un rol principal, cu ample cadenţe, lucrarea fiind un concert  
modern pentru pian. În cursul desfăşurării sonore, ca şi în cadenţă, se aud 
frânturi din cântecele păsărilor, care au fost un inepuizabil izvor de inspiraţie 
pentru compozitor.  

Dedică pianistei Ivonne Loriod (cea de a doua soţie) şi suita de 13 piese 
pianistice Catalogul păsărilor (1958), în care realizează un limbaj al naturii cu 
melodii melismatice, ritmică eliberată de măsură şi cu un timbru viu colorat. 
Altă frescă sonoră a naturii, în care inserează cântecul păsărilor din Franţa, 
Suedia, Japonia şi Mexic, este poemul pentru orchestră în şapte părţi - Culoarea 
timpului (1960). Cântările păsărilor le valorifică şi în Culori ale cetăţii cereşti 
(1963, pentru pian şi orchestră), iar în Aştept învierea morţilor (1964) şi în De la 
canioane la stele (1974) preamăreşte divinitatea pentru creaţia atâtor frumuseţi 
pământeşti şi comori spirituale. 

La cererea dirijorului Serge Kusseviţki, Messiaen a scris Simfonia 
Turangalila (dirijată în 1949 la Boston de L. Bernstein, la pian fiind Y. Loriod), 
lucrarea fiind un cânt al iubirii nemărginite şi un imn al bucuriei celui care a 
trăit-o într-o lume nefericită. Dragostea este prezentă sub aspectul iubirii fatale, 
irezistibilă, ce transcende totul, aşa cum este ea simbolizată de filtrul din 
”Tristan şi Isolda”. ”Turanga” este un cuvânt sanscrit bogat în sensuri, 
însemnând tot ceea ce trece ca un cal în galop, tot ceea ce se scurge ca nisipul în 
clepsidră, este mişcare şi ritm, iar ”lila” înseamnă joc, în sensul de acţiune 
divină, dar şi de iubire divină. Este jocul creaţiunii, al distrugerii şi al 
restaurării omului, este jocul vieţii şi al morţii.  

Tema tragică a fatalităţii, de la început şi de-a lungul piesei, care anunţă 
imposibilitatea iubirii, este învinsă şi dispare. Şi sublimul naturii este cântat în 
această simfonie. Iar focul care arde în Turangalila este cel al stelelor, al soarelui, 
dar şi al creaţiei, pe care-l purtăm în noi şi care ne dezvăluie mereu nemărginita 
lumină şi căldură divină. 

Simfonia este un vast poem al ritmurilor şi al inovaţiilor sale originale: 
ritmul nonretrogradabil şi personajele ritmice. În afara numeroaselor teme 
aferente celor zece părţi, patru teme ciclice se regăsesc pe parcursul desfăşurării 
simfoniei. Cea mai importantă este a treia temă ciclică, cea a iubirii. Găsim şi 
trei personaje ritmice, reprezentate de ritmul augmentat, diminuat şi altul 
stabil. Monumentală şi foarte variată este orchestraţia în care, alături de 
instrumentele de coarde şi suflătorii de lemn, un rol important îl au alămurile, 
undele Martenot, pianul solist şi percuţia, care alcătuieşte o mică orchestră în 
sânul marii orchestre. 

În noianul curentelor şi al tendinţelor, care s-au manifestat în secolul al XX-
lea, se impune personalitatea lui Messiaen care fructifică o seamă de modalităţi 
de limbaj şi o dramaturgie originală. Creştin convins, adept al preceptului Sf. 
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Toma d’Aquino - “muzica ne apropie de Dumnezeu”, el va căuta noi căi de 
revelaţie divină prin bogate sonorităţi, ce nu se vor distructive, dimpotrivă, 
aducătoare de noi lumini. Simfonia Turangalila este lucrarea care plasează pe 
autorul ei în mijlocul secolului ca pe o coloană în istoria muzicală franceză de 
dimensiunile unui Bach şi Beethoven contemporan. 

În cultura muzicală germană din prima jumătate a veacului al XX-lea se 
constată o pendulare între postromantismul straussian şi expresionismul şcolii 
vieneze. Un fervent continuator al moştenirii clasice a fost compozitorul, 
pedagogul şi instrumentistul Paul Hindemith (1895-1963), prin a cărui creaţie 
muzica germană s-a menţinut din nou în atenţia lumii muzicale. Născut la 
Hanau, învaţă de timpuriu vioara, cântând cu diferite formaţii în cafenele şi 
staţiuni balneare, dar şi la spectacole de operetă. Studiază cu Adolf Rebner, 
care-l cooptează în propriul său cvartet. La Darmstadt îl îndrumă în tehnica 
componisticii academistul Arnold Mendelssohn (1855-1935), iar la 
Conservatorul din Frankfurt Bernhard Sekeles (1872-1934), pedagog cu vederi 
înaintate. Se afirmă la “Academia” din Berlin după câştigarea Premiului 
Mendelssohn cu primul său Cvartet de coarde, iar din anul 1915 îl găsim 
concertmaestru la Opera din Frankfurt.  

La “Festivalul de Muzică Contemporană” de la Donaueschingen (din 1921) 
i se cântă al doilea Cvartet de coarde de către “Cvartetul Amar” (el fiind violistul 
formaţiei), cu care va desfăşura o bogată activitate concertistică. În perioada 
anilor 1927-1929, “Festivalul de Muzică Contemporană” s-a mutat la Baden-
Baden, iar din 1929 la Berlin, adevărată capitală europeană a artiştilor 
avangardişti, reunind în jurul revistei “Călăreţul albastru” pictura abstractă, 
literatura expresionistă, teatrul futurist şi jazzul “revistelor negre”. 

În Berlinul începutului de secol exista o bogată activitate muzicală, 
desfăşurată în cele patru ”Teatre de Operă”, în 20 de săli de concerte unde 
activau numeroase orchestre simfonice, conduse de mari dirijori: Wilhelm 
Furtwängler, Erich Kleiber, Georg Szell, Otto Klemperer şi Bruno Walter. La 
Conservatorul din Berlin au predat compoziţia Busoni, Schönberg şi Hindemith 
între anii 1927-1937. Odată cu instaurarea regimului hitlerist, Hindemith îşi 
pierde postul de profesor, muzica sa fiind interzisă a mai fi cântată. Un scurt 
timp îl găsim în Turcia (la Ankara), patria lui Amar Licco, unde a fost chemat 
pentru a organiza viaţa muzicală. Între anii 1934-1937 a predat compoziţia la 
Conservatorul din Zürich, iar din 1938 se va stabili în America, predând 
compoziţia la Boston şi la Universitatea din Yale. După Al Doilea Război 
Mondial, revine la Zürich, de unde este invitat să ţină cursuri la Yale. Se stinge 
din viaţă în 1963, la Philadelphia. 

Prelegerile ţinute la Universitatea Harvard le-a adunat în volumul Lumea 
compozitorului (1952), unde abordează teme istorice, despre esenţa muzicii şi 
statutul compozitorului. Subliniază influenţa benefică a artei sunetului asupra 
publicului, căci muzica, asemenea religiei, trezeşte în om dorinţa de 
perfecţiune. După Hindemith criza muzicii moderne se datorează romanticilor, 
care au exagerat expresiile subiective, dar şi contemporanilor săi care au 



 536

desconsiderat legile fundamentale ale organizării sonore.  
Cu înverşunare a militat pentru restabilirea ordinii şi a echilibrului clasic, 

negate de avangardiştii secolului. Concepând muzica ca “un mesaj elevat, 
adresat contemporanilor şi nu generaţiilor viitoare”, a atacat deopotrivă 
creaţiile dodecafonice, dar şi muzica de un facil divertisment. Pentru 
Hindemith, dodecafonismul este o pură speculaţie cifrată, fără capacitatea de a 
emoţiona, de a ilustra imagini capabile să stimuleze trăiri în rândul auditorului. 
El pleda pentru o muzică inteligibilă, prin “crearea unor melodii de o 
desăvârşită frumuseţe şi expresivitate” adresând acerbe critici autorilor tentaţi 
de formulări sonore inedite şi de anihilarea elementului melodic. 

Concepţia sa armonică o găsim în tratatul Iniţiere în compoziţie (1937), unde 
prezintă toate stilurile, începând cu Evul Mediu şi până în zilele sale. Atunci 
când parcurge legile şi tehnica componistică, oferă analiza unor importante 
creaţii. Potrivit opiniei sale, între sunetele gamei există înrudiri de gradul întâi 
(cvarta, cvinta, sexta, terţa), doi (secunda, septima) şi trei (cvarta mărită şi 
cvinta micşorată), clasificând acordurile după principii acustice, în funcţie de 
armonicele superioare produse simultan.  

Hindemith susţine că opera muzicală nu este un joc întâmplător, ci “o 
construcţie sonoră organizată cu corelări între părţi, justificate din punct de 
vedere structural şi care dau naştere unui întreg armonios proporţionat”. După 
opinia sa în “artă cea mai mare greşeală nu este plictiseala, ci lipsa de 
proporţii”. El acordă o deosebită importanţă melodiei, polifoniei şi structurii 
orizontale expresive. Echilibrul mijloacelor de exprimare, logica construcţiei 
sonore şi arhitectonica clară în cadrul unei concepţii moderne, caracterizează 
gândirea sa componistică. 

Trăind într-o perioadă de mari inovări în toate artele, drumul său creator 
prezintă unele meandre stilistice. Porneşte de la postromantismul german în 
Simfonietta şi primul Cvartet de coarde, adoptă stilul straussian în trei Lieduri 
pentru voce şi orchestră şi se apropie de atonalismul schönbergian în al doilea 
Cvartet. Totodată, vădeşte şi influenţa operelor lui Strauss, Puccini şi Schrecker, 
în cele trei opere expresioniste într-un act: Asasinul, speranţa femeilor (1921), o 
absurdă poveste după Kokoschka despre lupta dintre sexe de la începutul 
istoriei omenirii, Nush-Nuschi (1920), o comedie de un burlesc erotic pentru 
marionete birmane, şi Sf. Suzana (1921), în care redă fantasmele erotice ale unei 
călugăriţe, conţinutul de un erotism exagerat generând o muzică expresionistă. 

După un tribut plătit predecesorilor săi germani - romanticului Wagner, 
muzicii mai elaborate a lui Brahms şi Reger şi opulenţei sonore straussiene - se 
simte atras de contemporani, de ritmica stenică a lui Stravinski şi de 
politonalismul lui Milhaud în Muzică de cameră nr. 1 op. 24 (1921). Se apropie de 
jazz şi de bruitismul lui Russolo în Suita pentru pian op. 26, intitulată 1922, în 
care, alături de cântecele orăşeneşti din cafenele şi de ritmurile frenetice ale 
ragtime-ului, foloseşte şi efecte bruitiste. 

După această perioadă de libertăţi şi procedee excentrice, aderă la un sever 
neoclasicism prin cultivarea formelor şi genurilor preclasice şi clasice, începând 



 537 

cu al treilea Cvartet de coarde op. 23 (1926), alcătuit din patru părţi: Fugă, 
Preludiu, Marş, Passacaglia. În viziune modernă concepe opera Cardillac (1926) 
şi cea satirică Noutăţile zilei (1929). Având la bază o nuvelă de E. T. A. 
Hoffmann despre vestitul bijutier Cardillac din veacul al XVII-lea, care îşi 
omora cumpărătorii pentru a-şi recupera bijuteriile, el scrie o operă cu culori 
expresioniste.  

Pe un libret propriu a compus opera Mathis pictorul, evocând viaţa 
pictorului renascentist Mathis Grünewald (1470-1528) şi conflictul iscat între 
catolici şi protestanţi în timpul războiului german din 1525 cu mijloace vocale 
tradiţionale: arii, terţete, coruri cu sonorităţi modale şi politonale. Ulterior va 
realiza Simfonia Mathis pictorul din trei părţi, care au ca titluri trei tablouri ale 
acestui pictor: Concertul îngerilor, Punerea în mormânt şi Ispitele Sfântului Anton. 
Simfonia prezintă o gamă variată de emoţii, sugerate autorului de 
contemplarea acestor pânze. Finalul are ca motto versurile:”Unde erai Iisuse, 
preabune, unde erai pentru că acolo nu erai, ca să vindeci rănile mele?” Această 
întrebare dramatică stă la baza tensionării sonore ale acestei mişcări, încheiată 
cu un coral dens, constituit într-un “Aleluia”. Simfonist modern, Hindemith 
realizează un colorit aparte, pe care îl degajă organizarea melodică, împletirea 
dintre tonal şi modal şi orchestraţia bogată în combinaţii timbrale. 

În cele patru părţi ale Metamorfozelor simfonice (1943) preia teme din Weber, 
supuse unor variate înveşmântări sonore cu ajutorul variaţiunilor, în schimb 
monumentala simfonie în stil neobaroc Armonia lumii (1951) cuprinde trei părţi: 
Musica instrumentalis, Musica humana, Musica mundana (scrisă în forma unei 
Passacaglii cu 21 de variaţiuni). Tot pe un libret propriu va scrie şi o operă cu 
acelaşi titlu (1956), în care prezintă concepţia filosofică şi soarta astronomului 
Keppler într-un moment crucial al vieţii sale, atunci când mama sa a fost 
învinuită de vrăjitorie de către Inchiziţie. 

În muzica vocală a scris 120 de lieduri pe versurile lui Chr. Morgenstern, 
Georg Trakl, Schelling, R. M. Rilke, Hölderlin, Rückert, Novalis, Nietzsche, în 
care un dens acompaniament pianistic sau orchestral susţin melodica vocală. 
Dintre ciclurile sale de lieduri, mai cunoscute sunt: Viaţa Mariei (după Rilke), 
Tânăra servitoare (după Trakl), Moartea morţii şi nouă Cântece englezeşti. 

Hindemith sparge tradiţia germană a poemului simfonic şi a dramei 
muzicale wagneriene, încât merge pe făgaşul neoclasicilor Brahms şi Reger, 
realizând construcţii riguroase cu tehnici contrapunctice. Având o solidă 
practică instrumentală, a excelat în muzica de cameră, compunând în stil 
neoclasic 50 de Sonate pentru aproape toate instrumentele, două Trio-uri, opt 
Cvartete de coarde, două Cvintete de coarde cu dense polifonii şi structuri 
tradiţionale. Originale sunt acele lucrări intitulate Kammermusik nr. 2 - nr. 7, 
nişte concerte de cameră pentru diferite instrumente soliste (vioară, violă, viola 
d’amour şi orchestră) în genul “concertului grosso”, şi cele 16 Concerte 
monumentale compuse pentru aproape toate instrumentele, care sunt lipsite de 
ghirlandele sonore ale virtuozităţii gratuite.  

În cele Patru temperamente pentru orchestră de coarde şi pian, de fapt un 
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concert pentru pian în patru părţi, prezentat sub forma unor variaţiuni, vrea să 
surprindă clasicele structuri psihice ale oamenilor. În această lucrare, concepută 
iniţial ca muzică de balet pentru formaţia condusă de coregraful G. Balanchine, 
o bogată tematică, cu aspecte lirico-pastorale, slujeşte pentru ilustrarea celor 
patru temperamente: melancolic, sangvinic, flegmatic şi coleric. Acestea sunt 
prezentate cu mult simţ al umorului: o muzică tristă pentru melancolic, vie şi 
impulsivă pentru sangvinic, sub forma unui vals. Pentru flegmatic, muzica 
trenează leneş, în timp ce irascibilul coleric este redat cu dese şi diverse 
întreruperi şi asimetrii ale cursului muzical.  

Din anul 1943 datează lucrarea sa pentru pian Ludus tonalis, care conţine 12 
fugi, încadrate de un preludiu şi un postludiu, fugile fiind legate între ele 
printr-un interludiu. În această lucrare contrapunctică, Hindemith demonstrează 
teoria sa despre cele 12 tonalităţi de bază şi anulează diferenţa dintre major şi 
minor, înlănţuind tonalităţile după un sistem propriu al înrudirii tonalităţilor. 
Este gândită pe baze tonale, în care exploatează principiul simetriei în oglindă. 
Relaţiile armonice din prima secţiune a lucrării se inversează în cea de a doua 
secţiune, în aşa fel încât relaţiile tonale devin modale.  

Lucrarea este realizată ca un tot unitar, în care primul acord coincide cu 
ultimul, după care întreaga compoziţie se desfăşoară în sensul simetriei 
bilaterale armonice şi melodice, până când se ajunge la o axă de simetrie a 
ambelor părţi. Acest procedeu al relaţiilor simetrice îl găsim în Cantata profană 
sau Cvartetele de coarde ale lui Bartók. Simetrii bilaterale în plan melodic sau 
armonic găsim şi în muzica românească contemporană. 

Dacă în tinereţe creaţia sa prezintă influenţe ale postromantismului 
german, ulterior se afiliază unui sever neoclasicism, străduindu-se să reînvie 
tehnici şi tipare tradiţionale cu limbaj modern. Spre deosebire de alţi 
contemporani, el năzuia spre un auditoriu larg şi respingea creaţiile destinate 
unor aleşi sau doar unui cerc restrâns de auditori, subliniind ideea că: 
"Manevrarea materialului tematic fără entuziasm şi numai prin calcul, nu va 
duce niciodată la o creaţie muzicală artistică care să domine toate timpurile".  

Ca şi Brahms sau Reger, Hindemith a preferat formele pure, 
neprogramatice, însă, spre deosebire de aceştia, va tempera afectivitatea 
romantică. Din creaţia lui Bach, autorul pentru care nutrea un adevărat cult, nu 
preţuia muzica monumentală de tipul Missei înalte sau Pasiunile, ci formele 
polifonice riguroase din Arta fugii. Ca şi Messiaen şi, uneori, Stravinski, 
Hindemith a valorificat şi modalismul medieval. 

Alături de Hindemith s-a afirmat Carl Orff (1895-1992), cu geniala sa 
cantată Carmina burana (1935), urmată de alte două cantate – Carmina Catulli şi 
Triumful Afroditei. Cântecele laice medievale le cunoaştem datorită melodiilor 
create de trubaduri şi truveri. Mai puţin cunoscute sunt acele cântece satirice, 
pe care vaganţii şi goliarzii le creau şi le vehiculau din loc în loc. Savoarea lor 
constă nu numai în pitorescul melos arhaic, ci şi în tematica de un umor frust, 
uneori licenţios. 

Inspirat dintr-un manuscris, găsit la o mânăstire din apropierea 
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Münchenului, Orff a alcătuit o amplă cantată - Carmina Burana – după numele 
dat manuscrisului ce datează din secolul al XIII-lea. Întrucât în 1935 nu se 
reuşise descifrarea integrală a notaţiei muzicale, Orff a conceput foarte liber 
melodiile, distribuindu-le unui ansamblu numeros: orchestră simfonică, trei 
coruri şi trei solişti. Deşi nu poate fi vorba de o reconstituire a climatului 
muzical al epocii, autorul a reuşit în suita de cântece medievale prelucrate 
vocal-simfonic într-un limbaj transparent să sugereze pitorescul şi umorul 
caracteristic ambianţei spirituale din secolul al XIII-lea.  

Compozitorul Werner Egk (1901) este autorul unor opere intrate în 
repertoriul european – Vioara fermecată, Peer Gynt, Revizorul. În vechea R.D.G., 
cei mai reprezentativi compozitori au fost Paul Dessau (1894), Hans Eisler 
(1898-1962), Ernst Hermann Meyer (1905), Fritz Geisler (1921-1984), Ottmar 
Gerster ş.a. Ştiind să-şi modeleze stilul în funcţie de scopul muzicii, Eisler 
abordează un limbaj cu totul modern în lucrările pentru orchestră şi cele de 
cameră, dar nu ezită să scrie cântece în cel mai accesibil limbaj, atunci când le 
hărăzeşte celor mulţi. Pasiunea germană, (în zece părţi), o mare lucrare vocal-
simfonică închinată pătimirii poporului german, este o virulentă diatribă 
împotriva fascismului. 

Timp de câteva veacuri, Italia şi-a păstrat prin creaţia de operă supremaţia 
în cultura muzicală europeană până la cumpăna veacurilor al XIX-lea şi al XX-
lea, când veriştii (Puccini, Mascagni, Leoncavallo) vor continua glorioasa 
tradiţie de cultivare a bel canto-ului. Alături de înflorirea modalismului 
folcloric de către reprezentanţii celei de a doua şcoli naţionale, în prima 
jumătate a veacului al XX-lea are loc şi reînvierea formelor preclasice şi clasice 
de către neoclasicii italieni: F. Busoni, Fr. Malipiero, A. Casella, O. Respighi, 
dornici să reînnoade marea tradiţie a genurilor instrumentale italiene, 
odinioară şi ele de răsunet european. 

La polul opus, în mişcarea artistică italiană din al doilea deceniu are loc 
manifestarea de un exagerat modernism a futurismului lui Marinetti, 
promovând nihilismul prin înlocuirea mijloacelor tradiţionale artistice. Făcând 
apologia zgomotelor stridente ale maşinilor, Luigi Pratella nota în “Manifestul 
muzicienilor futurişti” (din 1911): “Este mai plăcut să combinăm ideal 
zgomotele tramvaielor, automobilelor, trăsurilor şi ale mulţimilor zgomotoase, 
decât să ascultăm, de exemplu, Eroica sau Pastorala”, clasificând zgomotele în 
şase categorii. În anul 1913, Russolo organizează la Milano concertul bruitiştilor 
cu ajutorul unei orchestre, compusă din obiecte de produs zgomote, iniţiativă 
ce va fi reluată sistematic după patru decenii de către reprezentanţii muzicii 
concrete. 

Pentru muzica modernă italiană este semnificativă tendinţa reactualizării 
modalismului şi a genurilor instrumentale ale Barocului de către neoclasici. Pe 
de altă parte, tinerii muzicieni Goffredo Petrassi, Luigi Dallapiccola, Luigi 
Nono, Luciano Berio, Bruno Maderna, Roman Vlad s-au integrat mai mult sau 
mai puţin avangardei din a doua jumătate a veacului trecut, care a bântuit cu 
furie pe continentul european.  
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Valul novator a fost deschis de Feruccio Busoni (1866-1924), ostil 
programatismului şi postromantismului exacerbat, el fiind nu numai adeptul 
reîntoarcerii la tradiţiile clasice, ci şi printre primii cercetători ai microtoniei. În 
lucrarea sa Schiţa unei noi estetici muzicale (1906), considera că “istoria muzicii a 
intrat ireversibil într-o nouă fază de dezvoltare neoromantică, împânzită cu 
răscruci şi noi drumuri”. Creaţia sa instrumentală, în special cea dedicată 
pianului (Dansuri antice, 24 Preludii, Sonatina seconda) este de factură neoclasică, 
cu armonii îndrăzneţe şi polifonii măiestrite.  

Un grup de compozitori, începând cu academiştii Giovanni Sgambatti 
(1849-1914), Giuseppe Martucci (1856-1909), continuaţi de neoclasicii 
Ildebrando Pizzetti (1880-1968), Francesco Malipiero (1892), Franco Alfano şi 
mai ales Alfredo Casella şi Ottorino Respighi vor infirma prin creaţia lor opinia 
lui Verdi, potrivit căruia italienii “n-ar fi dotaţi pentru muzica instrumentală”. 

Pedagog, dirijor, pianist şi compozitor, Alfredo Casella (1883-1947), elev al 
lui Bazzini şi Martucci, iar din anul 1896 elevul lui Leroux şi Fauré la 
Conservatorul parizian, va asimila în timpul şederii sale în capitala franceză 
curentele muzicii moderne: impresionismul, expresionismul şi neoclasicismul. 
Timp de trei ani (1912-1915), a fost asistentul lui Alfred Cortot la Conservatorul 
parizian. În anul 1917, fondează la Roma “Societatea Naţională de Muzică”, 
transformată în 1923 în “Societatea Internaţională a Muzicii Contemporane”, 
unde va programa lucrările contemporanilor săi. Începând cu anul 1932 
activează ca profesor de pian la Academia “Sfânta Cecilia” din Roma şi 
fondează “Academia de Muzică Chigiana” din Sienne.  

După primele două Simfonii şi Rapsodia Italia, în care valorifică cântece 
siciliene, înveşmântate cu opulente sonorităţi postromantice în stil naţional, 
scrie pentru “Baletul rus” al lui Diaghilev Banchetul veneţian cu numeroase 
disonanţe şi momente politonale. Părăseşte experienţa postromantică şi se 
îndreaptă spre limbajul cromatic tensionat în creaţiile pentru pian: Sonatina şi 
Marionete (la patru mâini).  

În limbaj modern, reînvie formele clasice în: Concertul pentru cvartet (!924), 
Partita pentru pian şi orchestră, Concertul roman pentru orgă şi în Concertul pentru 
vioară şi orchestră (1928), Triplul Concert (1933), Concertul pentru violoncel şi 
orchestră (1937), două Concerte pentru orchestră (1937,1943), folosind expresive 
melodii şi armonii tonale lărgite cu episoade politonale şi armonii modale. A 
compus şi opere: La dona serpente (1931), în stil neoclasic, opusă tradiţiei 
wagneriene şi verdiene, La Favola di Orfeo (1932), cu note moderne, dar şi un 
Oratoriu şi Missa solemnis pentru pace (1944). Împreună cu Malipiero şi Respighi, 
contribuie la renaşterea muzicii simfonice şi de cameră italiene moderne.  

Cel mai reprezentativ compozitor italian modern este Ottorino Respighi 
(1879-1936). Născut la Bologna, studiază vioara, pianul şi compoziţia cu Torchi 
şi Martucci, care îi asigură o solidă formaţie clasică. În 1906 este angajat ca 
violonist la "Opera Imperială" din Petersburg, oraş în care este atras de 
personalitatea pedagogului Korsakov, căruia îi datorează simţul culorii 
orchestrale şi tehnica împletirii vocilor. Mai puţin marcat a fost de 
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tradiţionalistul M. Bruch, cu care va studia temporar la Berlin, în schimb este 
cucerit de stilul postromantic straussian şi de impresionismul lui Debussy şi Ravel. 

 În 1913 este numit profesor de compoziţie la Conservatorul “Santa Cecilia” 
din Roma, unde va ocupa şi postul de director al acestei prestigioase instituţii, 
începând cu anul 1924. În timpul turneelor întreprinse a luat contact cu muzica 
modernă şi cu personalităţile marcante ale epocii: Busoni, Bartók, de Falla, 
Strauss, Rahmaninov, Enescu, Sibelius. Moare în anul 1936.  

La începutul carierei şi-a dorit să menţină opera italiană în centrul atenţiei 
lumii muzicale, scriind opera burlescă Regele Enzo (1903), în tradiţie verdiană, şi 
tragedia lirică Semirana (1910, după drama lui Voltaire), influenţată de opera 
Salomeea de Strauss. Lucrările sale dramatice nu au valoarea celor simfonice. 
Talentul său de simfonist se afirmă încă din primele lucrări: Variaţiuni simfonice 
(1900), Simfonia (1901, în trei părţi - Preludiu, Coral şi Fugă) şi Concertul 
mixolidian pentru pian şi orchestră, demonstrând o solidă tehnică componistică şi 
un vădit simţ orchestral.  

După Simfonia dramatică (1915), cu tente arhaice şi impresioniste, scrie în 
1917 Fântânile Romei, cu acelaşi limbaj impresionist şi rafinate sonorităţi 
orchestrale. Lucrarea este, de fapt, o suită alcătuită din patru tablouri simfonice, 
în care creionează trăirile sale în faţa celebrelor statui romane. Sub forma unei 
pastorale cu o orchestraţie transparentă, prezintă fântâna din Valea Giulia în 
zori, apoi evocă legenda mitologică a lui Triton şi a naiadelor sale, care 
dansează în jeturile apei din Fântâna Triton. Cu o muzică solemnă şi triumfală 
redă Fântâna Trevi la amiază, în schimb sonorităţi nostalgice sugerează liniştea 
amurgului de lângă Fântâna de la Villa Medici.  

După baletul La Boutique fantastique (1919), scris pentru Diaghilev, şi opera 
comică Belfagor (1923), compune alte două importante lucrări simfonice: Pinii 
din Roma şi Serbări Romane. Şi suita Pinii din Roma (1924) are patru părţi, fiecare 
cu un titlu descriptiv. În primul tablou - Pinii de la vila Borghese - schiţează jocul 
copiilor în vestita grădină cu ajutorul unui cunoscut cântec de copii, supus unor 
originale prelucrări, în al doilea - Pinii de-a lungul catacombelor - ne introduce în 
atmosfera sumbră a vechilor catacombe cu mormintele martirilor, folosind o 
melodie gregoriană, care se amplifică continuu până ia caracterul unui imn 
solemn. În clarul lunii se zăresc umbrele Pinilor de pe Ianicul. Descrie un peisaj 
nocturn, în care armonii serene sunt traversate de cântecul privighetorii, 
realizat pentru prima oară în istoria muzicii cu un disc. Pe acest disc a imprimat 
trilul privighetorii, fiind inclus în ţesătura orchestrală cu indicaţia 
“gramaphono”. Autorul surprinde şi revărsarea zorilor pe drumul străjuit de 
singuraticii Pini de pe via Appia. Sonorităţi festive şi marciale ale unui cântec de 
fanfară trezesc imaginea vechilor legiuni romane, care trec cu fast şi strălucire 
pentru a participa la o festivitate. Respighi aduce un omagiu vitejiei şi gloriei 
armatei romane cu ajutorul instrumentelor de alamă, al orgii, pianului şi al 
instrumentelor de percuţie. 

Scrie cele mai viguroase tablouri, ce reunesc patru momente ale 
petrecerilor populare din trecutul Italiei, în suita simfonică Serbări Romane 
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(1928), după compunerea Tripticului botticellian (1927), trei impresii simfonice - 
Primăvara, Adoraţia magilor, Naşterea Venerei după picturile lui Botticelli şi opera 
Clopotul scufundat (1928). O sângeroasă scenă a luptelor din arenele romane este 
redată cu violente sonorităţi şi efecte naturaliste în Jocuri în arene. În schimb în 
Jubileu se derulează cântul domol al pelerinilor care, odată ajunşi pe dealurile 
din preajma Romei, intonează o cântare religioasă senină. Serbări din octombrie 
este o frescă a animaţiei populare în timpul culesului viilor, iar în Boboteaza 
evocă petreceri populare, care deschid carnavalul din ajunul Bobotezei. Cu 
măiestrie orchestrală izbuteşte să sugereze frumuseţea peisajelor şi a serbărilor 
italiene, pline de pitoresc în aceste piese.  

În suita simfonică Păsările (1928) reorchestrează vechi piese din Baroc din 
creaţia preclasicilor: Preludiu (de B.Pasquini, 1637-1710), Porumbelul (Jacques 
Gallot), Găina ( de Rameau), Privighetoarea ( de un anonim englez din sec.XVI) şi 
Cucul (de Pasquini). În ultimele opere: Maria Egipteana (1932), Flacăra (1934), 
Lucrezia (1937) regăsim structuri tradiţionale.  

Pe lângă originalele sale suite simfonice cu sugestive culori orchestrale, 
Respighi valorifică coloritul arhaic al modurilor gregoriene în Concertul 
gregorian, Trei melodii pe teme gregoriene, Cvartetul doric, Vitralii bisericeşti, (1927), 
ce cuprind Fuga în Egipt, Arhanghelul Mihail, Sfânta Clara, Sfântul Grigore cel 
Mare. Valoroase sunt transcrierile sale orchestrale după vechi piese pentru orgă, 
clavecin sau lăută ale compozitorilor renascentişti sau din Baroc. În muzica 
instrumentală reînvie vechile dansuri în trei suite de Arii şi dansuri vechi pentru 
lăută. Abil simfonist şi virtuoz al orchestrei, Respighi se alătură neoclasicilor 
europeni prin solide construcţii şi structuri clare. Deopotrivă, el este un 
remarcabil melodist şi armonizator, care apelează în creaţia sa şi la expresivele 
moduri medievale, cu iz arhaic şi oriental.  

După aproape două secole de tăcere de la moartea “Orfeului britanic” 
Purcell, la cumpăna veacurilor al XIX-lea şi al XX-lea muzica engleză cunoaşte o 
renaştere graţie unui mănunchi de compozitori în frunte cu E. Elgar, R. 
Vaugham Williams, Gustave Holst, Fr. Delius, Cyril Scott, urmaţi apoi de 
generaţia lui Arthur Bliss, Arthur Benjamin, Lennox Berkeley, Edmund 
Rubbera, William Walton, Constantin Lambert, Alan Rawsthorne, Michel 
Lambert. Conservatori prin fire, compozitorii englezi sunt mai puţin tentaţi de 
nou, păstrând construcţia şi vocabularul clasico-romantic. În istoria muzicii, 
arta engleză nu este un fenomen izolat de cea europeană, ci o parte integrantă a 
acesteia, fără ca reprezentanţii acestei şcoli să aibă o deosebită contribuţie la 
înnoirea limbajului muzical.  

Cel mai reprezentativ şi mai cântat compozitor englez al epocii moderne 
este Benjamin Britten (1913-1976) Creaţia sa denotă un solid meşteşug 
componistic, o economie a mijloacelor de exprimare şi un inventiv simţ melodic. 

S-a născut în 1913 la Lowstoft, pe malul Mării Nordului, ţinut foarte 
îndrăgit şi evocat în unele dintre lucrările sale. După ce învaţă de mic pianul şi 
compoziţia cu Frank Bridge (1879-1941), îşi desăvârşeşte studiile la “Colegiul 
Regal” din Londra cu Arthur Benjamin (pianul) şi John Ireland (compoziţia). 
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Din anii studenţiei datează Simfonietta (1932) şi Psalmul 30, genuri muzicale 
cultivate cu predilecţie de-a lungul vieţii sale. După câţiva ani de colaborare la 
Radio-ul britanic, unde scrie muzică de scenă pentru diferite piese sau pentru 
filme, se afirmă în lumea muzicală la Festivalul anual al “Societăţii 
Internaţionale de Muzică Contemporană”. La Barcelona (1936) atrage atenţia 
criticilor cu Suita pentru vioară şi pian, iar după un an la Salzburg cu Variaţiunile 
pe o temă de Fr. Bridge pentru orchestră de coarde. Între timp i-a fost apreciată la 
Festivalul de la Norwich cantata Părinţii noştri vânători (după W. A. Auden), în 
care subliniază trainica legătură a omului cu animalele.  

După o vizită în America se stabileşte în această ţară (1939-1941), unde 
trăieşte în preajma compozitorului A. Copland şi a tenorului Peter Pears. 
Acestui cântăreţ îi dedică ciclul de Opt melodii nostalgice cu tente impresioniste, 
Iluminări (1939, după poeme de Rimbaud) şi Şapte sonete (1940) după 
Michelangelo. Liedurile au o melodică complexă, susţinută de un 
acompaniament pianistic tensionat. Pe meleagurile americane, scrie în memoria 
părinţilor săi Simfonia da Requiem (1940), expresie a profundei dureri şi a 
sentimentelor sale pioase. Este concepută în trei părţi: Lacrimosa conţine 
dramatice încleştări sonore, celebra secvenţă medievală Dies irae culminează cu 
un dans macabru, iar Requiem aeternam aduce un final înseninat.  

Din anul 1939 datează Concertul pentru vioară şi orchestră, cu o ciclică 
structură tripartită: Sonată, Scherzo, Passacaglie, spre deosebire de Concertul 
pentru pian şi orchestră (1938), alcătuit din patru părţi: Toccată, Vals, 
Impromptu, Marş, o adevărată simfonie cu pian.  

Revenit în Anglia, în anul 1942 întreprinde cu tenorul P. Pears un turneu 
de concerte, în timp ce inamicii germani bombardau teritoriul englez, iar după 
terminarea războiului (1945) concertează în Germania împreună cu violonistul 
Yehudi Menuhin. La Londra a locuit, un timp, împreună cu Erwin Stein 
(redactorul muzical al Editurii Boosey şi Hawkes), fost elev al lui Schönberg şi 
amicul lui Berg şi Webern, care l-a iniţiat în tehnica dodecafonică a celor trei 
vienezi moderni.  

Întrucât în timpul războiului celebra sală de la “Covent Garden” fusese 
folosită ca sală de dans, iar “Saddler’s Wells” se închisese din anul 1940, unii 
membri ai trupei de operă au pornit în diferite turnee cu “Grupul englez de 
operă”, Britten numărându-se printre fondatorii ansamblului. Pentru nevoile 
repertoriale ale acestui grup, el scrie opera camerală Peter Grimes (1945), după 
Orăşelul de G. Crable. De mare dramatism, lucrarea evocă povestea tragică a 
unui pescar care, hăituit de bănuila celor din jurul său de a fi comis o crimă, se 
aruncă în mare. A creionat cu migală caracterul personajelor cu ajutorul unor 
arii bine conturate, orchestra participând la tensionarea dramatică fără a copleşi 
vocile. 

Cu ocazia comemorării a 250 de ani de la moartea lui Purcell (1945), după 
un studiu atent al operei sale, Britten scrie în memoria ilustrului său înaintaş al 
doilea Cvartet de coarde (în trei părţi, cu o ciacconă finală) şi celebrele Variaţiuni 
şi fugă pe o temă de Purcell, tema fiind extrasă din muzica de scenă la piesa 
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Abdelazar de Purcell. Având şi titlul Ghidul instrumentelor muzicale pentru un 
tânăr muzician, în această lucrare autorul îşi propune, ca şi Prokofiev în Petrică şi 
lupul, să familiarizeze tinerii cu timbrurile instrumentelor, ce alcătuiesc 
orchestra simfonică. Cu tot caracterul didactic, lucrarea atrage prin valoarea 
artistică şi măiestria construcţiei sale. Prezentată la început de toată orchestra, 
tema apare în diferite variante la grupul instrumentelor de suflat (de lemn şi 
alămuri), de coarde şi percuţie, după care se derulează variaţiunile încredinţate 
instrumentelor soliste. Acestea sunt încununate cu o fugă finală, având ca temă 
o antrenantă melodie cu tentă preclasică, peste care suprapune în sonorităţi 
grandioase şi strălucitoare tema iniţială a variaţiunilor. 

  În anul 1947 străbate Europa împreună cu “Grupul englez de operă”, 
care-i reprezintă pe diferite scene europene operele camerale: tragedia Răpirea 
Lucreţiei (1946), amuzanta operă comică Albert Herring (1947) după Maupassant, 
o ascuţită satiră la adresa moravurilor societăţii, şi mai târziu Billy Budd (1957) 
după romanul lui Herman Melville. Întors din acest turneu, Britten organizează 
împreună cu Pears şi Crozier “Festivalul de la Aldeburgh”, menit să pună în 
valoare “grupul englez de operă”. Acest festival s-a deschis cu cantata sa 
Sfântul Nicolae în anul 1948. 

Pentru ceremonia încoronării reginei Elisabeta a II-a (din 1953) a scris 
atractiva muzică a operei Gloriana, reprezentată la “Covent Garden”, iar pentru 
“Teatrul de Operă” din Veneţia opera Învârtirea şurubului (1954, după o 
povestire de H. James) cu armonii şi culori stridente pentru a sugera imagini 
ale macabrului şi ale cruzimii. În anii 1955-1956 călătoreşte mult în Extremul 
Orient, şi apoi în Canada şi America. Impresionat de vechile piese japoneze, 
văzute la Tokio, scrie opera Curlew River (1963), localizând în Anglia povestea 
despre disperarea unei mame care îşi caută în lume fiul dispărut, după ce în 
1960 a realizat reuşita operă Visul unei nopţi de vară după Shakespeare. La 
aniversarea a 600 de ani de la înfiinţarea Universităţii din Bâle, compune 
Cantata academica (1959) cu melodii populare elveţiene, iar Cantata 
Misericordium pentru centenarul Crucii Roşii internaţionale de la Geneva. 

Prietenului şi colaboratorului său de concerte, M. Rostropovici i-a dedicat o 
Sonată (1961), Trei suite pentru violoncel solo şi Simfonia cu violoncel (1963, a patra 
parte este o Passacaglie), cântăreţei Galina Vişnevskaia ciclul de lieduri Ecoul 
poetului (după Puşkin), iar pentru Fischer Dieter Disckau scrie ciclul Cântece şi 
proverbe pe versurile lui William Blake. În anul 1968, la Versailles, “Grupul 
englez de operă” i-a prezentat opera Cuptorul în flăcări (1966) despre cunoscutul 
episod biblic al celor trei tineri, aruncaţi într-un cuptor încins, unde au rămas 
nevătămaţi. Pentru a crea atmosfera de adâncă evlavie, el a apelat la citate 
gregoriene, inserate în structura ariilor şi a ansamblurilor sale. Şi episodul 
biblic despre Fiul risipitor (1968) a stat la baza unei opere cu acelaşi nume, iar 
nuvela lui Th. Mann despre viaţa scriitorului german Eschenbach i-a inspirat 
opera Moarte la Veneţia (1972). Cântecul său de lebădă este al treilea Cvartet de 
coarde, el stingându-se din viaţă în 1976 la Aldeburgh. 

Compozitor prolific, asemenea lui Honegger, Milhaud, Hindemith, şi 
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Britten prezintă note clasicizante, valorificând în spirit modern tradiţia engleză 
barocă. Deşi a încercat unele tatonări dodecafonice, el n-a aderat la formulările 
dodecafoniştilor, ci a rămas un adept al cultivării formelor tradiţionale. Muzica 
sa rezervată evită sintagmele populare, prezente la reprezentanţii şcolilor 
naţionale muzicale. Sistemul său armonic este ancorat în armonia 
postromantică şi modernă politonală cu acorduri fondate pe cvarte, ca la 
contemporanii săi de pe continent. Puternicele sale rădăcini în tradiţia clasico-
romantică se remarcă nu numai în echilibrul şi claritatea construcţiei, ci şi în 
limbajul tono-modal. 

Preocupat de soarta muzicii din timpul său, Britten constata cu îngrijorare 
destrămarea vechii legături între compozitor şi public în detrimentul 
creatorilor, subliniind faptul că: “Fără un auditor sau numai cu unul foarte 
intelectual, fără un contact direct cu publicul, opera devine un fel de turn de 
fildeş, fiind lipsită de o adevărata flacără artistică. De aceea o mare parte a 
creaţiei moderne este obscură şi nepractică, putând fi interpretată numai de 
interpreţi cu un înalt grad de măiestrie şi înţeleasă de cei erudiţi”. 

Tinzând spre un stil accesibil, el va valorifica tradiţia clasică engleză în 
diferite genuri. Scrie lieduri înmănunchiate în cicluri, cum sunt cele Patru 
cântece franceze (pe versurile lui Hugo şi Verlaine), Pe insulă (cinci lieduri după 
W. A. Auden), Serenada (şase lieduri pe diferiţi poeţi englezi), Sonete sacre (J. 
Donne), Trei cântece nocturne (pentru tenor şi orchestră, dedicate Almei Mahler). 
Ele au acompaniament orchestral sau pianistic cu ample sonorităţi 
postromantice sau cu irizate armonii impresioniste.  

În spirit modern a scris cantata Cruciada copiilor (1968), pe zguduitoarea 
baladă a lui B. Brecht despre copiii rătăcitori după Al Doilea Război Mondial, 
lucrarea constituind un vibrant mesaj pentru întronarea păcii în lume. Acelaşi 
mesaj este prezent şi în Recviemul de război (1962), lucrare de mare dramatism cu 
încleştate episoade politonale. Postromantica sa Simfonie a primăverii (1949, 
pentru solişti, cor şi orchestră în patru părţi) prezintă dese ţesături polifonice şi 
armonii învolburate. 

În cele Zece variaţiuni pentru violă, Reflecţii (pe un cântec de Dowland) nu 
valorifică valenţele tehnice ale instrumentului, ci pe cele expresive, iar cele şase 
Metamorfoze pentru oboi solo reprezintă imagini sonore sugerate autorului de 
poetul antic Ovidiu.  

Prin limpezimea expresiilor, muzica sa se apropie uneori de spiritul clasic, 
în schimb factura densă şi încleştatele sonorităţi îl alătură postromanticilor. El a 
valorificat tehnica contrapunctică şi formele tradiţionale ale Barocului, dar şi 
aglomerările postromantice şi unele încercări dodecafonice. Muzician profund, 
Britten considera că nu este atât de important stilul ales de un creator, “dacă 
acesta are de spus ceva şi dacă o face cu claritate”, sinceritatea fiind trăsătura 
muzicii sale. 
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NOILE ŞCOLI MUZICALE NAŢIONALE 

 
 
 Şcolile naţionale din a doua jumătate a veacului al XIX-lea au revigorat 

muzica romantică, aflată la apogeul dezvoltării şi, totodată, în momentul de 
criză. Limbajul acestor şcoli a adus formulări sonore cu un plus de colorit, prin 
apelarea la morfemele folclorice ale fiecărui popor. Acestea au avut rolul de a 
diversifica expresivitatea muzicală, stăvilind exagerările limbajului 
postromantic, caracterizat prin excesiva cromatizare ce va duce, apoi, la 
disoluţia organizării tonale. Succesul muzicii acestor şcoli naţionale a fost un 
stimulent pentru vechile culturi muzicale tradiţionale, ajunse la un moment de 
răscruce. 

Şcolile muzicale naţionale n-au însemnat doar afirmarea unor popoare cu o 
bogată cultură folclorică, dar cu o slabă cultură profesională, şcolită, ci au 
marcat şi apariţia unor noi izvoare, de unde compozitorii vor absorbi noi 
formule de exprimare muzicală. Nu este întâmplător faptul că în sud-estul 
Europei s-au dezvoltat culturi muzicale noi, cu o deosebită contribuţie în arta 
modernă. Legătura cu folclorul n-a însemnat o limitare la stadiul de simplă 
prelucrare a creaţiilor populare. Aportul noilor şcoli se va face simţit nu numai 
prin varietatea şi ineditul formulelor, ci şi prin sinceritatea unei muzici ce 
contrabalansa artificialitatea unor creaţii, concepute după canoane abstracte, ca 
dodecafonismul, sau goana după inedite exprimări sonore.  

Supuse stăpânirii străine, exercitată de trei imperii: otoman, habsburgic şi 
ţarist, popoarele înglobate în aceste imperii – români, bulgari, maghiari, 
polonezi, cehi, slovaci şi sârbi – au fost împiedicate să-şi făurească o cultură 
muzicală proprie la un nivel de circulaţie europeană. Doar câţiva compozitori 
cehi, polonezi, maghiari au contribuit la dezvoltarea culturii muzicale 
europene. La sfârşitul Primului Război Mondial, după ce s-a dărâmat Imperiul 
ţarist, se destramă Imperiul habsburgic şi se alungă Kaiserul prusac. Se 
reconstituie Polonia ca stat independent şi se regrupează fostele posesiuni 
habsburgice în state naţionale: Iugoslavia, Cehoslovacia şi România.  

În aceste condiţii, se va pune problema consolidării unor culturi muzicale 
naţionale, legate de tradiţia artei populare. Revoluţia din Germania cu 
proclamarea “Republicii de la Weimar” şi instaurarea în 1919 a “Republicii 
Sovietice Ungare” au fost alte prilejuri de afirmare a muzicii naţionale. Spre 
finele deceniului patru, când axa Roma-Berlin îşi întinde tentaculele, subjugând 
rând pe rând Albania, Austria cu faimosul “Anschluss”, Ungaria, Ceho-
Slovacia, apoi invadând Polonia şi ocupând România, creaţia artistică, în speţă 
cea muzicală, va cunoaşte oprelişti, directive şi tulburări prin “noua ordine” a 
Reich-ului milenar. 

C
A

PI
T

O
L

U
L

  

14 



 548

În secolul al XX-lea, cultura muzicală europeană este marcată de variate 
curente, care aduc diferite transformări şi înnoiri limbajului muzical. Atât de 
departe s-a mers cu negarea limbajului tradiţional, încât unii muzicieni au 
prezis moartea muzicii, prezicere motivată de pericolul diferitelor inovări de 
limbaj, precum anihilarea tonalităţii, atematismul, bruitismul sau serialismul 
riguros. Nu era vorba numai de o dezemoţionalizare a muzicii, ci chiar de 
negarea ei ca artă. 

În comunicarea Rolul cântului gregorian în trecut şi al celui bizantin în viitor 
(1936), Dimitrie Cuclin sublinia epuizarea muzicii occidentale, care manifesta 
tendinţe dizolvante, şi afirma că revitalizarea muzicii europene va veni din 
partea estului Europei, unde cântecul bizantin, infiltrat în muzica popoarelor 
respective, va fi seva salvatoare pentru viitorul muzicii. Acest fapt s-a verificat 
la sfârşitul secolului al XIX-lea, prin forţa cu care s-a impus mai ales muzica 
şcolii naţionale ruse, a cărei forţă expresivă s-a datorat, în bună parte, 
modalismului provenit şi din infiltrarea cântului bizantin în imnologia rusă. 

Noile şcoli muzicale naţionale vor fi din nou un factor de temperare a 
exceselor novatoare, contribuind astfel la păstrarea tradiţiei, fără ca aceasta să 
însemne epigonism. Aceste şcoli naţionale vin să contracareze eclectismul 
epigonic şi academismul îngust prin asimilarea cu discernământ a inovărilor, 
prin specificul naţional al formulărilor de sorginte folclorică şi prin caracterul 
dinamic al creaţiilor muzicale. Un amestec de realism frust cu un suflu 
romantic imprimă un farmec aparte şi explică interesul trezit de această 
muzică.  

În perioada primei înfloriri a şcolilor naţionale existau diferite tendinţe, ce 
convergeau spre simfonismul zguduitor al postromantismului. Cea de a doua 
înflorire s-a desfăşurat într-un alt climat politic, acela al Primului Război 
Mondial şi al izbânzii aliaţilor Antantei, Franţa devenind centrul de iradiere al 
gândirii europene şi al creuzetelor artistice. Era firesc ca compozitorii şcolilor 
naţionale, dezvoltate în state noi, să fie mai puţin influenţaţi de spiritul muzicii 
simfonice germane, dominantă în veacul al XIX-lea, şi mai receptive la ceea ce 
venea din Franţa. 

În lumea învinşilor germani, viaţa economică grea şi cumplitele drame 
sufleteşti au declanşat strigăte de groază, care au transmis noi sugestii în 
muzica Europei. În plus, schimbările revoluţionare din Rusia n-au rămas fără 
ecou, întrucât numeroşi muzicieni care se temeau de revoluţie, autoexilându-se, 
au adus cu ei bogăţia stilistică a muzicii ruse, contribuind astfel la îmbogăţirea 
muzicii europene. Totodată, contactul cu americanii a făcut să pătrundă masiv 
elemente de jazz, dar şi ritmuri şi formule melodice din muzica latino-
americană. 

Toate aceste multiple influenţe au afectat muzica şcolilor naţionale, astfel 
că procesul de integrare a acestei muzici în creaţia universală a fost mai rapid şi 
mai consistent. Desigur, perfecţionarea radio-ului şi dezvoltarea reţelei de 
transmisie au favorizat contactul mai strâns al muzicienilor cu creaţia 
reprezentanţilor şcolilor naţionale, de unde şi o mai mare pătrundere a 
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elementelor stilistice respective în muzica din toată lumea.  
Importantă este şi prezenţa unor muzicieni, aparţinând noilor şcoli 

naţionale, în diferite centre, unde s-au stabilit definitiv sau au activat temporar. 
Parisul, devenit iar capitala spirituală a lumii, a găzduit numeroşi muzicieni 
veniţi să se instruiască sau pentru a rămâne definitiv. Au studiat la Paris 
Enescu, Bartók, Kódály, de Falla, Szymanowski, Cerepnin, Gershwin, Leucona 
şi mulţi alţii, iar Stravinski, Prokofiev, de Falla au activat aici temporar. Mulţi 
au rămas definitiv, încât în deceniul al patrulea exista un mănunchi de 
compozitori, care se voiau novatori prin fructificarea elementelor provenite din 
muzica ţărilor lor: românii F. Lazăr, S. Golestan, M. Mihalovici, maghiarul T. 
Harsanyi, cehul Bohuslav Martinu, grecii Petridis şi Levidis. Grupul “Şcolii de 
la Paris” îl revendica şi pe Enescu, a cărui creaţie a fost cântată deseori în 
capitala franceză. 

Dacă cultura europeană tradiţională a influenţat compozitorii şcolilor 
naţionale în privinţa abordării tot mai frecvente a genurilor sonato-simfonice, 
muzica diferitelor şcoli naţionale a adus în practica europeană moda creării 
suitelor pitoreşti, în care melodii şi ritmuri de dans se împletesc cu expresii 
lirice, precumpănind, fireşte, un specific naţional.  

Diversitatea policromă a muzicii, rezultată din conjugarea limbajului 
european central cu cel al muzicienilor popoarelor care şi-au păstrat o certă 
individualitate, a început să se estompeze odată cu noile procedee de 
producere şi de prelucrare a sunetelor. Mai întâi, serialismul dodecafonic a 
anulat mult specificul naţional prin rigidele norme de construire şi prelucrare a 
seriilor. Apoi microtonia, care servea folosirii idiomurilor populare orientale, 
va dispare datorită temperajului pe care îl presupune dodecafonia.  

Şcoala maghiară va cunoaşte o afirmare puternică, dominată fiind încă de 
spiritul unui postromantism, fără ca acesta să însemne însuşirea unui limbaj 
puternic cromatizat şi eliberarea de tirania simetriilor clasice. Principalii 
reprezentanţi ai şcolii naţionale maghiare sunt Jenö Hubay (1858-1937), 
violonist celebru şi compozitor cu succese de stimă, Ernö Dohnányi pianist, 
dirijor şi compozitor (simfonii, concerte, rapsodii, muzică de cameră), care se 
revendică ca urmaş al lui Liszt, Zoltán Kodály şi Béla Bartók, care realizează o 
sinteză între folclorul autentic ţărănesc cu noile formulări ale limbajului 
muzical european, cu precădere cele aduse în circulaţie de impresionism şi de 
expresionism.  

Printre figurile de marcă ale componisticii moderne se numără 
compozitorul maghiar Béla Bartók (1881-1945). Epoca în care a trăit şi activat a 
fost plină de prefaceri politice şi istorice. După înfrângerea luptei pentru 
independenţă din 1848, Ungaria ajunge în anul 1867 la un compromis cu 
guvernul austriac, creându-se monarhia bicefală austro-ungară, care va 
prezenta semne de descompunere spre sfârşitul secolului. După Primul Război 
Mondial, în urma destrămării Imperiului habsburgic se înfiinţează “Republica 
Sovietică Ungară”, cu o existenţă efemeră, după care rămâne ca regat 
provizoriu, condus de un regent M. Horthy. În aceste condiţii politice, Bartók se 
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afirmă în cultura muzicală europeană nu ca un compozitor mânat de idealuri 
politice revizioniste, ci ca un muzician în a cărui operă domină ideea despre 
valoarea folclorului tuturor popoarelor ca forţă unificatoare. În anul 1931, el îi 
scria lui Octavian Beu despre crezul său artistic: ”Ideea principală, care m-a 
condus de când sunt compozitor, este fraternitatea între popoare, unitatea lor 
împotriva războiului şi a oricărui conflict.” 

Bartók va revigora limbajul muzical european, apelând la nesecatul izvor 
al folclorului. Varietatea şi ineditul formulelor de exprimare, suflul lor proaspăt 
şi ingenuu, au conferit sinceritate muzicii sale, contrabalansând creaţiile 
dodecafonice concepute după canoane abstracte şi a celor în goana după 
inedite exprimări sonore. Personalitatea lui Bartók ne atrage nu numai prin 
ceea ce reprezintă ea în cultura muzicală europeană modernă, ci şi datorită 
faptului că acest mare artist a fost şi un erudit cercetător al folclorului nostru. 
Cântecul popular românesc, ucrainean, bulgar, arab, turcesc, sârbo-croat a găsit 
în Bartók nu numai pe culegătorul pasionat, ci şi pe artistul care a vehiculat 
formule folclorice ale acestor popoare în creaţia sa. 

Contemporan cu Enescu, Stravinski, Janaček, Szymanowski, Sibelius, de 
Falla, Prokofiev, Şostakovici, Bartók se va dezvolta ca muzician în anii 
premergători Primului Război Mondial, când cultura europeană era încă în 
voia valului postromantic şi când se încrucişau variate şi contradictorii înnoiri. 
Ca şi contemporanul său mai vârstnic Janaček sau ca muzicienii Enescu, 
Prokofiev, Szymanovski, Şostakovici, de Falla, el n-a fost copleşit de radicalele 
inovări sau de restituirile neoclasicismului, ci va naviga abil printre aceste 
poziţii fructificând înnoirile, fără a renunţa la ceea ce este valoros din 
moştenirea trecutului. 

Născut în 1881, la Sân Nicolaul Mare în preajma Aradului, oraş transilvan 
înglobat pe atunci Imperiului austro-ungar, Bartók şi-a trăit copilăria şi 
adolescenţa în oraşul natal şi în alte localităţi mici cu o viaţă muzicală modestă. 
În schimb, la Oradea, unde a învăţat un an, şi la Bratislava (1894-1899) a găsit 
un climat favorabil dezvoltării sale muzicale. Trăind în ţinuturi româneşti şi 
slovace, ce aparţineau atunci Austro-Ungariei, acestea au contribuit la formarea 
“limbii muzicale materne”. 

Învăţând muzica în familie, Bartók cântă la vârsta de 11 ani în cadrul unui 
concert de binefacere, dat la Nagyszollos, pe lângă Sonata Waldstein de 
Beethoven şi o lucrare proprie, intitulată Cursul Dunării. La Bratislava va lucra 
cu Laszlo Erkel, fiul lui Ferenc Erkel (1810-1893), creatorul operei naţionale 
maghiare, şi se va împrieteni cu Ernö Dohnanyi (1877-1966), viitorul pianist şi 
compozitor maghiar. 

Viaţa muzicală, ca şi cultura muzicală ungară, erau tributare muzicii 
germane. Pentru a deveni bun muzician, orice tânăr era sfătuit să înveţe la 
Viena. În semn de protest împotriva tiranicei dominaţii culturale a Vienei 
habsburgice, el va studia la Conservatorul de la Budapesta, unde, începând din 
1899, va deveni discipolul lui Isztvan Thoman, un elev al lui Liszt, şi al lui Hans 
Kössler, emulul lui Brahms. Aici se va hrăni cu muzica plină de patos a lui 
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Liszt, a liricului Brahms şi cu opera wagneriană. Pasiunea pentru Wagner 
slăbeşte după cunoaşterea operelor sale. Pe măsură ce pătrunde în secretele 
componisticii, el părăseşte linia romantică a “zeilor vremii” – Liszt, Brahms şi 
Wagner – şi se îndreaptă spre înnoirile muzicii moderne. Strălucirea şi elocinţa 
muzicii lui Strauss, cu viguroasele teme ale poemelor sale, armonia extrem de 
fluentă şi împletirile polifonice de un puternic dinamism, îl vor capta un timp, 
pentru ca apoi să se depărteze de stilul impetuos al acestui postromantic.  

În perioada anilor 1903-1905, când îşi caută drumul propriu scrie Sonata 
pentru pian (1903), Cvintetul pentru coarde şi pian, Rapsodia I pentru pian şi 
orchestră (1904 – unde citează un cântec popular maghiar), poemul simfonic 
Kossuth (1904), Suita I pentru orchestră (1905). Acum este cunoscut şi în 
străinătate, lucrările fiindu-i cântate peste hotare cu prilejul participării sale la 
concursul pentru premiul Rubinstein, ţinut la Paris în 1905, dar şi cu ocazia 
unor turnee, efectuate ca pianist concertist. 

În formarea concepţiei sale componistice important a fost contactul cu 
Parisul. Un nou model găseşte în Debussy, opus patetismului wagnerian. 
Modalismul debussyst, provenit din muzica gregoriană şi din contactul cu 
muzica rusă, este pentru Bartók un imbold serios. Şi el va valorifica modalul, ca 
element menit să combată tirania tonalului. Pentru Bartók, ca şi pentru 
prietenul său Kódály, muzica debussystă a fost un preţios aliat în lupta 
împotriva “tradiţionalei germanizări” a muzicii maghiare. Privitor la muzica lui 
Bartók, Kódály sublinia faptul că: ”Rădăcinile muzicii sale, la fel ca şi arta mea, 
pornesc din muzica ţărănească maghiară şi, în acelaşi timp, din noua muzică 
franceză.” Bartók îl considera pe Debussy cel mai reprezentativ compozitor al 
secolului al XX-lea. În anul 1939 îi spunea dirijorului Serge Moreux că: 
”Debussy a restaurat sensul acordurilor pentru toţi muzicienii. El are aceeaşi 
importanţă ca şi Beethoven, care ne-a revelat funcţiunea esenţială a formei, şi ca 
Bach, care ne-a dezvăluit transcendenţa contrapunctului.” 

Spiritul său intransigent sesizează că intelectualitatea maghiară se 
îndepărtase de comorile populare, de aceea el se va apropia tot mai mult de 
arta ţărănimii. Până în anul 1905, el a cunoscut doar muzica populară, 
vehiculată şi deformată de lăutari. Începând cu acest an, realizează împreună 
cu compozitorul Zŏltan Kódály culegeri folclorice, care îi vor releva adevărata 
artă populară maghiară, deosebită de cea cântată în mod curent de lăutari. Până 
la sfârşitul vieţii va publica numeroase culegeri: Cântece populare ardeleneşti 
(1923, cu Kódály), Cântecul popular maghiar (1923), Muzica populară maghiară şi a 
popoarelor învecinate (1934) alături de culegerile româneşti din Bihor (1913), din 
Marmureş (1923), de Colinde (1935) ş. a., creând disciplina ştiinţifică a 
etnomuzicologiei. El va aduna şi clasifica metodic 10.000 de cântece din 
Ungaria, România, Ucraina, Bulgaria, Africa de Nord – Algeria, Egipt şi 
Anatolia. 

În anul 1907 a fost numit profesor de pian la “Academia de Muzică” din 
Budapesta, în locul lui Thoman. Limitându-se la activitatea didactică de la acest 
institut şi la culegeri de folclor, el continuă să dea lucrări semnificative. 



 552

Temperamentul său viguros nu s-a ataşat definitiv de linia evazivă şi 
sonorităţile estompate ale muzicii debussyste. După 1910, îl atrag şi procedeele 
lui Stravinski, mai ales din lucrările în care folclorul rus aduce pe lângă noi 
formule muzicale şi evocări ale unui primitivism dur, poezia basmului sau 
pitorescul eroilor populari.  

A fost receptiv şi la unele influenţe expresioniste ale lui Schönberg, 
intersându-se, în mod deosebit, de spargerea cadrului tonal, de îndrăznelile 
polifoniei liniare şi noile acorduri, construite pe etajări de cvarte. Lucrarea 
Allegro barbaro (1911) pentru pian marchează noua sa orientare stilistică. El 
fructifică lărgirea tonală, libertatea melodică, ostinate structuri ritmice şi 
conferă pianului rol de percuţie. “Este adevărat, că într-un timp m-am apropiat 
de muzica dodecafonică”, spunea Bartók, “dar lucrările mele din acel timp au o 
caracteristică bine definită, fiind alcătuite pe o bază tonală”.  

El păstrează organizarea tonală şi ierarhia funcţiunilor, pe care Schönberg 
o va distruge prin metoda serială. În această perioadă (1912-1918), Bartók scrie 
într-un limbaj înnoit al doilea Cvartet, de coarde (1917), opera într-un act Castelul 
lui Barbă Albastră (1911), derulată pe baza unei declamaţii continue a celor doi 
eroi, Barbă Albastră şi soţia sa Judith, opera simbolizând drama neîmplinirii 
unei iubiri puternice, datorită obsesiei eroinei cu privire la trecutul erotic al lui 
Barbă Albastră. Şi în baletul Prinţul cioplit din lemn (1916) reia această temă a 
imposibilei comunicări între doi îndrăgostiţi, pe când baletul pantomimă 
Mandarinul miraculos (1920) este o pledoarie pentru forţa dragostei, capabilă să 
ţină în viaţă un muribund printr-un “demonic joc între iubire, bani şi moarte”. 
Tematica, dar şi limbajul muzical din Barbă Albastră şi Mandarinul miraculos 
demonstrează aderenţa lui Bartók la expresionism. 

În anul 1919, în timpul Republicii Sovietice Ungare, Bartók a alcătuit 
împreună cu Kódály şi Ernö Dohnányi un “Directoriu muzical”, care a elaborat 
diferite reforme pentru organizarea învăţământului şi a vieţii muzicale. După 
căderea republicii, Bartók a suferit prigoane pentru compromiterea sa din 
timpul republicii. Renumele crescând al compozitorului împiedică însă 
continuarea persecuţiilor, de aceea renunţă la gândul emigrării. Concertând în 
toată lumea, din Rusia sovietică până în America de Nord reprezentându-şi 
lucrările pe scenele de concert din cele mai mari centre ale lumii, el devine un 
nume reprezentativ al culturii muzicale moderne. 

Începând cu al treilea deceniu, în limbajul său se ascut contrastele şi se 
îmbogăţeşte paleta timbrală. Totodată se depărtează de armonia tradiţională 
prin lărgirea sferei gravitaţionale tonale, stabilind un nou criteriu de înrudire a 
tonalităţilor prin sistemul axelor. Bartók tinde către o organizare asimetrică, pe 
baza şirului lui Fibonacci şi a secţiunii de aur, ceea ce conferă desfăşurării 
muzicii sale un aspect ordonat. În anii 1921-1922 scrie cele două Sonate pentru 
vioară şi pian, iar peste un an Suita de dansuri pentru orchestră pentru aniversarea 
a 500 de ani de existenţă a oraşului Budapesta. 

În deceniul al patrulea, Bartók contopeşte într-un limbaj propriu căutările 
anterioare, scriind creaţii de mare anvergură: Cantata profană (1930) pe textul 
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baladei româneşti Cei şapte feciori preschimbaţi în cerbi năzdrăvani, Divertismentul 
pentru orchestră de coarde (1931), în care găsim ritmul horei noastre şi al 
ceardaşului, al doilea Concert pentru pian şi orchestră (1931) cu acorduri 
ciorchine, apropiate de clustere, şi cu întregul total cromatic, al cincilea Cvartet 
de coarde (1931), Muzica pentru instrumente de coarde, celestă şi percuţie (1936), 
Sonata pentru două piane şi percuţie (1937), construită pe baza secţiunii de aur, cu 
scriitura pianistică în continuă devenire, şi Concertul pentru vioară şi orchestră 
(1939). Toate prezintă o muzică originală cu sonorităţi aspre, numeroase 
cromatisme şi ritmuri asimetrice. El lărgeşte tonalitatea, făcând să dispară 
graniţa dintre major şi minor. Socotind ca unitate semitonul, principiul şirului 
lui Fibonacci îl aplică structurilor intervalice, acordice şi metrice, grupând 
segmentele după succesiunea proprie şirului Fibonacci. 

Ultimii ani ai lui Bartók au fost întunecaţi de grele încercări. Cotropirea 
Austriei de către germanii hitlerişti i-au făcut greu traiul în Ungaria. Izbucnind 
Al Doilea Război Mondial, el a luat dureroasa hotărâre de a se expatria, plecând 
în America, unde Universitatea Columbia (1940) din New York i-a conferit 
titlul de “doctor honoris causa”. Deşi s-a bucurat de renumele unui mare 
muzician, nici concertele date, nici activitatea de folclorist nu i-au adus 
veniturile necesare unui trai decent. În aceşti ani de cumpănă, el compune 
lucrări în care frământarea sa sufletească este surprinsă prin ascuţite contraste 
tensionale, îmbinând savoarea folclorică cu tehnica savantă.  

La comanda dirijorului Serge Kussevitzky scrie Concertul pentru orchestră 
(1943, include şi ritmul unor jocuri ardelene), pentru Y. Menuhin compune 
Sonata pentru violino solo. Violistului William Primrose îi dedică Concertul pentru 
violă şi orchestră, în stil neoclasic (terminat de elevul său Tibor Serly), iar soţiei 
sale Ditta Pasztori Concertul nr. 3 pentru pian şi orchestră (1945). În ultimii ani, s-a 
ocupat de sistematizarea enormului material folcloric, de publicarea 
cercetărilor sale şi de studierea colecţiei de folclor sârbo-croat a lui Parry. 

După terminarea celui de Al Doilea Război Mondial, el nu şi-a putut 
împlini dorinţa de a-şi revedea patria eliberată. Şi-a dat sfârşitul, răpus de 
leucemie pe un pat modest de spital din New York, unde fusese internat în 
contul unei case de ajutor a muzicienilor. 

Prima “limbă muzicală maternă” i-a fost cântecul naţional maghiar, 
cunoscut de la lăutari, care vehiculau dansurile şi cântecele orăşeneşti, 
ceardaşul şi acele verbunkos (dansurile tinerilor recruţi). Abia după ce a realizat 
culegeri masive, cunoaşte străvechea artă maghiară, din care a preluat 
sonorităţile arhaice ale modurilor populare şi ambiguitatea lor tonală. Crezul 
ferm în arta folclorică şi l-a exprimat cu claritate: “Muzica ţărănească are o 
expresie uimitor de mare şi este lipsită de orice sentimentalism şi înflorituri de 
prisos. Uneori este simplă până la primitivism, dar niciodată nu este banală.” 

În mare măsură, limbajul său muzical este tributar vechiului cântec 
popular ţărănesc cu structuri arhaice şi acorduri ambigue tonal (cu terţă mare şi 
mică), pe care le asimilează în Rapsodiile pentru vioară şi pian, Cântece pentru voce 
şi pian, Imagini din Ungaria, Sonatina pentru pian, două Suite pentru orchestră, 
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două Dansuri româneşti, două Portrete, 20 cântece populare maghiare, Cântece 
slovace, Colinde româneşti. Miniaturile pentru vioară şi pian – Şase dansuri 
populare româneşti – sunt o capodoperă de gingăşie şi de prospeţime, de supleţe 
ritmică, relevând suavitatea poeziei poporului român.  

În perioada în care părăseşte citatul folcloric, îşi făureşte un stil propriu. 
Realizează construcţii sobre, riguros organizate, în care elementul melodic, 
eliberat de orice convenienţe, îmbracă aspecte deosebit de variate, de la 
combinaţii de trei, patru sau cinci sunete până la etalarea celor 12 sunete 
cromatice în structuri asemănătoare serialismului. Dintre lucrările sale de 
maturitate amintim: Concertul nr. 1 şi nr. 2 pentru pian şi orchestră, două Sonate 
pentru vioară şi pian, Cvartetele de coarde nr. 3, nr. 4 şi nr. 5, Cantata profană, 
Muzica pentru coarde, celestă şi percuţie, Sonata pentru două piane şi percuţie. Cu 
privire la stilul componistic matur, Bartók preciza: “Cu cât devenim mai 
maturi, cu atât mai distinct simţim dorinţa de a folosi mijloacele mai cu 
economie şi de a fi mai simpli. Numai la o vârstă matură găsim o măsură exactă 
– o medie de aur – cu ajutorul căreia individualitatea noastră îşi găseşte cea mai 
perfectă expresie.”  

O reuşită creaţie instrumentală este Muzica pentru coarde, percuţie şi celestă, 
unde două orchestre de coarde se întrepătrund cu grupul format din pian sau 
celestă, harpă, xilofon, timpane şi percuţie. Fuga din prima parte se desfăşoară 
într-un constant mers cromatic, în stil contrapunctic riguros sau liber, în 
continuă fluctuaţie ritmică şi alternanţa metrică. Tema fugii străbate fiecare 
parte a lucrării. În partea a doua, tema principală este o variantă a temei fugii, 
dar cu caracter de dans, urmată de un cântec popular. În partea treia, inspirată 
de timpanele de lemn japoneze, acestea însoţesc temele cu un ritm punctat, iar 
în final (în formă de rondo) reia tema fugii, dar nu cu mersul cromatic iniţial, ci 
diatonic. Elementul ritmic trepidant al lucrării constituie un exemplu de 
neasemuită diversitate într-o epocă în care muzica prezenta o pronunţată 
extenuare a ritmului. Această trăsătură viguroasă provine din muzica populară, 
din ritmia extrem de complexă a dansurilor populare ungare, româneşti şi 
slovace, dar şi a celor iugoslave, bulgare, truceşti şi arabe, cu vastul lor arsenal 
de ritmuri combinate şi asimetrice, pe care le-a valorificat în creaţia sa. 

În ultimele creaţii, deşi foloseşte întregul bagaj tehnic şi expresiv al 
perioadei de maturitate, se atenuează vigoarea temperamentului său. Are loc o 
simplificare a ritmicii, o orientare spre latura lirică şi spre diatonism. Scris în 
anul 1943, Concertul pentru orchestră nu mai are concizia lucrărilor anterioare. 
Este o lucrare de sinteză, în care stilul păstrează impulsivele sale explozii 
tinereşti şi meandrele maturităţii, dar mai ales echilibrul expresiei. Rămânând 
acelaşi artist pasionat, el trece de la stări de mare emoţie la seninătate, de la 
grotesc la liric. Cele cinci părţi sunt contrastante atât prin mişcare şi expresie, 
cât şi prin modalităţile de valorificare a diferitelor compartimente orchestrale în 
cadrul unui discurs muzical dens.  

Printre numele celor care marchează etapa agitată a muzicii moderne din 
prima jumătate a veacului al XX-lea, Bartók se afirmă cu pregnanţă, rolul său 
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fiind decisiv în direcţionarea artei sunetelor. Valoarea sa a fost recunoscută de 
contemporani, unii dintre ei considerându-l drept “Beethoven al zilelor 
noastre”. Nu se ştie unde ar fi dus limbajul său muzical, ale cărui noi modalităţi 
de organizare au concurat cu altele, fără ca vreuna din ele să devină lege 
generală a exprimării muzicale, în schimb atracţia funciară spre folclor şi 
consecinţele acestei aderenţe l-au ajutat să scape de înrobirea atonală, de 
şaradele serialismului şi de un eclectism diluat. Deşi a trăit în epoca 
atematismului şi a libertăţii formei, Bartók a rămas fidel unei logici muzicale în 
ceea ce priveşte microstructurile şi marile construcţii sonore. În constelaţia 
marilor compozitori din prima jumătate a veacului al XX-lea, alături de 
Stravinski, Enescu, Prokofiev, Şostakovici, de Falla, Hindemith, Bartók ocupă 
un loc dintre cele mai puţin contestate. 

Prietenul lui Bartók, Zoltan Kódály (1882-1967), după studiile efectuate la 
Budapesta, Paris şi Berlin, a devenit profesor la “Academia de Muzică” din 
Budapesta. Ca şi Bartók, a cutreierat diferite ţinuturi – Ungaria, Transivania şi 
Bucovina –, culegând multe melodii populare. În compoziţiile sale a fost 
influenţat la început de Bartók şi Debussy, iar la maturitate se accentuează 
specificul maghiar prin contactul permanent cu muzica populară. A scris 
muzică simfonică, vocală şi de cameră. Uneori tratează temele folclorice în stilul 
tradiţional pitoresc: Dansurile din Galanta, Dansurile secuieşti din Mureş, 
Variaţiuni pe un cântec popular - Păunul.  

Eroul operei sale Legenda muzicală în cinci aventuri este comicul Hary Janos, 
un Münchausen ungar, care se laudă că a transplantat dintr-odată o casă de pe 
teritoriul rus până în Austria; a domesticit un cal infernal; a stăpânit pe 
Napoleon şi un balaur cu şapte capete şi că ar fi zăpăcit o fată de împărat. H. 
Janos este un lăudăros cinstit, un suflet visător şi un Don Quijote modern. Ieşit 
din armată, acest soldat se dăruieşte visului şi în acest vis ne descoperă 
secretele intime ale fiinţei umane. Fiecare, mai mult sau mai puţin, avem aceste 
visuri, dar nu avem curajul de a le striga sus şi tare. La pensie, sărmanul entuziast, 
ia figura de poet, căci cea mai inocentă minciună se apropie mult de poezie. 

Dintre popoarele sud-estului european, poporul ceh are cea mai veche 
cultură muzicală profesională. Prezenţa cehilor în cultura muzicală nu este 
marcată numai de activitatea muzicală de la curţile Boemiei, unde a poposit şi 
compozitorul Machault (sec. al XIV-lea) sau teoreticianul Ieronim Morawski 
(Jerome de Moravia din sec. al XIII-lea). Poporul ceh a dat creatori de seamă 
care au contribuit la formarea stilului clasic. Alături de František Mica, J. 
Ladislav Dussek sau Anton Filz, care activează în patrie, mulţi cehi cutreieră 
Eruopa: cei doi Stamitz la Mannheim, cei doi Benda, Jirji şi František, la Berlin, 
Kozeluch, Gyrowetz şi Wranitzki la Viena, Josef Mislivecek în Italia. În veacul 
romantismului muzical, în epoca luptelor de eliberare naţională, poporul ceh 
şi-a afirmat viguros prezenţa prin creaţiile lui Smetana şi Dvořák. După sute de 
ani de dominaţie stilistică germană, Smetana, urmat de Dvořák, aduc în viaţa 
muzicală momentul afirmării naţionalului, ca factor vital în dezvoltarea culturii 
muzicale.  



 556

După cehul Smetana şi slovacul Dvořák, moravul Leoš Janaček (1854-1928) 
îşi înscrie cu cinste numele în cultura muzicală modernă. Abia după 
reprezentarea operei sale Jenufa la Praga (în 1916), numele său se impune în 
viaţa muzicală prin forţa dramaturgică şi declamaţia originală, lucrarea fiind 
considerată Pelléas-ul cehilor. 

Născut în 1854, la Hukvaldy (ţinutul Lassko) din nordul Moraviei, 
aparţinând atunci monarhiei austro-ungare, Janaček se numără printre ultimii 
reprezentanţi ai marilor cantori cehi, vestiţi în Europa încă din veacul al XVII-
lea prin activităţile lor multiple de organişti, pianişti, dirijori de cor şi orchestră. 
Fiu al învăţătorului din sat, el l-a ascultat adesea pe tatăl său cântând la orga 
bisericii, dar şi savuroasele cântece populare morave. La 11 ani a fost trimis la 
Brno, unde va cânta ca sopran în corul bisericii călugărilor augustini şi va urma 
“Şcoala pedagogică”. Aici se bucură de îndrumările compozitorului Pavel 
Kritzkovski, care-l îndeamnă să urmeze “Şcoala de orgă” de la Praga (1874-
1876). Dornic de a-şi desăvârşi studiile muzicale, poposeşte scurt timp la 
Conservatorul din Leipzig şi Viena (1879-1980), fără ca învăţământul acestor 
instituţii muzicale să-l marcheze în mod deosebit. 

Întors la Brno, înfiinţează “Şcoala de orgă” (în 1881), transformată în 1919 
în Conservator, şi funcţionează ca profesor şi dirijor de cor şi orchestră. Cu 
prilejul turneului efectuat în Rusia (1896), cunoaşte vasta cultură a slavilor, 
rămânând un admirator constant al acesteia. Împrietenindu-se cu folcloristul 
Frantisek Bartos, el va realiza, cu mult înaintea lui Bartók, importante culegeri 
ale folclorului din ţinuturile morave. Sesizând discrepanţa dintre marea tradiţie 
europeană şi arta populară, notează melodiile populare morave şi realizează 
studii cu privire la formulele ritmico-melodice, modurile şi cadenţele lor 
specifice. A studiat modurile bizantine, cele vechi greceşti, fiind atras şi de 
ritmul şi melosul folcloric, foarte diferit de simetria clasică, precum şi de 
farmecul sonor al instrumentelor populare. Faţă de contemporanii săi, stilul său 
nu este încărcat cu citate, ci el reuşeşte să asimileze organic structura melodico-
ritmică a creaţiei populare într-un limbaj propriu.  

Influenţa muzicii populare şi a lui Smetana şi Dvořák se întrevede în: 13 
Cântece pentru voce şi pian, Suita pentru orchestră de coarde, Variaţiunile pentru 
pian, Dansurile din Lassko pentru orchestră şi în ciclurile programatice pentru pian 
În ceaţă şi Pe cărarea năpădită de iarbă (1911). În ciclul În ceaţă (1912), alternează 
melodii discrete sau triste, rugi fierbinţi cu antrenante polci şi mazurci.  

Cele două părţi ale Sonatei pentru pian (Presentiment şi Moartea - 1905), de 
mare tensiune dramatică, poartă amprenta compasiunii autorului pentru un 
om nevinovat, Fr. Pavlik, ucis de către un soldat austriac în timpul unei 
demonstraţii, care a fost organizată cu scopul aprobării construirii Universtităţii 
cehe de la Brno. Cu caracter naţional, poemul simfonic Copilul lăutarului pribeag 
(1912) are la bază tema baladei despre vitrega soartă a acestor muzicanţi, care 
încântă cu darurile lor oamenii de pretutindenea, total indiferenţi faţă de viaţa 
lor vitregă. 

Din anul 1904, Janaček îşi întrerupe activitatea didactică, datorită bolii de 
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inimă, rămânând doar directorul instituţiei până în 1919. Din anul 1912 datează 
tratatul său despre Teoria integrală a armoniei. Ultimii săi ani din viaţă sunt cei 
mai prolifici, în speţă după cucerirea independenţei cehilor, când realizează 
unele înnoiri ale limbajului muzical. În anul 1925 i se decernează titlul de 
doctor al Universităţii din Brno şi alte onoruri europene, el sfârşind din viaţă în 
1928 în plină glorie.  

Din această perioadă fertilă datează Rapsodia slavă, Sonata pentru vioară şi 
pian (1914), poemul simfonic Taras Bulba (1918, are la bază povestea lui Gogol 
despre vestitul hatman cazac, mort în lupta din anul 1628 cu panii polonezi), 
Balada Blanik (1920), Concertino pentru pian şi orchestră camerală (1925) şi 
Simfonietta. Scrisă în anul 1926, Simfonietta este de fapt o suită din patru părţi, 
toate străbătute de un profund lirism, caracteristic folclorului morav, o ritmică 
vie şi armonii modale, paleta orchestrală fiind realizată cu neobişnuite 
combinaţii instrumentale. 

Studiind îndeaproape intonaţiile vorbirii, el caută expresii muzicale 
potrivite în lucrările sale dramatice şi apelează la un limbaj concis dar expresiv, 
la laitmotive şi declamaţii viguroase. Nu a avut numai darul de melodist şi 
armonizator subtil, ci şi un simţ dramatic puternic, calităţi care au contribuit la 
reuşita lucrărilor sale dramatice.  

Prima sa operă, Sarka (1888), este scrisă în tradiţie clasică şi sub influenţa 
lui Dvořák. După ce a tratat cu mare forţă expresivă tema dragostei şi a 
geloziei, a vinovăţiei şi a căinţei, a iubirii adevărate care învinge toate 
încercările în drama muzicală Jenufa (1903), în opera comico-fantastică 
Călătoriile d-lui Broucek în lună (1917) satirizează moravurile micilor burghezi cu 
un fin şi suculent umor. Eroul principal, un cârciumar mereu afumat, se visează 
când în lună, când în veacul al XV-lea. Acest ridicol şi laş personaj este opus 
vitejilor husiţi din secolul al XV-lea.  

Drama muzicală Katia Kabanova (1921), după Furtuna de N. A. Ostrovski, 
prezintă destinul tragic al eroinei, o madam Bovary slavă, reliefând ideea că 
totul moare, numai viaţa şi iubirea nu pier niciodată. În opera fantastică cu 
tente expresioniste Cazul Makropoulos (1925) după Karel Čapek, viaţa 
matusalemică a eroinei, care descoperă elixirul vieţii, ne convinge că 
importantă nu este durata, ci conţinutul vieţii noastre, sădindu-ne în suflet 
necesitatea morţii şi nu groaza ei. Un limbaj comic stă la baza operei Vulpiţa 
isteaţă, în schimb în ultima sa operă, drama Din casa morţilor (1930), după 
romanul lui F. Dostoievski, cu motto-ul “în fiecare om există o scânteie divină”, 
autorul surprinde cu realism tainele unor fiinţe, lipsite de dreptul la viaţă, cu 
ajutorul unor intonaţii de cântec rus şi ceh. 

Importante sunt şi cele două Cvartete de coarde, scrise în ultima parte a 
vieţii. Cele patru părţi ale primului Cvartet de coarde (1923), inspirat de nuvela 
Sonata Kreutzer de Tolstoi, redau pasiunea puternică care încolţeşte în inimile 
interpreţilor marii muzici. Al doilea Cvartet de coarde (în două părţi), scris în 
ultimul an al vieţii şi intitulat Scrisori intime, este o sugestivă confesiune lirică şi 
o revărsare de stări emoţionale, pe care i le-a inspirat Kamila Stöslowa. Deşi de 
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un profund dramatism, Missa glagolitică (1926), pe vechi texte slave şi cu 
structura tradiţională a liturghiei, este un monumental şi luminos imn dedicat 
credinţei omului în atotputernicia divină. 

La intersecţia secolelor al XIX-lea şi al XX-lea, Janaček se afirmă printre 
compozitorii din centrul şi estul Europei care aduc înnoiri pitoreşti într-un 
limbaj european obosit, căutând uneori ieşiri în curentele noi, adesea radicale. 
El procedează cu prudenţă, atât în privinţa specificului naţional, cât şi în ceea 
ce priveşte dramaturgia simfonică şi de operă. N-a rămas un simplu epigon al 
procedeelor romantice devenite clasice, şi nici n-a încercat înnoirea cu orice preţ.  

Muzica sa, caracterizată prin concizie şi limpezime, păstrează proporţiile în 
toţi parametrii expresiei muzicale. Înrădăcinat în creaţia naţională, el menţine 
laconicul idiom popular morav. Valorifică gama prin tonuri întregi, 
succesiunile acordurilor de cvartă specifice muzicii moderne, prefigurând 
tehnică serială, deşi nu se depărtează de tonalitate. Situat între cultura veche a 
Europei şi cea mai vitală a Rusiei, el operează o sinteză proprie, fără a reuşi să 
pună amprenta unei personalităţi deosebit de puternice. Poate de aceea 
lucrările sale, de un lirism autentic şi de o adâncime etico-filosofică mai puţin 
obişnuită, nu se impun cu pregnanţă în palmaresul succeselor creaţiilor 
muzicale, deşi ele sunt fără îndoială opere de certă valoare. 

Compatriotul său Bohuslav Martinu (1890-1959), stabilit în Franţa, a fost 
elevul lui Albert Roussel. Autor al unui mare număr de lucrări de diverse 
genuri, el s-a inspirat din folclorul morav şi a manifestat tendinţe neoclasice. În 
schimb, cehul Alois Haba (1893), atras de un limbaj modern, este promotorul 
muzicii microtonale. 

Între compozitorii clasici ai muzicii cehe (Smetana şi Dvořák) şi cei 
moderni, care după Primul Război Mondial vor avea de înfruntat variate 
influenţe străine, se află Joszef Bohuslav Förster, Viteszlav Novak, Joszef Suk. 
Compozitorul V. Novak (1870-1949) a parcurs câteva etape importante ale 
dezvoltării şcolii naţionale cehe. Emul al lui Dvořák şi influenţat în tinereţe de 
romantismul lui Schumnn, Brahms şi Grieg, reuşeşte să-şi afirme personalitatea 
prin diferite aspecte stilistice. Înclinat spre descripţie şi colorit de tip 
impresionist, Novak rămâne un muzician lucid, care urmăreşte conştient 
construcţia lucrărilor sale.  

În evoluţia sa creatoare se pot desluşi două linii directoare. Pe de o parte, 
pornind de la un subiectivism romantic, el a evoluat către poziţia muzicianului 
naţional, care îşi va axa creaţia pe valorile cântecului popular morav. Pe de altă 
parte, preocupat de propriile trăiri, caută să exprime impresiile sale subiective. 
Din creaţia sa amintim Simfonia din luna mai, (cele trei părţi evocă luna mai ca 
lună a dragostei, ca moment al redeşteptării naturii, dar şi ca desfăşurare a 
luptei cehilor pentru eliberarea de sub hitlerişti), Simfonia toamnei, poemele 
simfonice În Tatra, Dorinţa eternă, Suita slovacă, operele Piticul lui Zvîkov, 
Karlstein, Lanterna, lieduri, piese instrumentale de cameră, cicluri de piese 
pentru pian completează o creaţie pusă în slujba afirmării valorilor spirituale 
ale poporului ceh.  
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După Stanislaw Moniuszko (1819-1872, autorul operei Halka) şi imboldul 
dat de Chopin, remarcabilii instrumentişti virtuozi şi compozitori Henry 
Wieniawski, Ignaz Paderewski, Moritz Moskowski fac cunoscută şcoala 
naţională poloneză, alături de compozitorii S. Stojovski, Mieczyslaw 
Karlowicz (1876-1909), Ludomir Rozycki (1883-1953), Grzegorz Fitelberg (1879-
1953) şi Apolinary Szeluto care, din cauza ocupaţiei ţariste, au luat drumul 
exilului.  

După moartea lui Chopin, care a adus muzica poloneză în circulaţie 
mondială, în cultura acestui popor, sfâşiat de vecinii săi, nu s-a mai manifestat 
o personalitate puternică până la apariţia lui Karl Szymanowski (1882-1937). 
Ca şi Chopin, acesta nu a avut precursori imediaţi de înalt nivel artistic. În 
privinţa contemporanilor, aceştia nu au rămas alături de el în acţiunea de 
promovare a muzicii poloneze. Karlowicz moare prematur, acoperit de o 
avalanşă în munţii Tatra, Fitelberg părăseşte compoziţia spre a se dedica 
dirijatului, iar Rojzycki rămâne pe poziţia postromantismului german, fără să-l 
depăşească.  

În anii debutului său se confruntă cu noile tendinţe ale muzicii europene. 
La început de veac, Debussy şi Skriabin, fiecare în felul său, îmbogăţesc 
armonia şi paleta timbrală, Mahler şi Strauss împing patosul romantic şi 
tensiunea dramatică la ultimele limite, Ravel reprezintă poziţia antiromantică, 
iar Schönberg şi Stravinski zguduie publicul cu insolite procedee de exprimare, 
primul cu spargerea cadrului tonal, al doilea cu primitivismul exacerbat. 

Szymanowski îşi fundamentează creaţia urmând estetica lui Chopin şi 
caută în creaţia europeană modele pentru elemente ale noului. O legătură 
directă cu marele maestru al “Nocturnei” nu mai era posibil, dat fiind 
intervalul mare de timp ce-i despărţea. Va găsi în Skriabin un izvor de 
inspiraţie, compozitor cu aceeaşi preferinţă pentru muzica de pian şi genul 
simfonic. Preludiul op.1, Sonata pentru pian în do, Variaţiunile op. 5 şi op. 10, Trei 
studii marchează această etapă de formare, aflată sub semnul muzicii lui 
Skriabin. Tânărul Szymanowski va prezenta şi influenţe ale romantismului şi 
postromantismului german: Schumann, Brahms, Reger, R. Strauss. Începând cu 
Uvertura op. 12 se întrevede influenţa postromantică, mai ales a tensionatei 
muzici straussiene. 

  Karl Szymanowski (1882-1937), născut în Ucraina, la Timoşovka, aparţine 
unei vechi familii de nobili polonezi cu serioase preocupări culturale. În casa 
părinţilor ascultă de mic creaţii clasice şi romantice, interpretate de artiştii 
invitaţi ai familiei. Datorită unui nefericit accident, în copilărie a fost imobilizat 
câţiva ani, încât a trăit retras, departe de jocurile şi zarva copiilor, cufundându-
se în lumea cărţilor şi în sonorităţile pianului, pe ale cărui clape îşi depăna 
nestingherit improvizaţiile. Studiază teoria muzicii cu Gustav Neuhaus, un 
cunoscut pedagog. Din anul 1900 datează primele Nouă preludii pentru pian, 
urmate de un ciclu de lieduri (1901), ce trădează influenţa lui Chopin şi Skriabin. 

Stabilit la Varşovia, timp de doi ani (1903-1905) primeşte solide cunoştinţe 
de contrapunct şi forme clasice de la pedagogul şi compozitorul Zygmund 
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Noskowski, un elev al lui Moniuszko. Trăind în perioada dominaţiei culturii 
germane în Europa, pleacă la Berlin (1906-1908), unde studiază cu Kiehl. Îşi 
însuşeşte tehnica componistică a lui Wagner, Reger, R. Strauss, scriind 
Uvertura, lieduri (pe versurile poeţilor germani), şi Simfonia I (1907) în stilul 
acestora.  

În capitala prusacă îi întâlneşte pe tinerii G. Fitelberg, L. Rozycki, A. 
Szeluto, entuziasmaţi de muzica germană modernă, cu care formează, în anul 
1905, cercul “Tânăra Polonie muzicală”. Adeptul acestei mişcări a fost şi prinţul 
Vladislav Lubomirski, care le-a organizat concerte cu lucrările lor la 
Filarmonică berlineză, dirijată de Fitelberg. El împrumută din încleştările 
postromantice melodii şi ritmuri tensionate şi dese ţesături cromatice. 

În anul 1908 revine la Timoşovka, de unde întreprinde diferite călătorii, 
împrietenindu-se cu violonistul Pavel Kochanski şi cu pianistul Arthur 
Rubinstein, care, alături de dirijorul Fitelberg şi de sora sa cântăreaţa 
Stanislava, vor fi principalii interpreţi ai creaţiilor sale. Din anul 1910 datează 
Simfonia a II-a şi a doua Sonată pentru pian, cântată la Berlin şi Viena de către 
vestitul pianist A. Rubinstein.  

Călătoriile făcute în Sicilia şi Africa de Nord îi îmbogăţesc orizontul 
creator. Peisajul exotic şi legendele antice generează opere în care desluşim un 
limbaj impresionist, atât de propriu evocării extazului oriental. Această nouă 
etapă creatoare se soldează cu: primul Concert pentru vioară şi orchestră (1916), 
trei Mituri pentru vioară şi pian - Fântânile Aretusei, Narcis, Driadele şi Pan (1915), 
Cântecele muezinului nebun, (1918), cele trei portrete muzicale din Măşti: 
Şeherazada, Tantris, Don Juan, trei Metope pentru pian - Insula sirenelor, Calipso, 
Nausica, inspirate de sculpturile templelor siciliene (1915), 12 Studii pentru pian, 
a treia Sonată pentru pian (1917), primul Cvartet de coarde (1917) şi ciclurile de 
lieduri, care prezintă un limbaj postromantic cu subtilităţi armonice 
impresioniste.  

  Manifestă interes deosebit şi pentru tematica exotică. Rodul pasiunii sale 
pentru filosofia orientală sunt Cântecele muezinului nebun (1918), Cântecele de 
dragoste (pe versurile poeţilor Hafez şi R. Tagore), opera Haghit, care prezintă o 
scriitură apropiată de Salomeea lui Strauss, baletul grotesc Mandragora (1920) şi 
Simfonia a III-a (1916). Această simfonie este de fapt o simfonie-cantată pentru 
orchestră, tenor şi cor, ce are la bază textul poetic Imnul nopţii al poetului persan 
mistic medieval Djalal ad-din Rumi din secolul al XIII-lea. Scrisă într-o singură 
parte, lucrarea este expresia unor introspecţii şi a unor puternice frământări 
sufleteşti. Arcurile melodice largi, ornamentele de tip oriental, polifonia 
continuă, poliritmia şi polimetria, ţesăturile politonale, toate creează un 
nesfârşit fluviu sonor. Strălucitorul colorit orchestral şi dialogurile continue 
între instrumentele cu rol solistic, conturează o intensă tensiune emoţională şi 
fervoare a expresiei. 

Valul oriental nu i-a anihilat influenţa germană, aceasta slăbind abia după 
ce i-a cunoscut la Londra pe Stravinski şi Diaghilev şi după călătoria 
întreprinsă la Moscova şi Petersburg, unde a fost captat de vigurosul filon 
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naţional rus, dar şi de vaporoasa muzică impresionistă. Stilul său se îndreaptă 
spre sonorităţi rafinate, cu bogate ţesături armonice şi ritmuri fluente. 

În timpul Primului Război Mondial trăieşte cu mama sa la moşia lor de la 
Timoşovka, iar după distrugerea ei de către ruşi în timpul Revoluţiei din anul 
1917 se vor refugia la rudele lor, viaţa devenindu-le nesigură. Transcrie acum 
Capriciile de Paganini pentru vioară şi pian şi compune lieduri pe textele lui R. 
Tagore. 

După Primul Război Mondial, reîntors în patrie, care îşi obţinuse 
independenţa de stat, devine “spiritus rector” al culturii muzicale poloneze. 
Recurgând la folclorul polonez, folosit atât ca citat cât şi ca element generator 
de noi formule, el îşi făureşte un stil propriu, fundamentat pe creaţia populară 
şi pe procedeele muzicii moderne. Citează melodii populare în Cântecele rituale, 
Recviemul ţărănesc, iar în Cântecele din Kurpie contopeşte diferite tipuri de 
melodii folclorice cu intonaţii de tip chopinian într-un vădit stil personal.  

După ce în anul 1920 se stabileşte la Varşovia, face alte călătorii la Paris, 
Londra şi în America, care-i înlesnesc aprofundarea muzicii moderne. La Paris, 
îi cunoaşte pe Ravel, Stravinski, G. Auric, D. Milhaud, P. Casals, Alfred Cortot, 
J. Thibaud, J. Cocteau, A. Gide. În timpul călătoriei în Sicilia şi Africa de Nord 
concepe opera Regele Roger (1922), dramă lirică inspirată de conflictul între 
lumea greacă păgână şi cea creştină, între panteismul grec şi splendoarea 
culturii bizantine din sudul Siciliei.  

Începând cu anul 1922, în urma contactului strâns cu folclorul natal el l-a 
absorbit în creaţia sa. În ultima perioadă de creaţie scrie Cinci cântece din 
Slopievnie în grai vechi polonez, apelând la muzica populară nu sub formă de 
citat, ci recreând spiritul popular cu propriul său limbaj. În timpul şederii sale 
la Zakopane, a fost fascinat şi de frumuseţea cântecelor şi dansurilor din 
această zonă, pe care le-a integrat în propriul limbaj, fiind conştient că a găsit 
izvorul viu al împrospătării muzicii sale. Şi cele 20 de Mazurci pentru pian 
păstrează pitorescul acestor nestemate din munţii Tatra. 

Timp de trei ani (1926-1929) a fost directorul Conservatorului din Varşovia, 
perioadă în care a introdus noi metode de predare pentru a desfiinţa rutina 
academică, ce sufoca tineretul. Dacă tineretul îl considera pe Szymanowski un 
compozitor modern şi mentor spiritual, în schimb vârstnicii şi marele public 
nu-i agreau muzica, considerând-o de avangardă, aşa încât aceasta a provocat 
vii discuţii şi polemici. Acum scrie celebrul Stabat Mater (1926), al doilea Cvartet 
de coarde (1927) şi baletul Harnasie (1931), inspirat dintr-o legendă despre vitejia 
oamenilor din munţii Tatra. După ce se ocupă de folclorul din Kurpie (o 
provincie din nordul Poloniei), foarte diferit de cel din Tatra, va scrie alt ciclu 
de lieduri şi coruri a cappella. 

Semnele tuberculozei apar în anul 1929, determinându-l să renunţe la 
direcţia Conservatorului pentru a urma tratamente în diferite sanatorii. În 
aceşti ani grei de boală, a dat la lumină două importante creaţii în stil naţional: 
al doilea Concert pentru vioară şi orchestră (1933) şi Simfonia concertantă pentru 
pian şi orchestră (1934), interpretată de autor împreună cu Filarmonica 
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varşoviană. Ultimele creaţii sunt două Mazurci pentru pian (1934). Se stinge din 
viaţă de tuberculoză într-un sanatoriu din Lausanne, în anul 1937. 

Szymanowski reuşeşte să asimileze muzica populară în cea cultă într-un 
limbaj modern, proces care denotă o bogată experienţă folclorică şi solid 
meşteşug componistic. Fără a se ridica la nivelul geniului chopinian, 
Szymanowski a realizat un nou moment prin care cultura muzicală poloneză a 
depăşit graniţele şi a căpătat o circulaţie universală. 

După o tăcere de aproape două veacuri, Spania renaşte prin Albeniz, 
Granados şi, mai ales, prin Manuel de Falla (1874-1946), compozitor care va 
consacra şcoala naţională spaniolă modernă. Născut în 1876 la Cadiz, în 
Andaluzia, studiază de mic pianul cu mama sa de origine catalană. La vârsta de 
11 ani a cântat cu mama sa în Vinerea Mare oratoriul lui Haydn Cele şapte cuvinte 
ale Mântuitorului pe cruce, într-o transcriere pentru pian la patru mâini. Doi 
muzicieni locali, Alessandro Odero şi Enrique Broca l-au iniţiat în domeniul 
armoniei.  

În anul 1890, decis să se dedice muzicii, ia drumul Madridului pentru a 
studia pianul cu vestitul pedagog Jose Trago, deşi este atras mai mult de 
compoziţie. Scrie pentru pian Nocturna, Vals-Capriciu, Serenada andaluză, 
influenţate de Chopin şi Albeniz. Renunţă la cariera de virtuoz instrumentist şi 
încearcă să se afirme în viaţa muzicală cu zarzuela Iubirile Inesei (1902), un 
vodevil facil, încă foarte la modă la spanioli. A avut şansa să-l întâlnească pe 
mentorul şcolii naţionale spaniole – Felipe Pedrell –, cu care a lucrat timp de 
trei ani (1902-1904), însuşindu-şi teza sa folclorică cu privire la fondarea creaţiei 
culte pe citatul autentic.  

În lucrarea sa Pentru muzica noastră (1891), Pedrell subliniază necesitatea 
încorporării folclorului spaniol în muzica europeană tradiţională într-un 
original stil iberic: “A adânci substanţa populară, a o individualiza şi a nu se 
mărgini numai la procedul superficial al citatelor. Compozitorul trebuie să fie 
pătruns de spiritul muzicii populare şi elementul ei trebuie să consitituie baza 
creaţiei, căci cântecul popular demonstrează cel mai bine temperamentul 
artistic şi caracterul poporului din care îşi trage originea”. Dar de Falla nu va 
face din idiomul folcloric un procedeu artistic sistematic, ci îl găsim în cele 
Şapte cântece populare spaniole, Păpuşile meşterului Pedro (o baladă veche, un 
cântec de Crăciun) şi în Tricornul (o jotă din Navarra, un cunoscut cântec 
popular). Cu toate acestea, muzica sa prezintă o culoare folclorică vie, căci, 
asimilând total idiomul popular, el l-a recreat în toată splendoarea simţirii şi 
expresiei populare, aşa încât unii critici au considerat şi alte creaţii de sorginte 
populară. 

În anul 1905 participă la concursul de pian şi de compoziţie, iniţiat de 
Conservatorul din Madrid, cucerind premiul întâi la ambele secţii. La concursul 
de compoziţie se prezintă cu opera lirică Viaţa scurtă (1904, pe libretul lui Carlos 
Fernandes Shaw), care are la bază povestea unei fete sărace, părăsită de iubitul 
ei pentru o tânără înstărită. În această operă desluşim laitmotivul wagnerian, 
arioso-ul verist şi, desigur, freneticul folclor andaluz cu iz oriental. După doi 
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ani petrecuţi la Madrid ca profesor de pian, în 1907 purcede la Paris, în capitala 
muzicală europeană, unde activau o pleiadă de iluştri compozitori: Fauré, 
Debussy, Ravel, Schmitt, Dukas, Enescu, Stravinski, dar şi compatrioţii săi 
Albeniz, R. Vines, J. Nin, J. Turina.  

Foarte apropiat a fost de Dukas, care i-a oferit preţioase învăţăminte de 
forme şi orchestraţie. Şi pentru de Falla, modelul debussyst a fost hotărâtor, ca 
şi pentru maghiarii Bartók şi Kódály, acesta din urmă afirmând că: “Debussy a 
însemnat pentru noi o eliberare, oferindu-ne soluţii pentru tratarea ideilor de 
esenţă folclorică.” Subtilitatea armonică şi orchestraţia transparentă, concizia 
formelor, descătuşarea melodiei şi a ritmicii de canoanele clasice, elemente 
specifice stilului debussyst, erau ideale pentru tratarea temelor create în stil 
popular.  

Dedicate lui Albeniz, cele Patru piese spaniole pentru pian au fost cântate 
într-un concert dat la “Societatea Naţională de Muzică” (1908) de către 
spaniolul R. Vines, pianist fascinat de muzica modernă franceză şi spaniolă. În 
această suită de patru piese – Aragoneza, Cubana, Montanesa, Andaluza – 
realizează o osmoză între stilul muzicii populare şi cel cult, apelând la 
complexe structuri armonice şi polifonice pentru înveşmântarea vigurosului 
melos folcloric. 

După cele Trei melodii (1910) pe versurile lui Th. Gauthier (Porumbiţa, 
Chinezerii, Seguidilla), scrie celebrele Şapte cântece populare spaniole (1914), despre 
care compozitorul Jaime Pahissa susţinea că redau “sentimente, spiritul, 
ambianţa şi aroma muzicii andaluze”. În acest ciclu de şapte lieduri: Şalul maur, 
Seguidilla mauriciana, Asturiana, Jota, Cântec de leagăn, Cancion, Polo, 
compozitorul alternează cântece glumeţe, melancolice cu dansuri străbătute de 
ritmuri înfocate sau capricioase, cântece triste sau abia murmurate, cu dansul 
final, un adevărat blestem al dragostei şi urii. 

La izbucnirea Primului Război Mondial, după o absenţă de şapte ani revine 
la Madrid (1914), unde îşi termină baletul Amorul vrăjitor (1915) şi lucrarea 
simfonică pentru pian şi orchestră Nopţi în grădinile Spaniei (1916), creaţii care-l 
aşază printre compozitorii spanioli proeminenţi. La comanda dansatoarei 
Pastora Imperio, compune un cântec şi un dans spaniol, prelucrate ulterior în 
baletul Amorul vrăjitor, pe libretul lui Martinez Sierra. Izvorât din pitorescul 
folclor andaluz, lucrarea ilustrează triumful vieţii şi al dragostei asupra 
amintirii unui iubit mort, care reprezintă, de fapt, coşul cu amintiri al fiecărui 
om. Se derulează un cântec cu accente pasionale, al dragostei îndurerate, 
dansul ritual al focului, înflăcăratul joc andaluz al dragostei, toate exprimând 
frenezia sentimentelor şi exultarea vieţii. Paginile baletului ni-l relevă pe de 
Falla ca pe un bun cunoscător al stilului cante jondo şi cante flamenco, specifice 
folclorului andaluz.  

În tripticul poetic Nopţi din grădinile Spaniei surprinde cu rafinament sonor 
farmecul nocturn al ţinuturilor spaniole cu natura lor îmbietoare şi plină de 
mister, dar şi lirismul sufletului spaniol. În cele trei părţi creionează peisajul 
ireal al vechii grădini de vară, aparţinând califilor din Granada, un Dans 
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îndepărtat şi un cântec nostalgic (copla) în Grădina munţilor Cordobei. Deşi are rol 
important, pianul se integrează în scriitura orchestrală învăluitoare, colorată cu 
rafinate armonii, ritmuri ostinate şi fine unduiri melodice. Nu a citat motive 
folclorice, ci a scris totul în stilul artei populare spaniole. 

Pentru ansamblul rus al lui Diaghilev, termină în 1917 baletul Tricornul, 
după cunoscuta poveste Judecătorul şi morăriţa de Alarcon (folosită înaintea sa 
de Wolf în opera Corregidor) despre trufaşul magistrat, ridiculizat şi înfrânt de 
tinerii soţi îndrăgostiţi. Cele două tablouri, După amiaza şi Seara ale acestei 
comedii în ton burlesc, includ o muzică somptuoasă cu pătimaşe melodii de 
dragoste şi frenetice dansuri: jota, fandango, farruca, seguidilla, scrise de el în stil 
cante jondo şi cante chico. 

După o suită de Omagii, scrise ca panegirice pentru Debussy, Dukas, 
Arbos, Pedrell, îşi propune să reînvie vechea muzică populară spaniolă în 
Păpuşile maestrului Pedro (1922), lucrare scrisă pentru prinţesa Ed. de Polygnac 
şi ca un omagiu adus lui Cervantes. În această pantomimă a transcris scenic şi 
muzical două capitole din Cervantes, când celebrul său erou Don Quijote 
distruge marionetele dintr-un teatru, războindu-se aprig cu ele ca şi cum ar 
lupta cu falnici cavaleri medievali. Muzica arhaică, psalmodia păpuşilor şi 
orchestraţia camerală denotă o schimbare stilistică, el reînviind balada 
medievală şi genurile dansante ale muzicii spaniole de curte din veacurile al 
XVII-lea şi al XVIII-lea. Nota orientală somptuoasă din tinereţe dispare în 
favoarea unei muzici sobre şi echilibrate în stil neoclasic.  

Spre deosebire de Fantezia Baetică (1919, dedicată lui A. Rubinstein) cu 
motive ardente, inserate într-o scriitură de mare virtuozitate instrumentală, în 
ultima sa creaţie Concertul pentru clavecin, flaut, oboi, clarinet, vioară, şi violoncel 
(1926, dedicat Wandei Landowska) se accentuează tendinţa clasicizantă. În 
forme concise, el reia vechi melodii galante şi procedee polifonice, tratând solistic 
cele cinci instrumente, ce sunt susţinute de un acompaniament sever şi sobru. 

Din anul 1928 începe oratoriul Atlantida, rămas neterminat şi încheiat de 
discipolul său Ernesto Halffter. Marcat de războiul civil şi de moartea 
prietenului său Garcia Lorca, se retrage în insula Majorca, iar din 1939 se 
stabileşte în Argentina unde trăieşte izolat, cu excepţia unor apariţii ca dirijor 
sau pianist. Ultimii şapte ani ai vieţii nu sunt decât suferinţă, boală şi jenă 
financiară. Când, spre a salva aparenţele, Franco vrea să-i trimită drepturile de 
autor blocate în Spania, de Falla refuză cu demnitate să primească suma, cerând 
ca toţi muzicienii exilaţi să-şi primească drepturile. Se stinge din viaţă în 1946, 
la vârsta de 70 de ani.  

Se înscrie în istoria muzicii printre compozitorii moderni, care au adus în 
patrimoniul universal valorile muzicii populare spaniole. În muzica sa 
luxuriantă, elementul important al limbajului său este ritmul stenic, ce conferă 
un dinamism aparte structurilor melodice, adesea modale, dar şi colorata 
armonie, paleta orchestrală cu irizări impresioniste, toate redând ardentul 
temperament spaniol.  

Grupaţi în jurul său au fost compozitorii Joaquin Nin, Joaquin Turina 
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(1882-1949), elevul lui d’Indy, şi cunoscutul Joaquin Rodrigo (1902). Elev al lui 
Dukas, J. Rodrigo a rămas celebru prin Concertul de Aranjuez pentru chitară şi 
orchestră, scris într-un fermecător stil spaniol. 

În secolul al XIX-lea, Anglia dă nume mari în literatura universală: G. 
Byron, Ch. Dickens, P. B. Shelley şi B. Shaw. În epoca victoriană, firava tradiţie 
a operei comice se afirmă cu cuplul Guilbert şi Arthur Sullivan (1842-1900), 
care reuşesc să trezească interesul publicului pentru genul operetei. Acum se 
reînvie tradiţia corală prin activitatea societăţilor corale “Madrigal” şi “Bach”, 
dar şi prin organizarea festivalurilor corale. Totodată, crearea unor temeinice 
instituţii muzicale ca: “Royal College of Music” condus de Ch. Groves (din 
1882) şi de Parry (din 1894), “Moreley College” condus de Holst, “Orchestra de 
promenadă” dirijată de H. Wood şi compania de operă “Carlo Rosa” menită a 
promova opera naţională, toate impulsionează înflorirea vieţii şi creaţiei 
muzicale engleze. La aceasta contribuie şi arta populară, valorificată de 
societatea “Folk Song Society”, ai cărei membri au publicat importante culegeri 
de folclor după atente cercetări. 

A doua Renaştere engleză, săvârşită la începutul secolului al XX-lea, s-a 
datorat activităţii intense a orchestrelor simfonice, al căror număr creştea 
mereu. Dirijori ca: Th.Beecham, John Barbirolli, Leslie Heward, Malcolm 
Sargent, Henry Wood etc. au propagat muzica simfonică, ai cărei autori englezi 
erau aproape total subordonaţi valorilor muzicii germane. Se naşte o reacţie 
naţională, fără ca elementul specific să fie ostentativ, aşa ca în şcolile naţionale 
estice. În plus, datorită secularei influenţe franceze şi germane, muzica engleză 
va prezenta aspectul unui eclectism, colorat de fervoarea romantică care mai 
dăinuia în muzica britanică şi care nu fusese încă viciată de exagerări 
impresioniste sau expresioniste.  

Cu toată bogata activitate folclorică, unii compozitori prezintă firave note 
engleze, datorită atenuării practicii muzicale folclorice în urma masivului exod 
de la sat la oraş. Cu toate acestea, în creaţia unor compozitori se infiltrează 
sintagme folclorice şi rezonanţe muzicale renascentiste, încât la răspântia 
secolelor se va contura şcoala naţională engleză. Limbajul reprezentaţilor şcolii, 
impregnat uneori cu motive populare, a fost cel postromantic şi modern 
temperat, caracteristic englezilor care evită excesele şi excentrismul. 

Şcoala naţională engleză se afirmă într-un moment în care viaţa muzicală 
era cotropită de postromantism. Aşa cum Händel şi Mendelssohn au marcat 
viaţa muzicală în epoca victoriană, insularii vor resimţi moderata înrâurire a lui 
Brahms, Wagner şi R. Strauss în a doua jumătate a veacului al XIX-lea. Cu ei s-a 
încheiat îndelunga influenţă germană asupra englezilor care, prin natura lor 
conservatoare, au fost tributari stilurilor continentale. La începutul secolului al 
XX-lea, locul germanilor este luat de francezii Fauré, Debussy şi Ravel, din 
muzica cărora vor prelua unele formulări, fără a adopta integral estetica 
artistului impresionist, fidel transparenţei imaginilor sonore. 

Mentorii spirituali ai renaşterii engleze au fost compozitorii şi profesorii de 
la “Royal College of Music”: Ch. Parry (1848-1918), cu o serioasă operă 
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muzicologică, şi Ch. Standford (1852-1924). Fără a beneficia de învăţămintele 
acestor dascăli, Edward Elgar (1857-1934), fiul unui organist care i-a transmis 
meşteşugul şi ulterior postul, s-a dedicat târziu compoziţiei, abia la vârsta de 32 
de ani. Bogata sa practică muzicală în orchestrele de promenadă sau în 
formaţiile corale, i-a stimulat activitatea componistică. La început a fost 
influenţat de romantismul german, a plătit tribut şi muzicii de salon, atât de 
gustată de eleganta societate engleză, pentru ca mai târziu să prezinte şi 
trăsături postromantice.  

Abia în anul 1899 îşi dovedeşte siguranţa componistică şi subtila mânuire a 
aparatului orchestral în Variaţiunile Enigma pentru orchestră, iar după un an îşi 
câştigă faima cu oratoriul Visul lui Gerontius (pe poemele cardinalului 
Newman), în care surprinde atitudinea creştinului în faţa morţii. Cu această 
dramă spirituală, a cărei muzică de un lirism şi colorit aparte trădează un 
profund sentiment religos catolic, va cuceri şi pe anglicani. Altă lucrare care i-a 
adus o meritată faimă este Serenada pentru orchestră de coarde, al cărei melodism 
şi echilibrată dramaturgie au făcut din aceasta una din cele mai cântate piese 
englezeşti. 

Scrise într-un stil postromantic, cele două Simfonii (1908, 1911), oratoriul 
Apostolii (1903) şi cantata laică Spiritul Angliei (1912) sunt alcătuite dintr-un 
mozaic de melodii strălucitor colorate, dar fără reliefuri pregnante. Un reuşit 
portret al cunoscutului erou shakespeareian este creionat în schiţa simfonică 
Falstaff (1913). Acelaşi suflu simfonic şi patos melodic în tradiţia romanticilor 
germani, străbat cele două concerte: Concertul pentru vioară şi orchestră (1910) şi 
Concertul pentru violoncel şi orchestră (1917), dintre care cel destinat violoncelului 
este mai des cântat.  

Creaţia sa are un stil personal, opus academiştilor Parry şi Standford şi al 
conaţionalilor, care au valorificat muzica celtică şi elisabetană. Cu toate acestea, 
la începutul secolului al XX-lea el era considerat printre cei mai mari 
compozitori ai timpului, creaţia sa fiind programată nu numai de englezi, ci şi 
de unii dirijori germani – ca H. Richter şi R. Strauss – care l-au apreciat în mod 
deosebit pe acest “Brahms al muzicii engleze”. 

Contemporanul său, cu acelaşi stil independent, este Frederic Delius (1862-
1934, pe jumătate german). A studiat cu K. Reinecke la Leipzig, unde l-a întâlnit 
pe Grieg, care i-a dat imbold în componistică. Din anul 1890 se stabileşte în 
Franţa, unde trăieşte izolat de cenaclurile artistice. Compozitor cu un solid 
meşteşug tehnic şi o sensibilitate aparte, a fost atras de drama wagneriană, 
scriind şase opere (amintim Romeo şi Julieta la sat după nuvela elveţianului 
Gottfried Keller), dar şi Missa vieţii şi Requiemul după Nietzsche. Dacă în 
rapsodia simfonică Brigg’s fair foloseşte diferite teme populare din ţinutul 
Lincolshire, în Apalachia se inspiră dintr-un vechi cântec al negrilor – Sea Drift. 
În creaţia sa simfonică poematică şi cea de cameră (trei Sonate pentru vioară şi 
pian) realizează schiţe descriptive şi tablouri pastorale, cu transparente 
sonorităţi impresioniste. 

Cel care a ilustrat strălucit şcoala naţională engleză prin toată creaţia sa, de 
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la operă la muzică de cameră, este Ralph Vaugham Williams (1872-1958). 
Studiază cu Parry şi Standford la “Colegiul Imperial de Muzică” şi cu Max 
Bruch la Berlin. După revelaţia wagneriană, cu ocazia călătoriei întreprinsă la 
Bayreuth (1896), devine un fervent cercetător al folclorului ca membru al 
societăţii “Folk Song”. Este autorul unei importante culegere de cântece şi 
dansuri din ţinutul Norfolk, valorificate în Rapsodia Norfolk. În acelaşi timp, 
colaborează şi la editarea creaţiei lui Purcell. În anul 1908 pleacă la Paris pentru 
a studia un timp cu Ravel, iar după Primul Război Mondial activează ca 
profesor la “Colegiul Imperial” şi ca dirijor al “Corului Bach”. În viaţa muzicală 
engleză este prezent în calitate de organist, dirijor, pedagog, muzicolog şi 
compozitor. 

Ca şi Purcell, este un autentic muzician britanic, care a respins tiranica 
tutelă a compozitorilor italieni, germani şi francezi. Profund cunoscător al 
tehnicii componistice clasico-romantice şi al limbajului muzical modern, stilul 
său îşi are rădăcina şi în folclorul englez, reuşind să împletească muzica 
tradiţională engleză cu idiomul popular într-un limbaj postromantic. În muzica 
sa desluşim un substrat modal, fără să apeleze la citate folclorice, ci la teme 
inventate în spiritul folclorului imaginar. Creaţia sa va influenţa pe 
compozitorii W. Walton, B. Britten şi M. Tippett, prin care şcoala engleză se va 
integra în cultura muzicală modernă. 

El mânuieşte un larg arc stilistic: reînvie mask-ul englez în baletul Job, 
opera-baladă în Hugh beţivul (1914), polifonia Barocului în Fantezia Tallis, 
concerto-ul grosso în Concertul academic pentru vioară şi orchestră, dar şi 
complexe sonorităţi vocale şi instrumentale în Flos campi pentru cor, orchestră şi 
violă. Idiomul folcloric străbate cele trei Rapsodii Norfolk, Fantezia pe melodii 
populare din Sussex şi baletul Old King Cole. În schimb în Missa în sol minor (1923), 
Magnificat (1932) şi în Simfonia a IV-a renunţă la ecourile naţionale în favoarea 
unui limbaj universal. El a fost atent şi la înnoirile veacului nostru, încât 
viziunea apocaliptică din oratoriul Sancta civitas (1926) şi Simfonia a VII-a            
- Antartica a fost realizată cu dense ţesături politonale. 

Programatismul de tip Liszt domină creaţia sa simfonică, aşa încât redă 
sensul general şi nu detaliile programului ales. În simfoniile Marea, Londra şi 
Pastorala creionează variate aspecte ale peisajului marin, ale marii metropole 
britanice şi, respectiv, cele rustico-bucolice. Acest abil simfonist a îmbogăţit 
melodica cu intonaţii modale, pe care le-a asimilat organic, încât a ajuns să 
gândească şi să se exprime în sintagme populare. Discursul sonor pendulează 
între tonal şi modal cu fluente culori exotice, dar găsim şi unele dezvoltări 
tematice uşor retorice.  

În alte lucrări adoptă procedee noi: tratează pianul ca instrument de 
percuţie în Concertul pentru pian şi orchestră, declamaţia o apropie de Sprechgesang 
în opera Riders of the Sea sau reduce opera Păstorii de pe munte la dimensiunea 
cantatei. Dacă în ciclul de lieduri Casa vieţii (pe versurile lui Rossetti) sondează 
cu fineţe meandrele vieţii sufleteşti, în operele comice Sir John îndrăgostitul 
(Falstaff) şi Sărutul otrăvit primează un spumos umor şi fin sarcasm. 
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Claritatea construcţiei şi varietatea mijloacelor de expresie au făcut din 
Fantezia pe o temă de Tallis, din uvertura Viespele şi romanţa pentru vioară şi pian 
Zborul ciocârliei cele mai populare şi îndrăgite lucrări ale sale. Mai presus de 
toate, frumuseţea muzicii sale a reuşit să câştige sufragiile publicului de 
pretutindeni, afirmând cu succes şcoala naţională engleză în lume. 

Compozitorul Gustav Holst (1870-1943) este un alt emul al lui Standford 
de la “Colegiul Imperial”, unde va activa apoi şi el ca profesor. Fiind nevoit să 
renunţe în adolescenţă la cariera de pianist, studiază trombonul şi devine prim 
trombonist la trupa de operă “Carl Rosa”, la Orchestra scoţiană, apoi dirijorul 
“Colegiului Morelly” şi organist la “Opera Regală” din Londra. În afara celor 
şapte opere, scrie oratoriul Imnul lui Iisus (1917), Rapsodia Somerset (1907), 
bazată pe melodii populare, Suita Sf. Paul (1913), Concertul pentru două viori şi 
orchestră (1929) şi lieduri.  

Notorietatea o datorează mai mult suitei simfonice Planetele (1916), o 
lucrare descriptivă care evocă sistemul planetar prin ingenioase sonorităţi şi 
caracterizări simbolice ale fiecărei planete. În felul acesta, lucrarea oscilează 
între fantasticul evocării spaţiului cosmic şi caracteristicile umane atribuite 
planetelor. 

Sub influenţa lui Vaugham, Holst a cercetat cântecele populare, arta corală 
engleză renascentistă şi muzica lui Purcell, încorporând în limbajul său 
modalul şi structurile ritmico-melodice ale acestora. Manifestând un interes 
pentru civilizaţia orientală, a studiat literatura indiană, scriind opera camerală 
într-un act Sâvitri după epopeea sanscrită “Mahabharata”. Întrucât nu a 
cunoscut muzica orientală, aşa cum a reuşit Albert Rousell, autorul baletului 
Padmavati, muzica sa prezintă aceeaşi flexibilă ţesătură postromantică. 

Primul muzician al Finlandei a fost germanul Frederik Pacius, un romantic 
de tip Spohr, care a pus bazele muzicii finlandeze culte. După şase veacuri de 
dominaţie suedeză, în secolul al XIX-lea Finlanda, devenită provincie a 
Imperiului rus, îşi îndreaptă privirile spre Occident, mai ales spre lumea 
germană şi nu spre apropiata capitală ţaristă, Petersburg. În anul 1835, Elias 
Lönnrot publică vasta epopee finlandeză Kalevala, care va înflăcăra pana multor 
artişti ai vremii, reprezentativ fiind Jan Sibelius (1865-1957). El ocupă un loc de 
seamă printre compozitorii nordici, doar reputaţia lui Grieg concurându-i 
faima. 

Muzica finlandeză datorează mult şi profesorului Martin Wegelius, cel 
care a întemeiat în 1882 Conservatorul din Helsinki, cunoscut astăzi în toată 
lumea sub numele de Academia de Muzică “J. Sibelius”. Catalogat ironic de 
către Mahler ca aparţinând tagmei “compozitorilor naţionali”, Sibelius este un 
simbol al puternicei mişcări de independenţă din Finlanda. Acest “Grieg al 
Finlandei” a făcut să răsune în toate colţurile lumii vocea finlandeză, atrăgând 
atenţia oamenilor asupra lumii nordice. Şi-a realizat un limbaj universal, fără  
a-l folcloriza cu diferite culori locale, aşa încât muzica sa a depăşit cu uşurinţă 
frontierele ţării. Se afirmă la vârsta de 24 de ani în viaţa muzicală cu primul 
Cvartet de coarde în la şi cu o Suită pentru trio de coarde, situându-se de la 
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început “în fruntea artiştilor care militează cu hotărâre pentru o muzică 
naţională”, după opinia criticului Flodin.  

Născut în 1865, în oraşul Hiamemlinn din sudul Finlandei, Sibelius învaţă 
de mic să cânte la pian şi vioară cu Gustav Levander şi descifrează singur 
Tehnica compoziţiei de Marx. În 1885 renunţă la cariera de jurist şi studiază la 
Conservator compoziţia cu M. Wegelius, absolvind cu Suita pentru instrumente 
de coarde şi un Cvartet. Cu o bursă din partea guvernului pleacă la Berlin (1889-
1890), unde studiază contrapunctul şi fuga cu Alfred Becker şi apoi la Viena 
(1890-1891), unde urmează compoziţia cu Robert Fuchs şi Karl Goldmarck. În 
capitala austriacă îl cunoaşte pe liricul Brahms (adulat de Hanslick, d’Albert şi 
H. Richter), care înfrunta cu stoicism pe înverşunaţii wagnerieni, printre care se 
afla şi retrasul Bruckner, dar şi pe răsfăţatul saloanelor J. Strauss-fiul. 
Importantă pentru drumul său creator a fost şederea la Berlin, întrucât aici 
cunoaşte poemele lui R. Strauss şi creaţia de inspiraţie naţională a 
compatriotului său Robert Kajanus, părintele muzicii finlandeze. 

Cu experienţa dobândită la Berlin şi Viena, revine în ţară şi este numit 
profesor la Conservator. El se integrează în puternicul curent de renaştere 
naţională, îndreptat împotriva tiranicului guvern rus, care urmărea să suprime 
orice drept al finlandezilor. Un grup de entuziaşti artişti şi scriitori, adunaţi în 
jurul revistei Paivalehiti, militau cu ardoare pentru independenţa ţării. Sunt 
autorii unor lucrări străbătute de un fierbinte sentiment patriotic, în care 
glorifică istoria şi cultura strămoşilor.  

Sibelius nu rămâne indiferent faţă de această amplă mişcare artistică, ci 
scrie suitele simfonice Karelia (în trei părţi) şi Kullervo op. 7 (1892, în cinci părţi, 
inspirat de eroul naţional Kullervo din epopeea naţională Kalevala), foarte 
apreciate de confraţii săi. Despre limbajul muzical al acestui poem, Sibelius 
declara următoarele: “Limbajul lucrării mele Kullervo este atât de mult expresia 
peisajului şi a sufletului finlandez, încât mulţi au crezut că în expresia 
conţinutului m-am folosit de intonaţia cântecelor vechilor runi. Dar această 
intonaţie germano-finlandeză a limbajului lucrării mele nu este rezultatul 
cunoaşterii muzicii populare, căci compusesem lucrarea înainte de a fi călătorit 
în Karelia şi a de a fi auzit prima dată în viaţă aceste melodii din popor.”  

Această lucrare, ca şi ulterioarele poeme simfonice: O legendă (1893, scris la 
cererea dirijorului R. Kajanus pentru orchestra Conservatorului), Bardul, (1913), 
Luonnotar (1913), Fiica Pohjolei (1906), Cântecele primăverii şi suitele simfonice 
Karelia şi Lemminkainen (1896, în patru părţi – Lemminkainen şi fecioarele din Saari, 
Lemminkainen în Tuonela, celebra Lebăda din Tuonela, Întoarcerea lui 
Lemminkainen) sunt scrise într-un inconfundabil stil muzical, generat de suflul 
patriotic care anima artiştii finlandezi.  

În timpul călătoriei la Bayreuth, ascultă opera Tristan şi Isolda, dar nu se 
apropie de muzica wagneriană, ci înclină mai mult spre muzica franceză decât 
spre cea germană. A fost atras de genul poemului simfonic, dar nu în forma 
programatică de tradiţie germană, ci de cel pitoresc şi narativ al lui Grieg şi 
Ceaikovski. 
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Multe creaţii sunt inspirate de imaginile epice ale epopeei populare 
naţionale Kalevala, de runele şi legendele vechi, de glasul tainic al codrilor şi al 
lacurilor, dar şi de robusteţea sufletească şi sensibilitatea specifică nordicilor, 
toate înmănunchiate în melodii solemne sau duioase, cu un colorit orchestral 
când luminos, când întunecat, de o deosebită forţă dramatică şi autentic lirism. 
Deşi a ascultat în copilărie numeroase melodii populare, în creaţia sa nu le-a 
citat, ci le-a reinventat după propria gândire şi simţire. Sibelius ne mărturiseşte 
crezul său artistic, arătând motivul renunţării la elementele folclorice în creaţia 
sa: “Nicidoată n-am cules cântece populare. N-am avut nevoie de acestea, 
deoarece citind Kalevala aud mereu muzica. Compun fericit pentru că sufletul 
finlandez este bogat şi doresc să împărtăşesc tuturor din această bogăţie.” 

Timp de patru ani a fost profesor de vioară şi compoziţie la Conservatorul 
din Helsinki, pentru ca, în 1907, an în care guvernul i-a acordat o substanţială 
pensie pe viaţă, să renunţe la pedagogie. Se dedică în întregime compoziţiei, 
absolvit fiind de grijile şi greutăţile materiale. După călătoria efectuată în Italia 
şi Germania, scrie cantata Cântecul atenienilor (pe un poem de Rydberg), devenit 
imnul luptei poporului său, la fel şi poemul simfonic Finlandia (1899), cântat la 
o manifestare patriotică pe scena Teatrului din Helsinki. Mult timp guvernul 
rus a interzis interpretarea acestei lucrări, cu toate acestea ea a răsunat adesea 
sub diferite titluri, ţinând trează conştiinţa naţională şi îndemnând poporul la 
lupta pentru cucerirea independenţei, fapt desăvârşit în anul 1917. În anul 1900, 
acest poem s-a cântat la “Expoziţia” de la Paris, unde a cântat “Orchestra 
Filarmonicii” din Helsinki, Sibelius fiind unul dintre cei doi dirijori ai acestei 
formaţii. În 1903, pentru a ilustra scena morţii vestitului erou Kuolena, a scris 
vestitul Vals trist. 

Invitat în anul 1916 să participe la “Festivalul de Muzică” din America de 
către Karl Stöckel, Sibelius îşi dirijează poemele simfonice Finlandia, Fiica 
Pohjolei, suita Regele Christian, devenite adevărate imnuri naţionale, dar şi noul 
poem Okeanide, compus special pentru această ocazie, o schiţă simfonică a 
peisajului marin cu tente de impresionism nordic. Cu această ocazie, 
Universitatea din Yale i-a decernat titlul de “doctor honoris causa” pentru 
meritul de a fi transpus în limbaj muzical epopeea naţională, aşa cum făcuse 
Wagner cu legendele medievale germanice.  

În repertoriul universal, Sibelius a pătruns cu poemele simfonice, cu 
Concertul pentru vioară şi orchestră în Re (1905) şi cu simfoniile sale. Sinteză a 
simfonismului clasico-romantic cu virtuozitatea violonistică, Concertul pentru 
vioară şi orchestră în Re (1904) păstrează cele trei părţi tradiţionale, dar el are 
cadenţe şi dezvoltări libere, ce dau o notă improvizatorică primei părţi, urmată 
de tonul evocator din mişcarea lentă şi de strălucitorul rondo final. 

Autorul celor şapte simfonii l-a avut ca idol pe Beethoven, după cum 
mărturisea el însuşi: ”Sunt cucerit de omul şi muzica sa. Este o revelaţie pentru 
mine, este un titan. Totul a fost împotriva sa şi totuşi a învins.” În 1899, după o 
călătorie în Franţa, Italia şi Germania, autorul scrie romantica Simfonie I în mi 
minor (1899) cu ecouri naţionale. În a doua Simfonie în Re major (1902) evocă 
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imagini pastorale şi nostalgice, sentimente sumbre şi exultante, lucrarea fiind 
considerată de dirijorul Georg Schneevoigt drept “expresia revoltei şi victoriei 
finale a finlandezilor împotriva opresorilor ruşi”.  

Începând cu Simfonia a III-a în Do major (1904-1907) se îndreaptă spre 
muzica pură fără implicaţii programatice, încât construieşte un ciclu simfonic 
din avânturi şi tensiuni complexe, dezlănţuiri sau transparenţe sonore, realizate 
prin îngrijite detalii şi dense tratări tematice. Scrisă în trei părţi, Sibelius uneşte 
scherzo-ul şi finalul într-o singură parte. 

Întâlnindu-l pe Mahler în anul 1907, Sibelius i-a vorbit despre concepţia sa 
privitoare la muzica absolută, exprimându-şi admiraţia pentru “stilul sever şi 
logica profundă cu care înlănţuie diferite motive într-o construcţie unitară”. 
Potrivnic muzicii absolute, Mahler îi răspunde că: “Simfonia trebuie să 
cuprindă lumea în totalitatea sa şi să înfăţişeze toate fenomenele vieţii.”  

Simfonia a IV-a în la minor este considerată de autor: “Un protest împotriva 
felului cum se scrie astăzi muzica; un protest fără nimic spectaculos într-însul”. 
Simfonia este o ilustrare a modului în care Sibelius înţelege să fie modern: ”Să 
consideri prezentul în toată complexitatea lui, având însă clar fixată imaginea 
trecutului.” Fără a fi programatică, simfonia evocă adesea suferinţele poporului 
finlandez. Sibelius preciza că nu este vorba decât de redarea unor trăiri 
individuale, netranspuse într-un program. Ca şi alte lucrări fără titlu, această 
simfonie trebuie înţeleasă ca o suită de expresii generalizante ale experienţei 
sale de viaţă, ca o oglindă a concepţiei muzicianului, care şi-a pus creaţia în 
slujba poporului său. Atmosfera de baladă eroică a primei părţi, tabloul de 
feerie, de basm fantastic din mişcare secundă, lirismul grav din partea a treia şi 
diversitatea imaginilor de legendă din final, toate acestea sunt oglinda vie a 
fanteziei creatoare proprie unui artist ce-şi dăruie muzica poporului şi ţării sale.  

Cu tragica Simfonie a IV-a în la minor (1911) îşi înnoieşte limbajul cu noi 
suprapuneri tonale, armonii aspre de cvarte şi expresiii concise, alteori prezintă 
o orchestraţie cu efecte impresioniste. Disonanţele dese, orchestraţia fluentă şi 
travaliul îngrijit al temelor se derulează fără a părăsi centrul tonal.  

Grandioasa Simfonie a V-a în Mi bemol major (1913) este un imn triumfal, al 
încrederii în viaţă, autorul presimţind parcă eliberarea ţării de sub stăpânirea 
ţaristă. Un model de claritate, echilibru şi concizie, cu un limbaj când tonal, 
când modal, este Simfonia a VI-a în re minor (1923), pe când a VII-a în Do major 
(1924) are o grandoare monolitică, căci autorul sintetizează într-o singură parte 
mişcările simfoniei tradiţionale. Dirijorul Serge Kussevitzky a denumit această 
lucrare “Parsifalul sibelian”, căci Sibelius a parcurs în lucrările sale simfonice 
un drum asemănător lui Wagner. Porneşte de la un romantism ancorat într-un 
specific naţional, pentru ca treptat să abordeze un limbaj muzical universal cu 
expresii moderne.  

  Compozitorul îşi expune cu claritate concepţia sa simfonică 
neprogramatică: ”Simfoniile mele reprezintă o muzică fără nici o temelie 
literară. Nu sunt un muzician literat. Pentru mine muzica începe acolo unde se 
termină cuvântul. O scenă poate fi tălămăcită în pictură, o dramă exprimată în 



 572

cuvinte. O simfonie trebuie să fie înainte de toate muzică. Indiscutabil, s-a 
întâmplat ca în timpul când am compus o lucrare să apară câte o imagine în 
fantezia mea, dar elementul generator al simfoniilor mele este inspiraţia pur 
muzicală.”  

Sibelius a realizat numeroase lucrări de factură postromantică, omogene 
din punct de vedere stilistic. În muzica de cameră a scris: două Trio-uri, 
Cvartetul de coarde cu pian (1889), Cvintetul de coarde cu pian. Dacă prin unicul său 
cvartet, intitulat Vocile intime (1909), apare ca un continuator al tradiţiei 
beethoveniene, numeroasele lieduri (150) urmează traseul romantic al genului 
prin varietatea expresiei. Unele lieduri sunt foarte populare, precum 
sentimentalul Trandafirii negri, La revedere, Primul sărut sau elegiacul Ingalli, 
Noapte de vară, dar ele nu au forţa expresivă a celor aparţinând lui Schubert, 
Schumann, Brahms şi Wolf, gândirea sa fiind funciarmente simfonică. 
Miniaturile instrumentale, scrise pentru pian (nocturne, romanţe, impromptu-uri, 
baracarola, serenada, humoresca, noveletta, bagatele), vioară sau pentru violoncel, 
sunt mai palide faţă de dramaturgia şi individualitatea creaţiilor simfonice.  

După sublimul poem al pădurii Tapiola (1926), ultima sa întoarcere la 
mitologia finlandeză, nu a mai dat creaţii importante. Timp de aproape trei 
decenii renunţă la compoziţie, retrăgându-se dintr-un secol ce-i devenise străin 
prin radicale înnoiri, cunoscute de el în turneele efectuate ca dirijor.  

O remarcabilă caracterizare a personalităţii sale creatoare ne-a lăsat-o chiar 
autorul: “Sunt romantic, pentru că includ în inima mea toate aspectele şi 
manifestările naturii pe care le exprim în muzica mea. Sunt modern, pentru că 
în programul meu evoluţia mijloacelor artistice ocupă un loc important. Sunt 
inovator, deoarece mi-am ales drumul propriu şi mijloacele mele de expresie 
sunt individuale. În acelaşi timp sunt conservator, pentru că mă simt ataşat de 
obiectivul esenţial al muzicii – frumuseţea.”  

Muzica sa nu poate fi despărţită de istoria patriei sale, de legendele finice şi 
de peisajul ţării cu o mie de lacuri. El a luminat calea muzicii finlandeze, 
aducând-o la drumul mare al creaţiei universale. Despre Sibelius s-a afirmat că 
este un “romantic întârziat în desişul muzicii moderne”. Prin simfonismul său 
epic sau liric, Sibelius a conferit noi lumini trecutului legendar finalandez, 
inserând în propriul limbaj aroma naţională. El se înscrie în istoria muzicii 
moderne ca un compozitor modern, care a dat o muzică de autentică 
prospeţime şi vibraţie lirică, transpunând sensurile tainice ale miturilor şi 
mirificele peisaje nordice în pagini cu rezonanţă naţională.   

Deschizând cartea amintirilor compozitorului şi dirijorului Gustave Doret 
“Temps et Contretemps”, aflăm despre marele eveniment al “Expoziţiei 
universale”, organizată la Paris în anul 1889, prilej cu care s-au dat memorabile 
concerte şi spectacole de operă. În imensa sală Trocadero au fost organizate 
solemne audiţii simfonice în onoarea compozitorilor francezi şi ruşi, şcoala rusă, 
atât de strălucitoare în acel timp, fiind relevată francezilor în toată splendoarea ei.  

 Rândurile muzicianului elveţian ne dau o vie imagine asupra climatului 
muzical parizian. În domeniul muzicii dramatice, opera lirică era încă pusă sub 
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semnul unor întrebări, în timp ce muzica simfonică cu Saint-Saëns părea să 
întrunească sufragiile unanime. Pentru destinul muzicii simfonice franceze şi 
europene, “Expoziţia universală” de la Paris a prilejuit afirmarea şcolii 
naţionale ruse, confirmând valoarea ei. Francezii cunoşteau din muzica rusă 
doar două mari valori: creaţia lui Ceaikovski şi pianistica lui Anton Rubinstein. 

 La Petersburg, începând cu anul 1882 se crease un cenaclu muzical în 
cadrul seratelor săptămânale ţinute la Mitrofan Petrovici Beliaiev, un ilustru 
mecena al muzicii ruse. Participau la aceste întruniri muzicale Borodin şi 
Korsakov, ca “spiritus rector”, înconjurat de mai tinerii creatori: Alexandr 
Glazunov, Anatol Liadov (1855-1914). Industriaşul Beliaiev şi-a înscris numele 
în istoria muzicii prin organizarea vestitelor “Concerte ruse “ şi a unor “Seri de 
muzică camerală”, în care creaţia naţională era prioritară. Dar, mai presus de 
toate, el a fondat o editură, menită să facă cunoscute lucrările compozitorilor 
ruşi, iar după moartea sa o sumă importantă de bani a fost destinată pentru 
încurajarea tinerilor talente. 

 Tot datorită lui Beliaiev s-au organizat la Paris, în marea sală Trocadero, 
două memorabile concerte dirijate de Korsakov, singurul din grupul “celor 
cinci” care mai activa încă. Programul acestor concerte a relevat multiple 
aspecte ale simfonismului rus, prin lucrări de referinţă ca: uvertura Ruslan şi 
Ludmila şi fantezia Kamarinskaia de Glinka, Fantezia finlandeză de Dargomîjski, 
Concertul nr.1 pentru pian şi orchestră de Ceaikovski (solist Lavrov), Uvertura pe 
trei teme ruse de Balakirev, suita În stepele Asiei centrale şi Dansurile polovţiene din 
Cneazul Igor de Borodin, schiţa simfonică O noapte pe muntele pleşuv de 
Musorgski, Marş festiv de Kiui, suita Antar, Capriciul spaniol, Concertul pentru 
pian şi orchestră de Korsakov, poemul simfonic Stenka Razin şi Simfonia a II-a de 
Gluzunov. Pianistul Lavrov a mai interpretat piese solo de Liadov, Kiui, 
Balakirev, Blumenfeld, Ceaikovski. Concertele au fost realizate cu concursul 
celebrei orchestre “Colonne”. La revelaţia muzicii ruse a contribuit din plin şi 
faimoasa corală dirijată de Alexander Slavinski, al cărui repertoriu era, în 
majoritate, alcătuit din lucrări religioase aparţinând şcolii Bortneanski-
Berezovski. 

Pentru francezi, aceste manifestări au însemnat o îmbogăţire a universului 
muzical, căci au făcut cunoştinţă cu “note de orientalism somptuos, scânteietor 
colorit orchestral, insolite inflexiuni ale modurilor populare ruse şi orientale, 
generatoare de stranii armonii, o frustă vigoare ritmică şi o bogăţie sonoră” (G. 
Doret), necunoscute încă muzicii franceze. 

 Contactul Occidentului cu muzica rusă se realiza într-un moment în care 
Franţa căuta o pavăză împotriva wagnerismului, refugiindu-se în contemplaţia 
impresionismului muzical, curent care va valorifica câteva din procedeele 
muzicii ruse. Şi aceasta a contribuit la constituirea unui limbaj impresionist prin 
ambiguitatea expresivă a modalismului, prin libertăţile asimetriilor ritmice şi 
prin noile nuanţe de colorit, din care impresionismul a preluat cele mai 
nuanţate tente. Astfel se putea ţine piept excesului romantic şi onctuozităţii 
muzicii lui Mahler, precum şi armoniilor luxuriante şi imaginilor de o rară 
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pregnanţă ale muzicii straussiene. Dacă valul rus a influenţat vădit muzica 
apuseană, şi promotorii valului rus, care au continuat să aducă Europei noi 
bogăţii de limbaj şi noi fluxuri emoţionale, au suferit şi ei influenţa 
postromantismului, implantat în concepţiile şi creaţiile lor. 

 La cunoaşterea muzicii ruse a contribuit, desigur, şi Serghei Diaghilev, 
care, în calitate de impresar, a adus pe renumitul bas Feodor Şaliapin, 
organizând la “Opera Mare” din Paris, în anul 1907, un ciclu de cinci concerte 
dirijate de Korsakov, Blumenfeld şi Nickisch. În memoriile sale (Pagini din viaţa 
mea. Masca şi sufletul), Şaliapin vorbeşte despre succesul turneului parizian: 
“Deschiderea concertului s-a făcut cu primul act din Ruslan şi Ludmila, care a 
plăcut foarte mult. Apoi am interpretat cu succes rolul Oaspetelui Vareg din 
opera Sadko, pe cneazul Galiţki din opera Cneazul Igor, cântecul lui Varlaam din 
Boris Godunov şi câteva romanţe cu acompaniament de pian. Francezilor, deşi 
unii îi considerau superficiali, le-au plăcut în mod deosebit muzica lui 
Musorgski, pe care au comentat-o într-un spirit entuziast. Succesul concertelor 
a fost colosal, ceea ce ne-a inspirat ideea ca, în stagiunea viitoare, să prezentăm 
la Paris o operă rusă în întregime, cum ar fi de pildă Boris. Aşa am şi făcut.” 

 În anul 1892, printre absolvenţii Conservatorului din Moscova figurează 
două nume care vor duce în lume muzica rusă şi se vor înscrie în istoria muzicii 
universale ca personalităţi de prim ordin: Serghei Rahmaninov şi Alexander 
Skriabin. Amândoi au fost pianişti de marcă, ceea ce le-a prilejuit afirmarea pe 
estradele de concerte ale Europei şi Americii şi, totodată, au făcut posibilă 
răspândirea creaţiilor lor. Acestea nu s-au mărginit a fi doar expresia unei 
individualităţi, ci ele s-au împlântat adânc în conştiinţa muzicală a lumii. Prin 
osmoza realizată în cadrul limbajului romantic apusean, ei au reuşit să impună 
acestuia aspecte noi. Rahmaninov revigorează ardenţa romantică prin expresia 
puternică a dramei existenţiale, în timp ce Skriabin, exacerbând frământările şi 
neliniştile eului, dorea să restaureze o lume nouă, eliberată de tirania simţurilor 
şi să o îndrepte spre armonia cosmică.  

 Absolvind Conservatorul moscovit în anul 1892, tânărul Rahmaninov 
(1873-1943) păşeşte direct în viaţa muzicală, afrimându-se de la bun început în 
triplă ipostază: de creator, pianist şi dirijor. Astfel, opera sa Aleko (lucrare de 
diplomă la compoziţe) i-a fost cerută de Teatrul din Kiev, în 1893, unde s-a 
reprezentat chiar sub bagheta autorului. În acelaşi an absolvă clasa de pian, 
făcând senzaţie cu propriul Concert nr. 1 pentru pian şi orchestră, pe care îl cântă 
acompaniat de orchestra dirijată de Safonov, directorul Conservatorului. De 
acum încolo va păşi pe căile succesului în toate cele trei ipostaze. 

  În pofida tinereţii sale, dirijorul Rahmaninov a fost angajat în 1897 la 
“Teatrul particular” al lui Marmontov şi apoi la “Teatrul Mare” din Moscova, 
unde reia capodoperele şcolii ruse de la Glinka la Korsakov, prezentându-le cu 
o neasemuită rigoare tehnică şi expresivitate ardentă, urmărind mereu cu 
luciditate echilibrul dramaturgic. La fel proceda şi cu marile opere din 
repertoriul universal, dirijate în ţară şi în străinătate. Ca dirijor nu s-a mărginit 
numai la opere, ci a apărut şi în concerte simfonice, unde dovedea aceeaşi 
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rigoare şi acelaşi puternic suflu emoţional, fiind deosebit de apreciat pentru 
prestanţa sa la pupitru. 

 Cei care l-au auzit ca pianist i-au admirat bogatele contraste dinamice, 
vigoarea dramaturgică, subtilele elanuri poetice, precum şi uimitoarele efecte 
de colorit, care reliefau arhitecturi bine arcuite. Îmbrăcând într-o scriitură 
pianistică densă, transcria vechi piese din repertoriul altor instrumente, pe care 
le executa cu neîntrecuta sa virtuozitate. Ca pianist a rămas întipărit în filele 
istoriei ca un “Paganini al pianului”, un “Liszt al poematicii” şi ca un “Chopin 
al miniaturii”. 

 În creaţia pianistică îl continuă pe Ceaikovski, nu fără unele aluzii ce merg 
până la Chopin şi Liszt. Prin scriitura sa pianistică şi-a creat un stil 
inconfundabil, ce domină întreaga operă dedicată clavirului. Ascultând orice 
piesă: ciclul de preludii, piesele fantastice, momentele muzicale, elegiile, ciclul de 
studii-tablouri, Variaţiunile pe o temă de Chopin sau pe o temă de Corelli de 
Rahmaninov ai impresia unor file de poveste, extrase dintr-o vastă epopee. 
Domină în aceste creaţii o tristeţe şi un fior tragic, luminate uneori de 
străfulgerarea unor clamări viguroase, care nu reuşesc să înlăture negura 
suferinţei, dominată de ideea morţii. Nu întâmplător motivul Dies irae apare 
atât de des în creaţia sa. La fel, motivul clopotelor răsună ca o presimţire 
fatidică.  

Neliniştea sa interioară, creată de sumbre gânduri, se reflectă şi în limbajul 
său muzical. Vibranta sa melodie o găsim străbătând fie păienjenişul 
nestăvilitelor polifonii, fie figuraţiile acordice, care o învăluiesc şi îi conferă un 
deosebit dramatism. Cantabilitatea este caracteristica muzicii sale, revărsată 
prin teme de intens lirism şi de pasiuni tumultoase, supuse unor ample 
elaborări şi prelucrări tematice. La baza crezului său artistic se află melodia, aşa 
cum declară compozitorul: “Niciodată n-am să trădez melodia, care este firul 
conducător al muzicii. Ea răsună permanent în fiinţa mea, ca într-o fantezie de 
Schumann, şi prin intermediul ei percep întreaga lume înconjurătoare.” Bogăţia 
şi densitatea scriiturii conferă lucrărilor sale monumentalitatea necesară acelui 
conţinut năvalnic, prin tranziţii bruşte de la melancolia contemplativă la 
ardente izbucniri ale disperării, specifice sufletului slav care frapa Europa. 

 Şi la sfârşitul veacului al XX-lea, figura sa n-a fost cu nimic umbrită de 
marile personalităţi ale secolului nostru. Rahmaninov rămâne un îndrăgit 
compozitor rus, care şi-a câştigat un loc definitiv în programele de concerte 
datorită concertelor sale pentru pian şi orchestră, a miniaturilor pentru pian şi a 
romanţelor. Dintre cele patru concerte, ultimele trei sunt adevărate poeme 
pentru pian şi orchestră. Concertul pentru pian şi orchestră nr. 2 în do minor (1901) 
se apropie de lirismul romanticilor Chopin, Schumann, Liszt, Grieg. Chiar dacă 
există diviziunea tripartită tradiţională, desfăşurarea părţilor componente este 
atât de liberă încât orice meloman, înclinat spre traduceri programatice, este 
dispus să caute poemul nedeclarat. Concertul nu surprinde prin elementul de 
virtuozitate, deşi autorul cere interpretului pianist să rezolve dificultăţi tehnice 
de execuţie, neutilizate până la el. Totodată, îi solicită o deosebită clarviziune, 



 576

ca în acest joc sonor uluitor să construiască un discurs logic, cizelând 
multitudinea de teme, ce defilează în cursul concertului. Ca şi Liszt, dar mai 
organic legate între ele, temele vin şi revin într-o prodigioasă diversitate, care 
invită interpretul la multiple soluţii în cadrul concertului respectiv. Solistul 
este, însă, ajutat de intervenţia orchestrei şi de sublinierile acesteia. Acest 
concert este totdeauna o preferinţă a melomanilor de pretutindeni, atrăgând 
prin energie şi dramatism, prin teme cu caracter popular rus, prin imagini 
patetice şi lirice, dar şi prin pasaje de strălucitoare virtuozitate. 

Concertul pentru pian şi orchestră nr. 2 în do minor este străbătut de un 
generos melodism. Ca un dangăt de clopote, scurta introducere a pianului 
aduce o melodie caldă, ce sugerează avânt, pasiune şi durere reţinută. Acestei 
teme incandescente i se opune o melodie lină, duioasă, cu inflexiuni dureroase, 
ce exprimă calmul şi seninătatea. În secţiunea centrală, în care se valorifică 
temele principale, apare o nouă temă, viguroasă şi dinamică. În repriză, acest 
motiv este prezent alături de temele principale într-o desfăşurare somptuoasă şi 
festivă. Mişcarea lentă este o adevărată meditaţie, un cântec de visare, ce redă 
nemărginirea stepei. Tema reveriei face loc unei înflăcărate desfăşurări 
muzicale, ce valorifică elementul de virtuozitate pianistică. Finalul concertului 
aduce o temă de vivacitate ritmică şi un minunat cântec liric rus, cu rezonanţe 
orientale. În codă, tema lirică răsună apoteotic, ca un imn măreţ.  

Confirmarea rezonanţei muzicii rahmaninoviene o face cu siguranţă 
Rapsodia pe o temă de Paganini (1934), lucrare unitară în care se perindă secţiuni 
diverse, ca tema lui Paganini, motivul medieval Dies irae, generoase melodii 
redând parcă tot ce are omul mai nobil şi mai cald în sufletul său. Suprapunând 
unele dintre temele expuse şi dezvoltând altele, Rapsodia îşi merită numele atât 
datorită succesiunii în lanţ a mai multor teme diferite, cât şi momentelor 
dezvoltătoare, care conferă dramaturgia necesară unei romantice evocări a 
trecutului. Ascultătorul surprinde în cele 24 de variaţiuni imagini eroice, 
pasionale sau viguroase chemări, dârze înfruntări, toate presărate cu 
sclipitoarea vivacitate a motivului preluat din Capriciul în la minor al lui 
Paganini. Intervenind episodic în câteva variaţiuni şi în final, tema Dies irae 
generează imagini întunecate şi dramatice, creând un puternic contrast cu 
strălucirea şi elanul temei lui Paganini şi al variaţiunilor brodate pe ea.  

În desfăşurarea celor 24 de variaţiuni, există tendinţa spre forma 
arhitectonică a concertului în trei părţi. Variaţiunile din primul grup se succed 
într-o mişcare vie şi abundă în imagini luminoase, în secţiunea centrală 
(variaţiunile XI şi XII) desluşim sentimente grave, iar cele finale sunt 
strălucitoare şi pline de bravură. La o asemenea luxuriantă imagistică produsă 
de copleşitoarea frumuseţe a orchestraţiei, ascultătorul nu mai poate scăpa de 
mrejele seducţiei. Pianistica lui Rahmaninov rămâne cheia de boltă a operei sale. 

 Fără strălucirea pianistică, simfoniile sale sunt lucrări care impresionează, 
dar nu se întipăresc uşor în eul ascultătorului. Doar Simfonia a III-a, mai concisă, 
mai organizată şi mai diversificată ca atmosferă, datorită primelor teme bine 
individualizate şi a unei orchestraţii care părăseşte pasta simfoniilor 
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precedente, rămâne ca un document al stilului lui Rahmaninov, care a pornit de 
la Ceaikovski şi a devenit el însuşi. Este mult mai puţin rus în simfonie decât în 
concerte, deşi originea sa se trădează lesne. 

 Spre deosebire de Ceaikovski, el întrebuinţează mai des teme lungi, teme 
cântec, pe care le lasă să se desfăşoare în combinaţia instrumentală iniţială, în 
timp ce Ceaikovski optează pentru continua variaţie timbrală. Ca şi 
predecesorii săi, dezvoltă motive scurte, vehemente, pe care le poartă în 
registre cu timbruri diferite, dar cu prudenţă. În sfârşit, ceea ce îl depărtează de 
Ceiakovski şi îl apropie de romanticii prowagnerieni sunt pasajele fugate, în 
care subiectele lungi şi cu o ritmie vie produc freamătul unei dramaturgii 
agitate.  

Chiar dacă Simfonia a III-a (1936) nu face parte din preferinţele auditorilor 
care iubesc cu pasiune muzica sa, în schimb miniaturile sale pianistice sunt din 
ce în ce mai des cântate, la fel şi romanţele. În romanţe, el este un fidel 
continuator al lui Ceaikovski, dar nu un epigon, căci şi aici pianul vine să 
confirme individualitatea sa.  

Format la şcoala rusă, duce mai departe estetica lui Ceaikovski. Anii 
petrecuţi în străinătate i-au îmbogăţit stilul, l-au îmbiat la experienţe, dar nu     
l-au abătut de la muzica de un puternic patetism, vibrant lirism şi mare forţă 
expresivă. Trăind după Revoluţia din 1917 departe de ţară, Rahmaninov 
mărturisea cu amărăciune: “Plecând din Rusia, am pierdut dorul de a mai scrie. 
Lipsindu-mă de patrie, m-am pierdut pe mine însumi. Aceluia care s-a lipsit de 
rădăcinile muzicale, de tradiţie şi de pământul său natal, nu mai are dorul de a 
crea, încât nu-i rămâne altă alinare decât liniştea amintirilor.”  

Bogatul conţinut al muzicii sale şi expresivitatea puternică îl scutesc de a 
mai aborda programatismul, aşa cum au făcut unii contemporani ai săi, ca 
Strauss şi Respighi. Totuşi programatismul nu-i este străin. Dansurile sale 
simfonice şi unele preludii ne stau mărturie, dar Rahmaninov concepe 
programatismul la modul general, ca o condiţie necesară muzicii, aşa cum o 
gândea Ceaikovski. O dovedesc cu claritate concertele sale pentru pian, al căror 
conţinut se dezvăluie cu claritate, fără note explicative. 

În secolul al XX-lea, al destrămării tradiţiilor clasico-romantice şi al celor 
mai incredibile inovări, Rahmaninov rămâne credincios melodiei, elementul 
principal al muzicii sale: “Melodia este temelia principală a întregii muzici. 
Inventivitatea melodică, în senul cel mai înalt al cuvântului, este principalul ţel 
al compozitorului. Dacă nu este capabil să creeze melodii care să aibă dreptul la 
o îndelungă existenţă, el are puţine şanse să stăpânească vreodată meseria de 
compozitor". Ilustrând cu prisosinţă o artă cu o culoare naţională pregnantă, 
Rahmaninov contribuie la influenţa rusă exercitată asupra Europei prin 
impregnarea unui postromantism puternic, dovedind că romantismul, această 
atitudine permanentă a spiritului uman, nu moare niciodată. 

 În acelaşi an, 1892, absolvă Conservatorul de la Moscova (compoziţia cu 
Serghei Taneev – 1856-1915 – şi Anatol Arenski, pianul cu Safonov) şi colegul 
lui Rahmaninov, A. Skriabin (1872-1915), impus şi el ca pianist şi compozitor. 
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Acesta nu are însă nici o legătură cu lumea nobilimii, fiind crescut de o bunică 
şi mătuşă, întrucât rămâne orfan de mamă la doi ani, iar tatăl său, devenit 
diplomat, se stabileşte în Turcia. Crescut fără legături în afara casei, i se 
imprimă în fiinţa sa o singurătate care-l rupe de viaţa trepidantă a oraşului, iar 
răsfăţul unicului copil explică credinţa în forţele sale deosebite şi în misiunea ce 
îi este menită ca artist.  

Deşi a avut profesori şi colegi de la care ar fi putut suferi influenţele şcolii 
naţionale ruse în plenitudinea ei, tânărul Skriabin, hrănit şi mistuit de tradiţia 
chopiniană, mai târziu este foarte receptiv la influenţa wagneriană şi, 
deopotrivă, la cea debussystă. A fost mai puţin atras de estetica folclorică şi de 
copleşitorul stil ceaikovskian, ce tiraniza generaţia sa. Firea sa neliniştită, 
permanentele sale căutări în privinţa unor noi principii estetice, l-au făcut 
deschis către toate curentele artei moderne şi problematica metafizică a artei. 
Lecturile filosofice ale lui Nietzsche i-au influenţat concepţia artistică, dar şi 
cultul propriei persoane: “Nimic nu există în afara conştiinţei mele. Nu există şi 
nici nu poate exista. Exist eu şi nimic altceva în afara mea. Lumea este 
rezultatul acţiunii mele, al creaţiei mele, al voinţei mele.”  

 După o perioadă de profesorat la catedra de pian de la Conservatorul din 
Moscova (1894-1904), reflectată în creaţia sa prin acel stil romantic chopinian, 
uşor nimbat cu tente ruse, Skriabin porneşte în lume, datorită independenţei 
materiale asigurată de o rentă oferită de fosta sa studentă M. Morozova. Între 
anii 1904-1910, se stabileşte în Elveţia, dar călătoreşte mult în Franţa şi Italia. De 
altfel, Skriabin s-a bucurat de un permanent sprijin, mai întâi din partea lui 
Beliaiev, apoi al lui Serghei Kusseviţky şi Alexander Zilotti, putând astfel să 
concerteze în lume şi să ia contact cu diferite medii artistice şi filosofice. Printre 
alţii, s-a apropiat de simboliştii ruşi şi de teosofii vremii, în timp ce propaga 
arta rusă prin numeroase concerte din turneele efectuate în toată lumea. 

 După primele creaţii pentru pian, realizate într-un stil romantic, începe să 
creeze lucrări simfonice a căror evoluţie porneşte de la stilul ceaikovskian, 
mergând vertiginos spre noile ţeluri ale muzicii sale eliberatoare. 
Descătuşându-se de lanţurile tradiţionale, Skriabin inova în limbaj, mai ales în 
armonie unde a mers până la lărgirea sistemului tonal şi la prefigurarea unor 
procedee seriale. Acordul său sintetic, (alcătuit din şase cvarte - do, fa diez, si 
bemol, mi, la, re), supranumit “mistic”, trebuia să fie nu numai un pivot al 
sistemului sonor, ci şi un stâlp al restaurării armoniei cosmice.  

Faţă de curentele nihiliste şi temerile apocaliptice de la sfârşitul veacului al 
XIX-lea, Skriabin, ca şi alţi mistici ai vremii, căuta soluţii pentru salvarea 
omenirii aflată în derivă. Ţelul final al tendinţelor sale era o sinteză a tuturor 
artelor în drama sa Mister, o sinteză care adună poezia dominată de exclamaţii 
şi suspine, cu corespondenţe colorate ale armoniei, dansul extatic colectiv, 
senzaţii olfactive şi o muzică eliberată de canoanele tradiţionale. Acţiunea 
Misterului urma să se desfăşoare într-un templu indian, situat pe malul unui 
lac, departe de nimicnicia omenească, pentru a se putea ajunge la o lume nouă 
cu fiinţe pure, spirituale. Nu şi-a putut îndeplini temerarul proiect, fiindcă 
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boala cumplită a leucemiei i-a întrerupt firul vieţii, în anul 1915, la vârsta de 43 
de ani. 

 A reuşit să realizeze scenariul şi să compună partea introductivă. Este 
îndoielnic dacă finalizând proiectul, acesta ar fi însemnat cu adevărat o 
realizare epocală. Ne gândim că însuşi Gesamtkunstwerk-ul lui Wagner, cu tot 
succesul de care s-a bucurat, n-a reuşit să înlăture opera tradiţională, nici să 
impună “opera totală” ca model necontestat al muzicii dramatice. Atât teoriile 
teosofice, cât şi insolitele împletiri de limbaje artistice cu modalităţi de expresie 
diferite, ar fi făcut greu de împlinit o lucrare coerentă şi convingătoare. Din 
păcate nu ne-a rămas nici ca experienţă trecătoare, cum a fost şi sunt multe în 
istoria muzcii. Dar vigoarea cu care vrerile sale au purces la noi modelări şi 
organizări ale materialului sonor, au servit viitorului pentru câştigarea unor noi 
potenţe dramaturgice muzicale.  

Era convins că muzica are “o forţă incomensurabilă, chemată să transforme 
omul şi întregul univers”. Lucrările sale tind să ajungă finalmente la misterul 
“în care s-ar împlini în extaz reîntoarcerea cosmosului la unitatea artei divine”. 
Skriabin a procedat cu forţe sporite la redarea gândurilor şi a trăirilor omului, 
urmărit de angoasa existenţială şi de ardenta năzuinţă de a stârpi răul 
dominator din lume. Fire sensibilă şi mereu frământată, Skriabin ne 
mărturiseşte prin ce sfâşietoare stări sufleteşti trecea: “Câteodată am impresia 
că forţele îmi sporesc fără margine; că am învins totul şi că totul este al meu. 
Alteori am conştiinţa unei totale neputinţe, mă cuprinde oboseală şi devin 
apatic. Nu cunosc niciodată echilibrul.”  

 Încă din prima perioadă de creaţie, când domină genul pianistic 
miniatural (preludii, studii, valsuri, mazurci, nocturne, impromptus-uri, dar şi 
unicul său Concert pentru pian şi orchestră - 1897) este un romantic tributar lui 
Ceaikovski, Chopin, Liszt sau Wagner. Totuşi, personalitatea sa se detaşează 
datorită imaginilor bine conturate şi foarte diverse, în care poezia delicată şi 
subtilă alternează cu robusteţea expresivă, iar patetismul înflăcărat cu tragice 
presimţiri. Pianistica sa este strălucitoare, dar el subordonează permanent 
elementele de virtuozitate unei variate game de expresii, de la contemplare la 
visare, de la melancolie şi frământare patetică la intens dramatism. Şi în primele 
sonate pentru pian prezintă influenţe ale lui Chopin (marşul funebru din prima 
sonată), apoi îşi configurează un stil şi structuri originale (a doua sonată din 
două părţi, a treia din patru părţi), renunţând treptat la desenul melodic cursiv 
prin fragmentarea lui în linii melodice frânte şi alternarea frecventă a 
expresiilor.  

 Aceeaşi evoluţie stilistică, de la postromantism la prefigurări expresioniste 
se desluşeşte şi în creaţia simfonică. Din anul 1900 abordează muzica simfonică, 
începând cu o Simfonie în şase părţi (scrisă pentru solişti, cor şi orchestră), ceea 
ce dovedeşte aderenţa la tipul simfoniei postromantice. Numărul mai mare de 
părţi, lărgirea aparatului orchestral, includerea vocilor, ne face să ne gândim la 
concepţia mahleriană asupra simfoniei. Totodată se vede limpede că utilizează 
genul în spirit programatic, fără a-l concepe ca o desfăşurare epică, ci ca o 
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pledoarie pentru unul din aspectele poziţiei sale filosofice. Este un elogiu adus 
artei, pe care o considera ca o eternă forţă de înălţare şi transfigurare a omului.  

 Simfonia a II-a (1903) reprezintă un important moment în evoluţia 
simfonismului său şi o tranziţie către marile sale afirmări în domeniul simfonic. 
În privinţa nuanţei programatice, Simfonia a II-a pare a reveni la acel 
programatism imanent, pe care Ceaikovski îl considera condiţie necesară a 
muzicii. Cele cinci părţi ale simfoniei par să confirme existenţa unui program 
nedeclarat, căci dilatarea introducerii lente ajunge la proporţia unei frământări 
meditative asupra sorţii. Partea a doua respectă forma şi profilul dramaturgic al 
allegro-ului de sonată, în timp ce a treia mişcare este obişnuitul Andante cu o 
atmosferă de nocturnă liniştită, învolburată de unele tensionări, toate încadrate 
în evocarea bucolică a omului cuprins de farmecul naturii. Finalul se abate de la 
regulă, căci este compus dintr-o parte agitată, ce înlocuieşte Scherzo-ul, totul 
fiind încununat cu a cincea parte, o epodă amplă şi majestuoasă.  

  Prin elocvenţa temelor şi claritatea construcţiei, Simfonia a II-a oglindeşte 
pe muzicianul romantic pornit din ambianţa simfonismului rus şi ajuns să se 
integreze, prin armoniile sale din ce în ce mai neobişnuite, în estetica 
simfonismului postromantic de tip Mahler. Aceasta se confirmă mai ales prin 
Simfonia a III-a (1904 - Lupte, Voluptate, Joc divin), pe care criticul rus Osowski 
o considera ca “fiind începutul unei ere noi în arta muzicală”, prin felul de a 
privi simfonia ca o desfăşurare poematică. A dat genului o fervoare emoţională 
mult mai puternică, o libertate structurală şi, mai ales, adâncirea contrastelor 
tuturor elementelor de expresie şi a modalităţilor de scriitură. 

 Simfonia a III-a merge mai departe, părăsind treptat claritatea expunerii, 
dimensiunile temelor şi adăugând teme complementare. Armonia se 
cromatizează, ceea ce îi dă un plus de tensiune interioară. Legătura cu 
atmosfera rusă se menţine, dar gândurile care îl frământă pe Skriabin fac ca 
expresia muzicală să nu mai aibă vechile străluciri. Această simfonie, în care nu 
numai omul îşi mărturiseşte trăirile, ci şi artistul îşi face profesiunea de 
credinţă, este o lucrare permanent încălzită de sinceritatea expresiei şi de 
frumuseţea care domină până în cele mai tensionate momente. Autorul a 
conceput-o ca un triptic de inspiraţie divină, transcendând fermentul vieţii sale 
interioare pentru a descoperi ca forţă motrică însăşi divinitatea. De aceea, 
simfonia este subintitulată de autor Poem divin. De aici şi până la Poemul 
extazului (1907) nu mai este decât un pas. În poemele simfonice şi în ultimele 
sonate pentru pian se constată un proces de mari căutări, de permanente ieşiri 
din vechile tipare şi realizarea unei sinteze a orientărilor muzicale ale vremii. 

 Dacă în Poemul divin face apel la universul metafizic, în Poemul extazului 
ajunge la aceeaşi lume prin ieşirea din eu şi prin lupta pentru împlinirea 
idealului. Este un produs al impresionismului, o treaptă valorică importantă 
între Ceaikovski, Korsakov şi Stravinski. Scris într-o formă liberă de sonată, 
temele melodice se risipesc în numeroase motive scurte foarte pregnante, patru 
fiind principale. Destul să amintim motivul întrebării utilizat de Beethoven, 
Liszt şi Franck, pe care îl găsim în Simfonia a III-a integrat în tema năzuinţei şi a 
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resemnării, apoi în tema cardinală a impetuozităţii omului doritor să-şi 
depăşească limitata condiţie umană din Poemul extaxului. Motivul se 
singularizează şi devine elementul central al poemului. Alături de acesta, 
poemul cuprinde în expoziţie şi tema nostalgiei, a visului, a voinţei şi a 
afirmării de sine. Întâlnim şi linii melodice secundare cu o culoare specific 
impresionistă, ele reprezentând fundalul desfăşurării dramatice a laitmotivelor. 
Ritmia este foarte elastică şi capricioasă, mereu dinamică atât prin schimbările 
metrice, cât şi prin suprapunerile poliritmice. Tehnica polifonică este des 
întrebuinţată în dezvoltare, unde realizează sonorităţi foarte încărcate şi 
tensionate. Armonia se depărtează de spiritul tonal prin continue cromatizări, 
iar notele alterate presărate în acorduri permanentizează ambiguitatea şi 
neliniştea omului în continuă aspiraţie spre extatic. Foloseşte uneori şi o 
orchestră uriaşă prin creşterea partidelor de instrumente, iar agogica şi 
dinamica contribuie la expresia mereu schimbătoare. 

Cu Prometeu (1910), care încheie ciclul poemelor şi care subliniază ideea 
sacrificiului şi eroismului uman, Skriabin ajunge la momentul în care îşi pune 
în practică proiectele vizionare. Amplificând şi exacerbând tensionările pe toate 
planurile, el realizează poemul pentru o orchestră gigantică, înscriindu-se în 
noua tradiţie postromantică. Adaugă un pian obligato, cor mut şi un aparat de 
colorare a armoniilor, ce proiectează pe un ecran culorile corespondente ale 
armoniei. La prima audiţie de la Moscova (1911, dirijor Kusseviţki), autorul 
susţinea partea pianului, fără ca execuţia să fi fost însoţită de efectele 
coloristico-vizuale. 

 Din nefericire, Skriabin nu a mai trăit pentru a-şi pune în practică intenţiile 
de realizare a acelei opere totale, Misterul, care trebuia să cuprindă cele mai 
diverse mijloace de exprimare artistică. Rămâne deci intenţia de polifonizare a 
simfoniei care, deşi nu aduce nimic nou în estetica simfonismului romantic, 
situează simfonia într-un cadru programatic, ce implică şi o structurare 
adecvată prin modelarea tiparului formal.  

Două sunt caracteristicele simfonismului său, care se pot desluşi şi în 
creaţia pianistică: poematizarea în cadrul unui programatism de ordin filosofic 
generalizant şi expresia unei iubiri care duce la extaz. Cu alte cuvinte, pornind 
pe două căi, pe cea a speculaţiei filosofice şi a iubirii, Skriabin vrea să ajungă la 
expresia omului în extaz eliberat de constrângeri şi convenţii. El subliniază 
ideea că forţa iubirii transformă omul şi-l ajută să-şi împlinească setea sa de  
desăvârşire. 

 Creaţia sa pianistică, pătrunsă iniţial de tradiţia Chopin, Ceaikovski şi 
Liszt, capătă treptat sensuri poematice, începând cu unele miniaturi ca Poemul 
satanic, op. 36, Poemul straniu op. 45 nr. 2, Poemul tragic op. 50, Poemul enigma op. 
52 nr. 2, Poemul înaripat op. 52 nr. 4, continuând cu ultimele şase sonate din cele 
zece. În ultimele cinci sonate, elaborate după creaţiile simfonice, se desluşeşte 
procesul constituirii noului său limbaj muzical. El porneşte de la evitarea 
pilonilor clasici ai armoniei tradiţionale prin diferite procedee cunoscute deja 
din muzica postromanticilor, în special cromatizarea intensă. Este vorba de 
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tranziţii neaşteptate de la o armonie la alta, făcută cu alterarea unora dintre 
notele componente ale acordului precedent. Astfel că legătura aşteptată 
conform uzanţelor clasice nu se mai produce, fiind înlocuită cu o altă armonie 
surprinzătoare. Atât de sinuoase sunt trecerile armonice, încât Serghei Taneev a 
spus despre muzica Sonatei a V-a, scrisă într-o singură parte, ”că nu sfârşeşte 
niciodată”.  

În ultimele sonate pentru pian, ca şi în Poemul extazului şi al Focului, 
foloseşte acorduri insolite pentru urechea deprinsă cu armoniile clasice. Sunt 
conglomerate în care sunetele sunt etajate pe cvarte, altfel decât în armonia 
tonală tradiţională, astfel că sonoritatea lor este mai bogată. Întâlnim acorduri 
sintetice cu sunete mai numeroase, ce nu ne mai trimit la legătura tonală 
funciară a muzicii, ci anticipă noile structuri armonice profesate de Stravinski şi 
Schönberg. Skriabin realizează legătura dintre armonie şi mersurile melodice 
prin desfăşurarea conglomeratelor acordice, obţinând uneori linii melodice în 
care sunt cuprinse cele 12 sunete cromatice. 

 Rahmaninov şi Skriabin aduc la începutul secolului al XX-lea în muzica 
europeană o vigoare dramaturgică, dublată de efervescenţa lăuntrică a 
artistului al cărui lirism conferă creaţiei o inegalabilă forţă de seducţie. Skriabin 
duce la paroxism romantismul prin îndrăzneli novatoare de limbaj, în timp ce 
Rahmaninov, care îi supravieţuieşte, rămâne ancorat încă mult timp într-un 
postromantism eclatant şi durabil. 

 Dacă şcoala de la Moscova a dat pe cei doi iluştri şi originali promotori ai 
valului rus, şcoala de la Petersburg va fi prezentă cu alte două mari nume: 
Alexander Glazunov şi Igor Stravinski, reprezentând două extreme ale culturii 
ruse contemporane. Al. Glazunov (1865-1936), elev al lui Korsakov, are un 
strălucit debut la 17 ani cu prima sa Simfonie, dirijată de Balakirev la 
“Concertele ruse” din Petersburg. Criticul Cesar Kiui îl elogiază, asemânându-l 
cu Mendelssohn, care, la aceeaşi vârstă, obţinuse un mare succes cu uvertura 
Visul unei nopţi de vară. Aserţiunea a fost profetică într-o oarecare măsură, 
fiindcă Glazunov, după o explozivă apariţie în viaţa muzicală şi după sprijinul 
generos al lui Beliaiev, era considerat ca un artist de mare viitor. Din păcate, se 
va circumscrie într-o atitudine clasicizantă, chiar academică, ceea ce va zăgăzui 
drumul succeselor.  

A rămas însă un respectat muzician, datorită competenţei cu care a 
profesat la Conservator, unde preda instrumentaţia (din 1899) ca urmaş al lui 
Korsakov şi ca director al acestei instituţii (1905-1928). De asemenea, faima sa  
s-a datorat şi activităţii de dirijor în ţară şi străinătate. A scris nouă simfonii, 
suite şi tablouri simfonice, fantezii, rapsodii, concerte, baletul Raymonda, 
miniaturi vocale şi instrumentale. Se menţine şi astăzi în repertoriu prin 
Concertul pentru vioară şi orchestră, prin poemul simfonic Stenka Razin, Cvartetul 
slav şi Noveletele pentru pian şi, foarte rar, câte o simfonie. Mai des apar în 
programe unele romanţe, dar mai ales Concertul pentru vioară şi orchestră.  

Prima parte a concertului este străbătută de un lirism înflăcărat şi patos 
viguros. În această frământare neobişnuită, nu îl găsim pe clasicul Glazunov 
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din cvartete, ci pe romanticul care cutează să calce tiparele fundamentale. El 
îmbină primele două părţi ale concertului într-una singură. Alături de 
prelucrarea elementelor tematice principale, în dezvoltare aduce un cântec trist, 
ce ţine loc de cuvenita mişcare secundă. Nemijloicit, după o lungă cadenţă, 
trece la o idee muzicală, pe care va clădi finalul concertului. Tema aminteşte de 
semnalele de vânătoare cu apelurile la trompetă. Luminoasa tonalitate majoră 
schimbă cu totul atmosfera prin cântecul frenetic al tinereţii entuziaste. 
Variaţiunile temei nu întunecă atmosfera. În încheiere, expresia trepidantă este 
continuu amplificată prin accelerarea caracteristică dansului popular, sfârşind 
într-o stare de extaz dionisiac. 

 În valul rus, revărsat în viaţa muzicală a Occidentului, Glazunov n-a 
produs şocuri, în schimb temperarea clasicizantă a stilului său a constituit 
puntea necesară spre pătrunderea şi adâncirea muzicii ruse care prezenta atâtea 
noutăţi. Dacă Glazunov a fost muzicianul lesne acceptat de occidentali, celălalt 
petersburghez Igor Stravinski a fost o adevărată petardă. Ca şi Gluzunov, 
Stravinski (1882-1971) figurează printre ultimii elevi ai lui Korsakov. Caracterul 
său impetuos şi imprevizibil, îl face ca de la primii paşi să-şi afirme o 
personalitate care, nu rareori, a scandalizat muzicienii timpului. 

 De-a lungul veacului al XX-lea, în cultura muzicală europeană s-au 
încrucişat diferite curente, încât compozitorii reprezentativi – R. Strauss, 
Bartók, Schönberg, Hindemith, Stravinski – au avut în cursul vieţii lor meandre 
stilistice. Stravinski s-a dezvoltat într-o perioadă în care romantismul trăia 
ultimele licăriri cu Mahler, Strauss, Rahmaninov, Skriabin, Reger, Pfitzner. 

 Născut în 1882 la Oranienbaum, el descinde dintr-o nobilă familie 
poloneză, strămutată la Petersburg. I. Stravinski trăieşte într-un mediu artistic 
prielnic dezvoltării înclinaţiilor sale muzicale, tatăl său fiind bariton la “Teatrul 
Imperial” din Petersburg. Renunţă la cariera de jurist, muzica acaparându-l de 
mic, după ce descoperă creaţia clasică rusă, pe Glinka, Ceaikovski şi apoi 
muzica francezilor (Debussy, Ravel, Fauré, d’Indy, Schmitt), ascultată la 
concertele date în cadrul “Serilor de muzică contemporană” de la Petersburg. 
Emul al lui Korsakov, începe prin a fructifica tradiţia şcolii clasice ruse, dar nu 
ca un epigon, ci ca un autentic spirit novator. Refractar urmării tradiţiei, este 
avid de nou, încât sondează diferite zone stilistice, de la folclorism la 
sonorităţile neoclasice şi chiar seriale. 

 La căsătoria fiicei lui Korsakov cu Max Steinberg, un discipol favorit al lui 
Korsakov, Stravinski scrie piesa Foc de artificii (1908), care dă măsura viziunii 
specifice lucrărilor din aşa numita “perioadă rusă”. Ascultând la “Concertele 
ruse”, dirijate de Zilotti, Foc de artificii şi Scherzo fantastic, coregraful Serghei 
Diaghilev intuieşte talentul tânărului Stravinski şi-i propune colaborarea la 
spectacolele “Baletului rus” de la Paris.  

Diaghilev va prezenta mai întâi baletul Silfidele, în care Stravinski 
orchestrează miniaturi de Chopin, apoi fantezia simfonică Păsărea de foc (1910), 
în care evocă farmecul basmului popular prin melodii arhaice, ritmică sălbatică 
şi armonii modale, toate înveşmântate cu o orchestraţie somptuoasă şi pitoresc 
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colorată. Subiectul baletului este inspirat de un vechi basm popular rus. În 
vremuri îndepărtate, o prinţesă frumoasă a fost răpită de vrăjitorul Kaşcei, care 
a dus-o în grădina sa fermecată. În final, monstrul vrăjitor îşi dă sufletul şi 
puterea vrăjii sale se risipeşte, iar prinţul Ivan, după mai multe peripeţii, îşi 
regăseşte iubita, marcând astfel victoria binelui asupra răului şi a întunericului. 

 În baletul Petruşka (1911), străbătut de veselia şi pitorescul bâlciurilor din 
timpul sărbătorilor ruse, găsim ritmuri asimetrice, poliritmii, schimbări dese de 
măsuri şi suprapuneri politonale. Din anul 1913 datează baletul Ritualul 
primăverii, în care realizează tablouri ale Rusiei păgâne cu viaţa ei primtivă, 
apelând la violente ritmii preluate din folclorul rus şi la o orchestraţie 
multicoloră şi masivă în tonul romantismului rus. Disonanţe multiple aduc şi 
combinaţii politonale, ce nu distrug însă ţesătura tonală. Scandalul din 1913 de 
la “Teatrul Champs-Elysées”, unde muzica sălbatică şi maiourile mulate pe 
corpurile balerinilor au dezlănţuit furia spectatorilor tradiţionalişti, a rămas în 
istorie ca un moment de referinţă pentru înlăturarea calofoniei drept condiţie 
necesară a muzicii. Prezentând vechiul ritual de sacrificare al unei tinere fete la 
începutul primăverii pentru a ajuta renaşterea naturii, baletul Ritualul primăverii 
marchează tendinţa spre primitivismul dur, cu asprimi armonice, ritmuri 
violente şi orchestră mărită, experimentată parţial şi în lucrările anterioare. Reia 
bitonalitatea, prezentă şi în Petruşka, şi păstrează ritmul ca element suveran, 
începând cu “dansul pământului”, “dansul şobolanului”, “cortegiile de 
primăvară” şi sfârşind cu “dansul sacru al celei alese”, unde primează frenezia 
ritmică. 

 În afara revoluţionării limbajului muzical, Stravinski a produs stupoare şi 
cu Povestea soldatului (1917), unde trei personaje mimează acţiunea în sunetele 
unei muzici insolite, apoi cu Ragtime (1918) şi Piano Rag music (1920, dedicat lui 
A. Rubinstein), în care a folosit cu succes elemente jazzistice specifice.  

  În Povestea soldatului domină atmosfera rusă, datorită subiectului preluat 
dintr-o poveste a lui Afanasiev. Scrisă ca muzică de scenă pentru a acompania 
textul elaborat de Ramuz, lucrarea are ca temă lupta între bine şi rău, lupta 
diavolului pentru cucerirea sufletului omului. Stravinski tratează această temă 
cu umor, jonglând cu sonorităţile eteroclite ale unei formaţii orchestrale 
restrânse şi, în ciuda dispersării timbrale, realizează iscusite şi echilibrate 
sonorităţi. Foloseşte un ansamblu de cameră neobişnuit, cuprinzând şapte 
instrumente, un povestitor care recită în timp ce pe podium se mimează 
acţiunea. Alături de motivul viorii de esenţă folclorică rusă, autorul apelează la 
motive din dansurile moderne, valsul vienez, tango-ul argentinian, passo doble 
spaniol, ragtime nord-american, dar şi la marş şi la coralul german, subliniind 
caracterul universal al temei faustice de la baza povestirii ruse. Sonorităţile 
fruste, armoniile dure, traseul motivic şi ritmica extrem de variată prevestesc 
noul său drum stilistic. După creaţiile din perioada rusă, Stravinski va sonda alte 
zone stilistice: un sever neoclasicism şi o organizare serială mai puţin riguroasă. 

 Începând cu anul 1914 trăieşte în Elveţia, unde se împrieteneşte cu 
dirijorul Ernest Ansermet, poetul Ramuz şi cu pictorul Picasso, care îi vor 
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stimula activitatea creatoare, pentru ca din 1920 să se stabilească la Paris, iar 
din 1939 în America. Tot de “perioada rusă” aparţin: opera Privighetoarea (1914, 
după un basm de Chr.Andersen), povestea burlescă Vulpea (1917, după o 
poveste rusă), scrisă în acelaşi stil primitiv cu orchestraţie frustă dar rafinată, 
cantata coregrafică Nunta (1917), inspirată din vechiul ritual ucrainean de 
nuntă, ultima lucrare rusă fiind opera bufă Mavra (1922, după Puşkin), toate 
aceste lucrări impunându-l în lumea muzicală europeană.  

 În afara acestor insolite lucrări, care au zguduit lumea muzicală, Stravinski 
s-a axat pe o poziţie neoclasică. După cum declara compozitorul, el dorea “să 
producă auditoriului emoţii” prin lucrările sale. Deşi în 1915, Debussy, un 
admirator al său, îi scria: “Stravinski, sunteţi un mare artist! Fiţi cu toate forţele 
un mare artist rus! Este frumos să fii al ţării tale şi ataşat de pământ, de cei mai 
umili ţărani”, după opera Mavra se depărtează de filonul rus, optând pentru 
linia neoclasică în Concertino pentru cvartet de coarde (1920), Simfonia pentru 
suflători (1920) scrisă în memoria lui Debussy, Octuor-ul pentru suflători (1923), 
Concertul pentru pian, contrabas şi instrumente de suflat (1924).  

 Primul semn al schimbării sale stilistice datează din anul 1919, când 
compune baletul Pulcinella (1919 - o pastişă după trio-sonatele de Pergolesi), 
urmat de opera-oratoriu Oedip rege (1927) în stilul solemn händelian, baletele 
Apollo - inspiratorul muzelor (1927, cu tradiţionale dansuri ale Barocului) şi 
Sărutul zânei (1928, după un basm de Andersen), un potpuriu scris pe teme de 
Ceaikovski, Capriccio pentru pian şi orchestră (în stil Weber), Simfonia psalmilor - 
întru gloria lui Dumnezeu (1930 - pe trei versete din trei psalmi) cu moduri 
bisericeşti, baletul Jocul de cărţi (1936) cu rezonanţe rossiniene, Concertul pentru 
vioară şi orchestră în Re (1935), Concertul Dumberton Oaks (1938), în genul 
concertului grosso.  

  Dacă în Simfonia în Do major (1940) şi Simfonia în trei părţi (1945) rămâne 
ataşat de simfonismul clasic, pentru orchestra lui Woody Hermann scrie 
Concertul Ebony (1945) în stilul jazzului simfonic. În Missa sa reînvie polifonia 
renascentistă, baletul Orfeu (1946, scris pentru “Baletul american” al lui G. 
Balanchine) este un omagiu adus lui Monteverdi şi operei italiene, ultimele sale 
lucrări neoclasice fiind Concertul în Re major pentru orchestră de coarde (1946) şi 
opera Rake’s Progress (1951), unde parcurge istoria bel canto-ului italian.  

    Întrebat ce a vrut să spună în Simfonia în trei părţi, Stravinski a răspuns 
prompt: “N-am vrut să spun nimic, ci am vrut să facă pur şi simplu muzică”, 
afirmând deci net poziţia sa în favoarea muzicii absolute. Totodată, a declarat, 
însă, că: “S-ar putea ca această simfonie să conţină un ecou al suferinţelor 
omenirii, provocate de Al Doilea Război Mondial.”  

     Stimulat de discipolul său Robert Kraft, un fanatic al serialismului 
webernian, Stravinski a vrut să ţină pas cu vremea şi să arate că niciodată nu se 
simte depăşit. În preajma vârstei de 80 de ani, el abordează tehnica serială. 
După Cantata (1952 - pe vechi texte englezeşti anonime), scrie Canticum sacrum 
(1956- pe texte biblice, amintind de Gabrieli), în care partea a doua şi a treia 
sunt în stil dodecafonic, baletul Agon (1957), cu trei părţi serial dodecafonice, şi 
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oratoriul Threni (1958) pe texte biblice din Lamentaţiile lui Ieremia. Lucrările sale 
dodecafonice nu se deosebesc de celelalte creaţii ale sale, păstrând acelaşi stil 
caracteristic, dar adaptând procedeele tehnicii seriale propriei sale gândiri 
componistice. 

  În Poetica muzicală, care conţine conferinţele ţinute de el la Harvard, şi în 
Cronica vieţii mele Stravinski îşi expune preceptele sale estetice, considerând 
muzica drept o “arhitectură sonoră” de mare forţă expresivă. Potrivit 
profesiunii sale de credinţă, muzica “este o artă autonomă şi un mijloc de 
ordonare a timpului”. Având marea capacitate de a se adapta şi de a asimila 
toate tehnicile componistice, Stravinski a fost caracterizat de către compozitorul 
O. Messiaen drept “omul cu 1001 de stiluri”. 

Unul dintre cei mai reprezentativi compozitori ruşi din prima jumătate a 
veacului al XX-lea este şi Serghei Prokofiev (1891-1953), care ilustrează o fericită 
îmbinare a tradiţiei cu inovaţia. El a îmbogăţit muzica modernă cu mari şi 
valoroase lucrări, de la simfonii, concerte, cvartete, sonate la opere şi balete. 
Creaţia sa a şocat contemporanii prin dinamismul ritmic şi melodica 
neconvenţională, înveşmântată cu incisive armonii. Încă de tânăr a fost atras de 
găsirea unor noi drumuri. Fire iscoditoare, şi-a împrospătat necontenit limbajul, 
fără a repudia formulele muzicale în uz. El apelează şi la izvorul folcloric, 
integrat organic în propria sa gândire artistică. De la începutul carierei sale, la 
baza crezului său artistic a stat înnoirea: ”Am căutat mereu un limbaj original, 
detest imitaţia şi procedeele deja folosite. Nu pot să mă ascund sub masca 
altuia. Vreau să fiu eu însumi”, ţelul său suprem fiind libertatea absolută în 
alegerea elementelor de exprimare muzicală. 

S-a născut în anul 1891, în satul Sonţovka din Ucraina, unde tatăl său era 
inginer agronom, iar mama sa o bună pianistă. Copil precoce, primele noţiuni 
muzicale le primeşte în familie, de la cinci ani datând şi primele încercări de 
compoziţie. În urma lecţiilor de armonie cu compozitorul R. M. Glier, acesta îl 
îndrumă spre Conservator, unde studiază pianul cu Ana Esipova, orchestraţia 
cu Nicolai Al. Cerepnin (1873-1945), compoziţia cu Anatol Liadov (1855-1914) 
şi Korsakov, care-i prilejuiesc cunoaşterea muzicii clasice ruse şi universale. 
Clocotul juvenil şi firea sa nonconformistă aspirau spre înnoire, nepreţuind 
prea mult învăţământul academic al profesorilor săi, ci prefera creaţia, pe 
atunci nouă, a lui Skriabin, R. Strauss, Debussy şi Schönberg. Mai deschis faţă 
de novatorism a fost Cerepnin, care nota despre convorbirile avute cu elevul 
său următoarele: ”Îmi vorbea în aşa fel despre inovaţie, încât mă simţeam 
aproape un muzician retrograd.” 

Dornic să cunoască cât mai multă muzică, în timpul studenţiei a frecventat 
grupul artiştilor moderni, participând la “Serile de Muzică Contemporană”, 
organizate la Petersburg. Prezenţa sa la acest cenaclu de avangardă a fost 
salutată cu interes, remarcându-i-se: ”Originalitatea şi cutezanţa, el mergând 
mai departe decât compozitorii francezi contemporani. Din toate înclinaţiile 
acestei bogate fantezii creatoare răzbate un mare şi incontestabil talent, încă 
neechilibrat, care se lasă antrenat de orice impuls.” 
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La absolvirea Conservatorului (1912), scrisese deja primul Concert pentru 
pian şi orchestră în Re bemol major, Toccata, Sarcasme, Halucinaţie pentru pian. 
Fiind un virtuoz pianist, cucereşte primul premiu la concursul de pian 
“Rubinstein” (din 1914), unde a intepretat primul său concert, în locul unuia 
clasic. La Londra urmăreşte spectacolele baletului rus, la Paris îi cunoaşte pe 
Stravinski şi Debussy, iar la Roma pe Diaghilev, prezenţă hotărâtoare pentru 
destinul său artistic, ca şi pentru compatriotul său Stravinski.  

Până la stabilirea sa în străinătate (în 1918), compusese asprele tablouri 
despre Rusia păgână din cunoscuta Suită scită (1916, extrasă din baletul Alla şi 
Lolly), Simfonia clasică, în stilul transparent al suitei clasice din secolul al     
XVIII-lea, paginile lirice ale primului Concert pentru vioară şi orchestră în Re major 
(1917), opera Jucătorul de cărţi (1916), după nuvela lui F. Dostoievski, şi 
mozaicatele piese pentru pian Viziuni fugitive, creaţii care au surprins publicul 
prin sonorităţi şi ritmuri agresive, armonii îndrăzneţe şi o largă gamă de 
expresii. În cantata Şapte, ei au fost şapte (pe un text caldeean), evocă cei şapte 
titani ai lumii şi apelează la suprapuneri politonale şi dese ţesături polifonice. 
Tânărul compozitor şi-a făurit un limbaj original, cu rostiri melodice concise şi 
ritmuri violente, armonii ascuţite, turnate în arhitecturi tradiţionale. 

Dorind să respire “aerul proaspăt al mărilor şi oceanelor”, se stabileşte în 
1918 în America, iar din 1922 în Franţa, unde apare în triplă ipostază de pianist, 
dirijor, compozitor, repurtând succese doar în calitate de interpret. 
Lunacearski, comisarul cultural al Rusiei sovietice, îi aprobă turneul american, 
fiind sigur că prezenţa acestui tânăr în lume, cu muzica sa revoluţionară, va 
ridica prestigiul culturii muzicale ruse. La Chicago (1921), Prokofiev şi-a dirijat 
opera bufă Dragostea pentru cele trei portocale (1919), inspirată de povestea lui 
Carlo Gozzi despre un prinţ fermecat, prilej de a scrie o muzică cu nuanţe 
pitoreşti şi o orchestraţie viu colorată în genul lui Korsakov.  

În al treilea deceniu colaborează cu Diaghilev, pentru al cărui ansamblu 
scrie trei balete: Şut (Măscăriciul - 1921), Pas de oţel (1927), Fiul risipitor (1929). 
Compune şi trei Simfonii II-IV, ultimele trei Concerte pentru pian şi orchestră din 
cele cinci, Concertul pentru vioară şi orchestră în Sol major nr. 2 şi opera Îngerul de 
foc, care nu va fi reprezentată decât după moartea autorului. Orchestraţia aspră 
şi violent colorată, ne înfăţişează latura agresivă a personalităţii sale, eclipsând 
uneori chiar tonul primitiv al compatriotului său Stravinski.  

În baletul Pas de oţel glorifică era industrială prin stilizarea infernalelor 
zgomote ale maşinilor, pe când sonorităţile învăluitoare din Fiul risipitor, după 
cunoscutul episod biblic din Evanghelia lui Luca, ne transpun într-o lume a 
credinţei recâştigate. Puternic impresionat de romanul lui Valeri Briusov 
despre delirul mistic al unei femei, care-şi transferă vedeniile asupra unui 
cavaler şi care va fi salvată într-o mânăstire de călugăriţe, scrie opera fantastică 
Îngerul de foc, un spectacol de groază cu încleştări sonore şi nuanţe 
expresioniste. La cererea dirijorului S. Kussevitzky a compus Simfonia a IV-a, 
pentru aniversarea a 50 de ani de existenţă a Orchestrei din Boston (1930), în 
timp ce Concertul de pian şi orchestră pentru mâna stângă în Si bemol major (1931)  
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l-a dedicat pianistului P. Wittgenstein care, neînţelegându-l, a refuzat să-l cânte. 
Trăind în străinătate, cunoaşte tribulaţiile artistului nevoit să-şi facă 

cunoscută muzica, fie ca creator, fie ca interpret. Se simţea tot mai străin printre 
cei care dirijau viaţa muzicală europeană. Dezamăgit de faptul că nu şi-a putut 
reprezenta unele lucrări în America, el nota cu amărăciune: ”Venisem prea 
devreme în această ţară. Copilul – America – nu crescuse destul de mare pentru 
a asculta muzica nouă.” 

La Paris, în anul 1932, formează împreună cu O. Ferroud, Jean Rivier, 
Henry Barraud “Societatea de muzică de cameră - Triton”, organizând concerte 
cu propria lor muzică. Indignat de spiritul comercial al impresarilor, se gândea 
tot mai mult să revină în ţară, unde spera să găsească condiţii de viaţă 
favorabile unui artist. Reîntors în ţară, în 1934, cu greu primeşte aprobări 
pentru a dirija sau a concerta ca pianist în străinătate, ultimul turneu european 
îl va întreprinde în anul 1938, după care se dedică compoziţiei. 

Dacă în perioada rusă (1912-1918) s-a războit cu canoanele academice ale 
profesorilor săi, în cea sovietică (1934-1953) se izbeşte de implacabila cenzură şi 
de restricţiile ideologice ale guvernului sovietic. A fost obligat să compună 
muzică oficială: Omagiu lui Stalin, oratoriul De strajă păcii sau opera Povestea 
unui om adevărat, având la bază romanul lui Boris Polevoi despre destinul unui 
aviator sovietic. Cu toate aceste îngrădiri şi impuneri oficiale, scrie valoroase 
creaţii în mai toate genurile: trei opere, Semen Kotko (1939), Logodnă la mânăstire 
(1940- după R. B. Sheridan), Război şi pace (1952), ultimele trei Simfonii V-VII, 
trei balete, Romeo şi Julieta, Cenuşăreasa, Floarea de piatră, două cantate, Al. 
Nevski, Ivan cel Groaznic, basmul Petrică şi lupul, Concertul nr. 2 pentru vioară şi 
orchestră în Sol major (1935), Concertul pentru violoncel şi orchestră în mi minor 
(1939), ultimele Sonate pentru pian. 

Încă din anul 1937, comisarul cultural Andrei Jdanov i-a etichetat creaţia 
drept “antidemocratică”, la care Prokofiev a replicat în “Pravda” cu articolul 
“Răspândirea artei”, subliniind faptul că: “Îndemnul de adaptare la gustul 
publicului denotă dispreţ faţă de nivelul cultural şi gustul său estetic. O astfel 
de tentativă este lipsită de sinceritate, iar o muzică nesinceră nu este viabilă.”  

Şi în anul 1948, compozitorii Prokofiev, Şostakovici, Haciaturian, Muradelli 
au fost acuzaţi, de acelaşi Jdanov, de formalism şi cosmopolitism, creaţiile lor 
fiind criticate pentru limbajul inaccesibil maselor largi şi îndemnaţi spre 
simplism şi abordarea folclorului sub forma de citat. Prokofiev nu şi-a distrus 
personalitatea la comandă şi nici n-a aderat la o metamorfoză radicală, ci şi în 
perioada sovietică şi-a păstrat limbajul propriu, îndreptându-se acum spre un 
accentuat clasicism şi diatonism, întrucât prin muzica sa nu mai urmărea să 
şocheze Europa, ci să-şi convingă compatrioţii. Cu privire la rostul muzicii 
moderne, Prokofiev afirma: “Nu cred că muzica de astăzi şi de mâine trebuie, 
în mod necesar, să fie o enigmă, pe care nimeni n-o poate înţelege. Dimpotrivă, 
speranţa muzicii moderne constă într-o nouă simplitate.” 

A compus până în ultimele zile ale vieţii sale cu acelaşi avânt şi dăruire ca 
în momentul debutului. Conştient de capacitatea de comunicare a muzicii, a 
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scris importante balete: Romeo şi Julieta (1938), în care a realizat portrete bine 
individualizate, cu sublinierea stărilor sufleteşti ale personajelor, Cenuşăreasa 
(1945, după basmul lui Charles Perrault), un omagiu adus lui Ceaikovski, şi 
Floarea de piatră (1953, după un basm popular), cu bogate desfăşurări simfonice. 
În Romeo şi Julieta, surprinde caracterele şi gesturile personajelor, redate cu o 
muzică a cărei expresivitate merge de la desenul filigranat până la cele mai 
dure îngroşări expresioniste, de la viziunea irizată a armoniilor transparente 
până la cele mai violente dezlănţuiri ritmice şi armonice. 

Fiind în stare să creeze o muzică de mare plasticitate, reuşeşte să dedice şi 
copiilor o lucrare, în care se regăsesc atât imagini din lumea reală, cât şi de 
poveste. Basmul simfonic Petrică şi lupul (1936, pentru recitator şi orchestră) 
este o reuşită lecţie de instrumentaţie, familiarizând copiii cu timbrul 
caracteristic fiecărui instrument printr-o suită de portrete umoristice, fiecare 
instrument întruchipând un personaj al basmului. 

O revenire la estetica romantică se poate observa în creaţia sa de operă. 
Dorind să făurească “o muzică cu oameni vii, cu pasiuni puternice, cu 
dragostea şi ura, cu bucuria şi tristeţea lor”, el a scris opera Semen Kotko (1939), 
inspirată de evenimentele războiului civil din Ucraina. Prokofiev evocă 
eroismul unui ţăran care fuge la partizani şi reuşeşte apoi să-i alunge pe 
cotropitorii germani. Dramatismul situaţiilor şi portretele bine individualizate, 
ca şi analiza vieţii sufleteşti a personajelor, sunt zguduitor conturate şi în 
monumentala epopee istorică Război şi pace (după romanul lui L. Tolstoi) cu 
mijloace specifice genului dramatic: declamaţia muzicală, arioso-uri, arii şi 
ansambluri, laitmotive concise simbolizând diferiţi eroi. 

În urma colaborării cu cineastul Eisenstein, a scris muzica la filmele Al. 
Nevski (1938) şi Ivan cel Groaznic (1945), realizând ulterior două reuşite cantate. 
De un viguros dramatism, Al. Nevski evocă importanta victorie a armatei 
prinţului Nevski (1242) asupra cavalerilor teutoni, îngheţaţi în lacul Pskov. 
Inspirată tot din trecutul istoric, cantata Ivan cel Groaznic redă perioada de 
ascensiune a puterii ruse, dar şi de mare cruzime din timpul domniei ţarului 
Ivan cel Groaznic, adevăratul creator al Rusiei moderne.  

Scrisă în 1945, Simfonia a V-a este o frescă sonoră a eroismului poporului 
rus din timpul celui de Al Doilea Război Mondial, pe când Simfonia a VII-a 
(1952) este dedicată tineretului şi înfăptuirilor sale măreţe, simfoniile sale fiind 
scrise într-un limbaj tensionat, ca şi ultimele sale sonate pentru pian. Ultimele 
creaţii sunt: Concertino pentru violoncel, al şaselea Concert pentru pian şi orchestră, 
Sonata pentru violoncel şi pian, a zecea Sonata pentru pian rămânând neterminată. 

Scrisă pentru primul “Festival mondial al tineretului”, desfăşurat în 1953 la 
Moscova, Simfonia a VII-a este o evocare a idealurilor adolescentine. Sondarea 
universului celor care trăiesc primăvara vieţii lor nu se limitează la aspecte 
exterioare, ci compozitorul merge în profunzime, dezvăluind forţa vârstei 
înaripate, dar şi întrebările pe care tinerii şi le pun. Caracterul elegiac al primei 
teme din mişcarea iniţială ne trimite la îndoielile şi idealurile tinereţii. Un 
moment ritmic serveşte drept punte spre a doua imagine a tânărului. Este un 
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cânt al aspiraţiei spre înălţimi, o mărturisire caldă a generozităţii umane. 
Treptat, fără emfază şi ostentaţie, melodia ia caracter de imn luminos. 

În scherzo-ul următor, pe ritmul de vals, evocă zborul gândurilor tinereşti. 
Nu este un vals dansant de tipul vienez ci un vals mai dinamic şi cu deosebită 
vigoare ritmică. Graţia şi încântarea alternează cu momente de încrâncenare şi 
de sarcasm. În Andantele liric deapănă linii melodice, ce sugerează gânduri sau 
calde efuziuni, iar finalul, într-o mişcare cu ritm stenic, ne dă imaginea voinţei 
şi entuziasmului nestăvilit al tineretului. Un refren motoric revine constant. 
Printre episoade apare un cântec marcial, care completează fericit imaginea 
tinerilor. La sfârşit se aude, apoteotic, tema imnică a năzuinţei din prima parte, 
care se pierde treptat ca amintirea unui vis frumos. 

Un loc important în creaţia sa îl ocupă lucrările pentru pian: 10 Sonate, 
Studii, Toccata în Do, ciclurile Sarcasme, Viziuni fugitive, Poveştile bunicii de o 
inepuizabilă fantezie creatoare, cu inventive combinaţii ritmice, bogată 
dinamică şi variata agogică, strălucitoare culori instrumentale. A scris şi muzica 
de cameră: două Sonate pentru vioară şi pian, Sonata pentru violoncel şi pian, Sonata 
pentru violoncel solo, două Cvartete de coarde, gândite în spirit neoclasic, cu 
polifonii dense, rafinate înveşmântări armonice şi timbrale, dar şi multe lieduri 
şi romanţe. 

Estetica sa muzicală prezintă variate aspecte, ce trădează o forţa creatoare 
deosebită. Printre trăsăturile sale stilistice, autorul include în primul rând 
tendinţa clasică, prezentă încă din primele creaţii, provenind din audierea 
sonatelor beethoveniene. În ceea ce priveşte aspectul novator, acesta   s-a 
accentuat după întâlnirea cu Serghei Taneev (1856-1915), care i-a ironizat 
“armoniile cam simple”. La început căuta un limbaj nou cu agresive armonii şi 
ritmuri vehemente pentru a exprima emoţii puternice. În Halucinaţie, Sarcasme, 
Suita scită, Simfonia a II-a întâlnim armonii insolite, dar şi inovaţii melodice, 
orchestrale şi dramaturgice. Audierea creaţiilor de genul Toccatei, în speţă cea 
de Schumann, l-a îndreptat spre elementul motoric în Toccata, Suita scită, Pas de 
oţel.  

Lirismul său are o deosebită profunzime, deşi la început apare doar ca o 
expresie meditativă în Basm, Visuri, Povestea bunicii. Aşa cum sublinia autorul: 
“Mult timp lirismul nu mi-a fost recunoscut, el, nefiind stimulat, s-a dezvoltat 
mai lent. Ulterior i-am dat o atenţie din ce în ce mai mare.” Tendinţa sa de a 
persifla cu cruzime frumuseţile vieţii se manifestă prin ritmuri şi melodii 
colţuroase, cu armonii aspre şi culori violente. Prokofiev protestează împotriva 
epitetului de grotesc dat muzicii sale, el preferând să-l înlocuiască cu caracterul 
scherzando sau cu trei cuvinte ruseşti ce definesc nuanţele lui gradate: glumă, 
râs şi ironie.  

Figură marcantă a muzicii moderne ruse, Prokofiev valorifică formele 
clasice. Rareori apelează la citatul folcloric, spiritul naţional reieşind din 
inflexiunile melodico-ritmice şi armonizarea modală, chiar arhaică. În universul 
tonal găsim armonii dure şi incisive, cu echivocuri cromatice postromantice şi 
structuri politonale. Ca expresie a sensibilităţii omului modern, muzica sa are 
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un caracter antiromantic, fără expresii grandilocvente şi balast retoric. 
Prokofiev a continuat cu strălucire tradiţia clasicilor ruşi la nivelul modern de 
dezvoltare a limbajului muzical, asimilând organic cantabilitatea cântecelor 
populare şi vigoarea ritmică a dansurilor ruse în gândirea componistică.  

Alături de Prokofiev, compozitorul Dmitri Şostakovici (1906-1975) este un 
important reprezentant al şcolii muzicale moderne ruse, închinându-şi talentul 
făuririi unei muzici în care să surprindă eforturile semenilor de a înlătura 
forţele întunericului şi a înfrăţi oamenii. Sensibil la evenimentele timpului, el le 
resimte cu acută emoţie, redând în lucrările sale elanurile îndrăzneţe sau 
zbuciumul omului, meditaţia gravă sau conflicte tragice. Printre notele sale 
specifice amintim lirismul profund, amplu etalat, şi dramatismul încordărilor, 
neocolind momentele întunecate ale vieţii şi suferinţele omului. 

S-a născut în 1906, la Petersburg, părinţii săi fiind mari iubitori de muzică. 
Ca elev al Conservatorului local (1919-1925), studiază pianul cu L. Nikolaiev şi 
compoziţia cu ginerele lui Korsakov, Maximilian Steinberg, un discipol al lui 
Glazunov şi directorul instituţiei. Absolvă studiile cu Simfonia I (1925), care s-a 
bucurat de o reală apreciere, lucrarea demonstrând însuşirea simfonismului 
beethovenian şi polifonia bachiană. Tânăr fiind, el s-a interesat de muzica 
modernă, manifestând afinităţi pentru Stravinski, Prokofiev, Bartók, Honegger 
şi Hindemith. Referitor la tendinţele înnoitoare, el scria mai târziu: “Deşi, cu ani 
în urmă, am plătit un anumit tribut atracţiei pe care o aveam către modernism, 
am ajuns la convingerea fermă că nu au nici o perspectivă curentele moderne. 
Nici la noi, nici peste hotare, ele n-au reuşit să se impună.” 

Începând cu anul 1932, ideologii marxişti au impus tezele realismului 
socialist, îngrădind creaţia artistică şi respingând influenţa străină a 
“burgheziei decadente”. A fost criticat în 1936 şi 1948 de presa oficială pentru 
aspectele antipopulare şi formaliste ale lucrărilor sale timpurii: operele Nasul 
(1930), după nuvela lui Gogol, Lady Macbeth (1933), baletele Şurubul (1931) şi 
Epoca de aur (1930). Depărtându-se de linia tradiţională prin adoptarea 
declamaţiei continue, a ritmurilor insolite şi a disonanţelor dure, el a fost nevoit 
să refacă opera Lady Macbeth în ţinutul Mzinsk într-o nouă variantă, intitulată 
Katerina Izmailova, în care desluşim atitudinea sa de revoltă împotriva 
obscurantismului.  

A fost nevoit să scrie lucrări accesibile, inspirate din realitatea vieţii, 
precum oratoriul Cântarea pădurilor (1949) sau muzica la filmele Căderea 
Berlinului (1948) şi Tânăra gardă. Pe tot parcursul vieţii, el a rămas credincios 
devizei: “Muncă creatoare perseverentă şi depusă cu plăcere, pentru a crea noi 
lucrări, care să meargă la inima poporului, să fie înţelese şi îndrăgite de el.” 

În literatura muzicală din timpul regimului sovietic, Şostakovici a realizat 
şi lucrări în care aduce servicii politice, dar multe dintre ele au o valoare reală. 
El le-a elaborat fără intenţia de a le face utile propagandei, dar cu dorinţa ca 
respectivele lucrări să aibă o misiune umană. Astfel, simfoniile sale ne apar ca 
vaste fresce lirico-epice, fapt subliniat de autor: ”Cea mai mare parte a 
simfoniilor mele sunt monumente funerare. Foarte mulţi oameni au pierit la 
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noi, nu se ştie unde sunt înmormântaţi, nici chiar rudele lor. Sunt gata să dedic 
fiecărei victime o creaţie. Din nefericire, aceasta nu este posibil. Le dedic deci 
toată muzica mea.” 

Dacă în lucrările comandate politic, renunţă cu greu la sinceritatea 
exprimării muzicale şi la probitatea unui limbaj fără concesii, în operele scrise 
din propria iniţiativă se intuieşte întreaga valoare a muzicii sale. A scris 15 
simfonii, 14 cvartete de coarde, numeroase concerte, două opere şi două 
operete, muzică instrumentală şi vocală. Ca şi Mahler, pe care-l aprecia, 
concepea simfonia ca o mare frescă sonoră, în care a surprins adevărul vieţii 
umane, optimismul strălucitor sau pesimismul întunecat. Găsim şi note de 
grotesc în unele creaţii, iar în privinţa orchestraţiei el este, uneori, tributar lui 
Ceaikovski. Pornind de la tragicul mahlerian, ajunge la viziunile elevate ale lui 
Bach.  

Tânăr şi plin de vervă în prima simfonie, devine tot mai frâmântat şi 
neliniştit în următoarele simfonii. După Simfonia a II-a (1927) şi a III-a (1929), 
intitulate “Octombrie” şi respectiv “1 Mai”, simfonii concepute oratorial şi 
poematic, scrie cea de a IV-a (1933), socotită o “nebunie a grandorii” datorită 
dimensiunilor ei neobişnuite. În 1937, dă la lumină Simfonia a V-a în re minor, cu 
care reînnoadă succesul obţinut cu prima sa simfonie.  

Simfonia nu are un program, dar poate fi uşor descifrată, corelând 
dramatismul simfonic cu atitudinea politică impusă pe nesimţite de 
guvernanţii vremii. Şi anume, teama ca regimul sovietic să nu suporte vreun 
atac distrugător din partea forţelor străine, prima parte schiţând clar opoziţia 
dintre bine şi rău, ca teme antagoniste, pregnant expuse. Dezvoltarea se face 
prin încleştări puternice, ce sugerează lupte îndârjite. Partea lentă, prin lirismul 
grav, oferă prilejul de a sonda durerile produse de înfruntări, în timp ce 
Scherzo-ul înăspreşte dârzenia conflictului. Finalul apoteotic sugerează 
triumful luptei eroice. Este evident că imaginile, realizate în mod general, pot 
sugera şi un conflict personal, desfăşurat în intimitatea conştiinţei, şi că această 
luptă între bine şi rău, această alternanţă între durere şi speranţă poate culmina 
cu triumful luminii. 

A VI-a Simfonie (1938) poate fi considerată ca o continuare a celei 
precedente, căci în prima mişcare reia atmosfera tragică din partea lentă a celei 
de a cincea simfonii. Un Scherzo avântat şi un Final rapid completează această 
lucrare. Simfonia a VII-a în do minor, a Leningradului (1941), a cunoscut tribulaţii 
neobişnuite, căci autorul, rămas în Leningradul asediat, şi-a elaborat muzica ca 
o consemnare a tragicelor evenimente trăite, iar apoi microfilmul partiturii a 
ajuns în America, unde dirijorul Arturo Toscanini a executat-o. Această 
simfonie îşi datorează celebritatea atât condiţiilor în care a fost scrisă, cât şi 
magistralei evocări a înaintării germanilor. Autorul foloseşte un foarte lung şi 
gradat crescendo, bazat pe ostinato-ul unei persuasive teme ritmice, care 
produce prin prelungita redare o stare de puternică iritare.  

Iniţial, proiectase a da titluri părţilor simfoniei: Războiul, Evocare, Mari 
întinderi însufleţite şi Victoria. A renunţat însă, căci programul său este mai 



 593 

degrabă alegoric decât narativ-descriptiv. Ideea care stă la baza acestei simfonii 
este lupta poporului pentru apărarea Petersburgului: “Doresc să creez o operă 
despre oamenii noştri, care devin eroi şi care luptă în numele triumfului asupra 
duşmanului.” În prima parte, o temă gravă, cu rezonanţe epice şi colorit vechi 
rus, creează un climat de tragică baladă, în timp ce tema lirico-rustică aduce 
imaginea unui popor dormic de viaţă liniştită şi de pace. Un ritm marcial dur 
conturează un marş sec, maşinal, prevestind invazia. Violenţa ajunge la 
paroxism, dar dârzenia apărătorilor oraşului n-a putut fi înfrântă. Urmează un 
Scherzo, o oază de linişte sufletească după cumplita tensiune a primei mişcări, 
după care în Andante tematica încântătoare sugerează admiraţia faţă de natura 
îmbietoare. Un Adagio patetic şi grav, ca un cântec de glorie în memoria celor 
căzuţi, precede dezlănţuirea luptei ce va duce la victorie. Părţile acestei simfonii 
ilustrează parcă antinomia între pace şi război.  

Scrisă tot în timpul războiului, Simfonia a VIII-a în do minor (1943) este de 
un profund tragism, în schimb cea de a IX-a în Mi bemol major (1945), cu muzica 
ei exuberantă, oglindeşte bucuria încetării conflagraţiei şi traiul în pace. În 
Simfonia a X-a în mi minor (1953) revine la dramatismul său tradiţional cu tente 
tragice, voind să redea lupta dură între bine şi rău, ce sfâşie viaţa oamenilor. 
Din punct de vedere formal, Şostakovici pare a renunţa la tiparele clasice, 
optând pentru succesiunea expozitivă a unor tablouri, legate sporadic prin 
reveniri tematice, ceea ce îi conferă un caracter poematic.  

Simfonia a XI-a în Sol major - Anul 1905 (1957) este închinată memoriei 
Revoluţiei din februarie, în care include cunoscute cântece revoluţionare, iar a 
XII-a în re minor - Anul 1917 (1961) este dedicată amintirii lui Lenin. După cea 
de a XIII-a Simfonie în Si bemol major (1962, pentru bas, cor şi orchestră, în cinci 
părţi, pe poeme de E. Evtuşenko), de o factură poematică, autorul a suferit un 
nou atac din partea oficialităţilor partinice. Ca şi precedenta, a XIV-a Simfonie 
(1969), asemănătoare Cântecului pământului de Mahler, este o succesiune de 
şapte părţi, în care soliştii vocali cântă pe 11 texte de G. Apollinaire, R. M. Rilke, 
F. G. Lorca, W. Küchelbecker despre eterna temă a existenţei umane, a 
dragostei şi a morţii. În ultima simfonie, a XV-a (1971), strecoară teme de 
Rossini şi Wagner în limbajul său neoclasic.  

În genul cvartetului de coarde, Şostakovici are o expresivitate mai 
echilibrată, reuşind cu mijloacele limitate ale cvartetului să atingă culmile 
dramatice ale simfonismului. După ce scrie primele cvartete în tradiţia 
dramaturgiei beethoveniene, el evoluează către o expresie mai liberă, datorită 
unui programatism foarte general care delimitează discursul muzical în forme 
libere. Optând pentru o dramaturgie bazată pe expresive monodii, ce 
caracterizează creaţiile sale pentru cvartete, Şostakovici foloseşte elocvente 
duete ale vocilor până la sonorităţi compacte cu nuanţe violente. Dialogurile 
între sintagmele line şi altele dure contribuie la profilul dramaturgic neaşteptat 
al cvartetelor. De asemenea, pendularea între un lirism duios, tânguitor, şi 
ardente tensiuni dramatice, creează, de asemenea, contrastele care suplinesc 
absenţa pilonilor constructivi tradiţionali ai cvartetelor. Neavând dimensiunile 
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simfoniilor, cvartetele datorează acestor contraste, dar şi surprizelor de colorit, 
succesul de care se bucură în domeniul literaturii cvartetului.  

În afară de cvartete, în genul muzicii de cameră a lăsat: miniaturi pentru 
pian, două cicluri de Preludii şi fugi (1933, 1951), Sonate pentru pian, două Sonate 
pentru vioară şi pian, Sonate pentru violoncel şi pian, Trio, Cvintetul de coarde cu pian 
(1940), diferite cicluri de lieduri, ultima sa creaţie fiind Sonata pentru violă şi 
pian. În cele două Concerte pentru pian şi orchestră (1933, 1957), două Concerte 
pentru vioară şi orchestră (1947, 1967) şi două Concerte pentru violoncel şi orchestră 
(1957, 1965), el este mai clasic, mai echilibrat, dominat de tradiţionala atmosferă 
rusă, creată prin formule de provenienţă populară.  

În lucrările sale trădează o forţă dramaturgică excepţională, care îl împinge 
spre o libertate a construcţiilor, fără ca să lezeze sensurile puternice ale muzicii 
sale. Din nefericire însă, unele aderenţe la regimul sovietic, pe care nu le 
accepta în intimitatea conştiinţei sale, a făcut ca muzica sa să cuprindă şi unele 
pagini fără vibraţie emoţională autentică, căci, scriind uneori şi la comandă, nu 
a putut să se implice integral şi în creaţiile respective. Poate că pendularea între 
creaţia care servea comanda socială şi cele scrise din impuls interior, produce, 
uneori, o ambiguitate a expresivităţii. Critica occidentală a absolutizat însă rolul 
său de “muzician oficial”, ceea ce a făcut-o să minimalizeze realizările artistice 
de valoare ale acestui compozitor.  

Aram Haciaturian (1903-1971), compozitor de origine armeană, a rămas în 
toată cariera sa artistică fidel muzicii populare armene, făcând-o să domine 
creaţia sa şi să intre în circuitul mondial, datorită măiestriei cu care a împletit 
sintagmele muzicii populare armene cu cele specifice muzicii ruse şi europene. 
Ca şi Enescu în Sonata a III-a pentru vioară şi pian cu expresive celule melodice 
preluate din practica populară, expresiile melodice ale lui Haciaturian nu 
conţin citate, ci doar creaţii proprii în care foloseşte frânturi din muzica 
populară.  

Opinia sa privitoare la raportul dintre naţional şi universal se sprijinea pe 
afirmaţia: “Să nu citezi melodii populare, ci să le împleteşti astfel încât să le 
aduci la drumul mare al muzicii universale.” Deşi nu se abate de la spiritul 
popular, muzica sa nu are un caracter provincial, ci este capabilă de a evoca 
cele mai diverse trăiri, fapte sau sentimente. El nu se limitează numai la 
contribuţia melodico-ritmică a cântecului armean, ci creează şi armonii 
specifice pentru a realiza expresii autentice. Utilizând şi armonii de inspiraţie 
populară, el a trebuit să renunţe la pilonii armoniei tonale şi la formele 
muzicale tradiţionale, ceea ce l-a condus către o extensie a acestora, fără a le 
dilua intensitatea dramaturgică. Elementul popular a furnizat limbajului său o 
policromie, în bună parte privită ca exotică, dar receptată oriunde în lume.  

Dintre compozitorii ruşi, Haciaturian s-a bucurat de popularitate tocmai 
datorită caracterului armean al muzicii sale: Concertul pentru vioară şi orchestră, 
Concertul pentru pian şi orchestră, Simfonia a II-a cu clopote, şi mai ales baletele 
Gayaneh şi Spartacus.  

Dmitri Kabalevski (1904-1987), cel mai clasic din pleiada compozitorilor 
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sovietici, este un temperament lin, cu un talent profund liric. De aceea s-a 
adresat cu multă dragoste tinerilor, creând fermecătoare miniaturi 
instrumentale, concerte pentru pian, vioară şi pentru violoncel. S-a făcut 
cunoscut şi cu muzica luminoasă şi sclipitoare a operei Colas Breugnon (1972), 
după R. Rolland. 

În istoria muzicii universale, muzica americană este prezentă abia în 
veacul al XIX-lea, odată cu generaţia compozitorilor preocupaţi de valorificarea 
elementelor autohtone în lucrările lor pentru a sublinia specificul american. 
Primul compozitor, care apelează la muzica negrilor şi a creolilor a fost L. 
Gottschalk (1829-1869), el fiind urmat de A. Foote (1853-1937), G. Chadwick 
(1854-1931) şi H. Parker (1863-1919), H. Fr. Gilbert (1868-1928).  

Timp de câteva secole, folclorul american a sedimentat straturi eterogene, 
începând cu muzica indienilor, a negrilor africani, aduşi ca sclavi de colonişti, şi 
a diferiţilor emigranţi europeni: englezi, irlandezi, francezi, italieni, germani, 
ruşi, polonezi, moravi, sosiţi în diferite valuri în “lumea nouă”, pe pământul 
tuturor făgăduinţelor.  

Către sfârşitul secolului trecut, Edward Mac Dowell (1860-1908) şi Arthur 
Farwell (1968-1928) asimilează în lucrările lor teme indiene, pe când H. F. 
Gilbert îşi extinde sfera intonaţională spre folclorul Americii latine. Deşi au 
suferit diferite influenţe europene, până la Primul Război Mondial 
precumpănitoare a fost cea germană, apoi franceză şi, desigur, cea venită din 
partea compozitorilor stabiliţi în acestă ţară în preajma celui de Al Doilea 
Război Mondial: Bartók, Schönberg, Stravinski şi Hindemith. Muzicienii 
americani au devenit, apoi, conştienţi de necesitatea încorporării unui idiom 
specific american. Înrâurirea germană se resimte la J. A. Carpentier (1876-1951) 
şi Robert Sessions (1896), considerat un “Brahms american”, iar neoclasicii 
Walton Piston (1894), Virgil Thomson (1896), H. D. Cowell (1897-1965), C. M. 
Menotti (1911) experimentează şi tehnicile avangardei. 

Un spirit independent a fost Charles Ives (1874-1954). Născut la Dunbury, 
cunoaşte şi învaţă de mic muzica cu tatăl său, dirijorul unei fanfare. Absolvă 
Facultatea de Drept de la Universitatea din Yale, aşa încât ca muzician rămâne 
un autodidact. O perioadă a fost organist la diferite biserici, apoi avocat, 
profesând muzica o scurtă perioadă de timp (1899-1918), după care urmează o 
perioadă de tăcere din cauza unui atac de cord.  

Copil fiind, îl pasionau sonorităţile inedite, căci cânta adesea piese bitonale 
împreună cu tatăl său. La serbările câmpeneşti îl fascina muzica populară 
americană, marşurile, dar şi cântecele religioase pe care le regăsim în muzica sa, 
înveşmântate cu complexe ţesături polifonice şi politonale. La vârsta de 20 de 
ani compune Simfonia I, diferite creaţii instrumentale şi vocale, Variaţiunile 
America pe imnul naţional, în care fiecare voce este scrisă în altă tonalitate, 
folosind politonalismul şi poliritmia înaintea europenilor. Aceste extravaganţe 
politonale i-au nemulţumit pe contemporanii săi. Nesiguranţa câştigării 
existenţei cu ajutorul muzicii, l-a obligat să organizeze şi să conducă o firmă, 
încât doar în timpul liber şi-a dat frâu liber elanului creator. 
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În afara operei, a scris în toate genurile. Sentimentale sau satirice, cele 114 
lieduri (pe versurile lui Shakespeare, Byron, Shelley, Ch. Eliott, W. Wordworth), 
de un lirism suprinzător, prezintă structuri politonale, acorduri de cvarte, o 
ritmică liberă şi dese polimetrii. Şi creaţia pianistică denotă aceleaşi îndrăzneţe 
trăsături stilistice. Cea mai importantă creaţie pianistică este Sonata a II-a - 
Concord (1915, Massachusetts 840-860) în patru părţi: Emerson, Hawthorne, The 
Alicotts, Thoreau, după numele principalilor filosofi transcendentali admiraţi de 
autor. Liberă ca formă, melodica lucrării aduce intervale mici cu rare prelucrări 
tematice, dar şi clustere cu aspre efecte sonore. Scrie cinci Sonate pentru vioară şi 
pian, un Trio, două Cvarete de coarde în stil neoclasic, dar şi trei Piese pentru pian 
în care foloseşte sferturi de ton. 

Intitulată iniţial Peisaj cosmic, lucrarea camerală Întrebare fără răspuns (scrisă 
pentru patru flaute, trompetă, cvartet de coarde) de factură modernă, prezintă 
melodii populare americane cu dese poliritmii şi pasaje politonale. Din cele 
cinci Simfonii, în cea de a IV-a (1916, în patru părţi) încearcă să găsească 
răspunsul la întrebările pe care existenţa umană le pune vieţii şi omului 
modern. Îşi propusese să realizeze un poem despre om, despre natură şi 
Creatorul suprem în Simfonia Universului, rămasă neterminată. 

În anul 1911, după şederea sa în America, Mahler aduce cu sine Simfonia a 
III-a de Ives pentru a o dirija în Europa, fapt nerealizat datorită morţii sale 
neaşteptate. Poate că evoluţia componistică a lui Ives, chiar şi a muzicii 
americane, ar fi avut alt mers dacă Mahler ar fi prezentat europenilor lucrarea 
descoperită de el. Deşi izolat, de nimeni influenţat şi necunoscând stilurile 
muzicii europene, Ives a folosit microintervale, poliritmii, structuri politonale, 
colaje şi efecte sonore de mase orchestrale, folosite ulterior de către Stravinski, 
Bartók, Schönberg, Stockhausen. După anul 1939, când i s-a cântat pentru 
prima oară Sonata a II-a pentru vioară şi pian, publicul a început să manifeste 
interes pentru creaţia sa. În urma analizei operei sale, Schönberg afirma despre 
Ives următoarele: “În vremea noastră există un mare compozitor, rămas fidel 
principiilor sale estetice. Nu se sinchiseşte că-i este neglijată creaţia sa, şi nici de 
faptul că nu-l apreciază contemporanii.” 

În mozaicul american din prima jumătate a veacului al XX-lea, întâlnim 
muzicieni tentaţi de sondarea noului, încercând să lărgească materialul sonor 
tradiţional şi estetica clasico-romantică. Trăind când în Europa, când în 
America, Edgar Varèse (1883-1965) surprinde în creaţia sa neliniştile omului 
într-o lume superindustrializată, în stare să-i strivească oricând existenţa şi 
universul intim.  

Născut la Paris, tatăl său, un inginer italian, i-a hărăzit acelaşi destin, aşa 
încât va urma Politehnica. În ascuns el învaţă armonia şi contrapunctul cu 
Giovanni Bolzini şi cântă la percuţie în “Orchestra Operei” din Torino. În anul 
1904, la Paris urmează compoziţia cu Albert Roussel şi d’Indy la “Schola 
Cantorum” şi cu Ch. Widor la “Conservatorul Naţional”. La Paris îi cunoaşte 
pe Ravel, Debussy, Roussel şi Picasso. Deşi trăieşte în mediul artistic al 
impresioniştilor, el caută noi ţesături sonore, adecvate vieţii şi modului său de 
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simţire. Nici încercările bruitiştilor italieni, nişte exploratori pe plan tehnic şi nu 
artistic a unor noi resurse sonore, nu l-au atras. 

Timp de şapte ani trăieşte la Berlin (1907-1914), centrul literaturii şi al 
artelor plastice de avangardă, unde devine un fervent discipol al lui Busoni şi al 
esteticii sale, mărturisind ulterior faptul că acesta: “A avut darul de a-mi 
orienta spiritul spre înălţimi fantastice şi profetice.” Dezamăgit de spiritul 
conservator al publicului european, opac faţă de inovări, pleacă în America, 
unde organizează prima “Societate de Muzică Modernă” pentru a promova 
muzica lui Schönberg, Berg, Bartók, Stravinski. În timpul unui incendiu i-au ars 
toate lucrările, iar cu puţin înainte de moartea sa (1962) şi-a distrus el însuşi o 
parte din manuscrise. 

Convins de necesitatea găsirii unui nou limbaj, Varèse declara: “Trebuie ca 
alfabetul nostru muzical să se îmbogăţească. Avem nevoie de noi instrumente, 
care se pot preta la variate combinaţii şi care să nu ne amintească de lucruri 
deja auzite. Instrumentele nu trebuie să fie decât mijloace temporare de 
expresie. Am simţit nevoia unor noi mijloace de exprimare. Refuz să mă supun 
sunetelor deja auzite. Ceea ce caut sunt mijloace tehnice noi, ce se pot preta la 
orice expresie a gândirii şi pe care să o susţină.”  

Varèse devine un explorator neobosit al aşa-zisei “poetici citadine şi 
mecanice”, prefigurând muzica concretă şi cea electronică. Caută sunetul “pur” şi 
reabilitează zgomotul, care este, după opinia sa, un sunet “în formare”. El 
realizează sonorităţi exotice cu ajutorul unor noi instrumente sau modificându-le 
pe cele tradiţionale. Începând cu lucrarea sa orchestrală Ameriques, în care 
introduce sirene, urmează şirul ineditelor sale căutări.  

Va şoca muzicienii cu lucrări ca: Hyerprisme (1923), pentru suflători, 
percuţe, sirene, răget de leu, Octandre (1924) şi Integrale (1924), în care acordă rol 
important instrumentelor de percuţie, realizând efecte timbrale neobişnuite cu 
deplina libertate a construcţiei, pentru ca în Arcana (1927), scrisă pentru 
orchestră mare, să revină la limbajul tradiţional. Varèse considera că excesul de 
luciditate este nociv creaţiei, lucrările zămislindu-se în sfera inconştientului cu 
ajutorul imaginaţiei, care sculptează “visurile omului în diferite forme”. 

Ani mulţi a meditat asupra sensului creaţiei sale şi al noilor mijloace, care  
i-ar putea întruchipa gândirea sa muzicală. În perioada pariziană (1929-1933), 
dedică dirijorului Nicolas Slominski lucrarea Ionizare (1931, pentru 35 
instrumente de percuţie, clopote, două sirene, clustere), în care valorifică 
valenţele timbrale ale instrumentelor de percuţie. În cantata Ecuatorial, Varèse 
include insolitele sonorităţi a două unde Martenot, alături de 21 de instrumente 
de percuţie.  

În anul 1934 revine în America, unde trece printr-o gravă criză existenţială. 
Creează timp de două decenii doar Densitate 21,5 (1936) pentru flaut solo şi 
muzica spaţială Deşerturi (1954), în care foloseşte banda magentică în ansamblul 
orchestral, un complex de difuzoare şi zgomotele uzinelor. În anul 1950, 
compozitorul a fost invitat să susţină cursuri la Darmstadt, iar pentru vernisajul 
firmei Philipps de la pavilionul “Expoziţiei internaţionale de la Bruxelles” 
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(creat de Corbusier şi Xenakis), a colaborat împreună cu J. Xenakis la Poemul 
electronic, (intitulat Omul şi maşina), realizat cu sunete înregistrate pe trei benzi 
de magnetofon. Totul a fost conceput cu aparate electronice, la care s-au 
adăugat imaginile vizuale proiectate.  

Un alt fenomen caracteristic muzicii americane din veacul al XX-lea este 
jazz-ul, o modalitate de exprimare a simţirii şi gândirii specifică negrilor 
americani. În a doua jumătate a veacului al XIX-lea, după eliberarea lor din 
sclavie, negrii americani practicau diferite cântece religioase – negro spirituals, 
gospel – derivate din imnurile predicatorilor europeni, şi cântece laice: blues, 
worksongs ş.a. 

Născută în jurul anului 1900, la New Orleans, unde orchestrele negrilor 
cântau pe străzi şi în localuri de noapte, muzica de jazz este sinteza muzicii 
negrilor americani cu tehnica muzicală europeană. S-a răspândit la început sub 
forma ragtime-ului (cântul sincopat), care a grefat folclorul urban al negrilor pe 
osatura dansurilor europene şi pe muzica de fanfară. Păstrând de la africani 
vitalitatea ritmică, elemente armonice mobile şi împrumutând de la europeni 
sistemul de organizare a exprimării sonore, muzica de jazz prezintă o specifică 
balansare – swing –, rezultată din marea elasticitate a timpului muzical şi, 
desigur, din inimitabila spontaneitate improvizatorică. O trăsătură a jazz-ului 
este ritmul variat, cu frecvente sincope în interiorul măsurii binare, cu 
accentuarea timpilor slabi şi folosirea legănării ritmice, ce conferă muzicii o 
deosebită supleţe.  

După stilul primitiv al jazzului New Orleans (sau Ragtime, 1890-1917), cel 
vechi Chicago sau Dixieland al albilor (1917-1927), a urmat perioada preclasică a 
swingului (1927-1935). Până la Al Doilea Război Mondial, s-a derulat perioada 
clasică, practicată la New York şi Chicago, aproape în paralel cu “New Orleans 
Revival”, când orchestre mari realizau o combinaţie între jazz şi muzica de 
dans.  

După Al Doilea Război Mondial, jazzul modern trece prin stilul be-bop 
(1945), cu bogată paletă coloristică, stilul cerebral cool (1948) şi stilul hot (1955). 
Cunoscutul soul jazz va reveni la rădăcinile jazz-ului, la esenţa blues-ului şi la 
stilul derivat din muzica religioasă. În epoca contemporană, jazz-ul parcurge 
alte stiluri: free (cu totala improvizaţie) şi progresiv jazz-ul, concurate în anii '60 
de explozia rock-ului cu chitarele electrice, stimulând jazz-rock-ul şi apoi 
avântul etno-jazz-ului.  

În anii ‘20, are loc o apropiere a jazzului de muzica simfonică, dirijorii big-
band-urilor cerând aranjamente pentru formaţiile lor, întrucât fusese desfiinţată 
improvizaţia. Fenomen complex, jazzul a relevat compozitorilor clasici suflul 
viu al unei muzici noi, care va da şcolii americane o nuanţă aparte. Cel care a 
reuşit să simfonizeze jazzul a fost George Gershwin (1898-1937). El credea că 
“acest gen poate servi ca bază creaţiilor simfonice valoroase, dacă compozitorul 
reuşeşte să se adapteze în acelaşi timp şi muzicii simfonice”.  

S-a născut la Brooklyn, New York, într-o familie de negustori ruşi 
emigranţi (Gerşovitz). De mic studiază pianul şi compoziţia, devenind pianist 
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la un bar, apoi, corepetitor fiind la o trupă de revistă, cunoaşte îndeaproape 
spectacolele de pe Broadway. El însuşi scrie numeroase comedii muzicale. 
Atras de vigoarea muzicii sale, “regele jazz-ului”, Paul Whitman, îi comandă o 
lucrare pentru orchestra sa semi-simfonică. În anul 1924, Gershwin îi dedică 
Rapsody in blues pentru formaţie semi-simfonică, cu clarinet şi trompetă soliste. 
Reorchestrată, ea a luat forma actuală a unui concertino în trei părţi pentru 
orchestră şi pian, scris în stil jazz. Cântată de Orchestra din Philadelphia sub 
conducerea lui Leopold Stokovski, această spumoasă şi antrenantă muzică a 
cucerit inimile ascultătorilor, aşa cum o face şi în zilele noastre. Frumuseţea ei 
melodică, când de o vibrantă cantabilitate, când cu rezonanţe nostalgice de 
blues, cu factura unui expresiv coral sau cu verva ritmică a dansului sincopat, 
învăluite cu seducătoare armonii şi modulaţiii îndrăzneţe, constituie mereu o 
atracţie pentru public.  

Tot pentru Whitman a scris şi Concertul în Fa major pentru pian şi orchestră, 
în forma tradiţională de trei părţi, dar tratate mai liber. Asupra primei părţi îşi 
pune amprenta caracterul improvizatoric, prin succesiunea rapsodică a temelor 
lirice şi a celor bine ritmate, scrise în stil jazz. În partea mediană planează 
atmosfera unui negro spiritual, iar în Rondo-ul final reia celule tematice din 
părţile anterioare, ca şi Rapsody in blues. 

Dornic de a-şi desăvârşi meşteşugul componistic, Gershwin se îndreaptă 
spre Paris, unde-i cunoaşte pe Ravel, Stravinski, Prokofiev, Milhaud şi Poulenc. 
Dorind să ia lecţii cu Ravel, acesta l-a sfătuit: “De ce vrei să fii un Ravel de 
mâna doua, când eşti un Gershwin de prim rang? Mergi pe drumul propriu, nu 
ai nevoie de profesor”, iar Stravinski, răutăcios, aflând ce sume mari câştigă 
Gershwin anual, îi recomanda ca “Gershwin să-l înveţe pe el”. Crezând că va 
învăţa de la atonaliştii vienezi, pleacă la Viena unde îşi aşterne impresiile culese 
în capitala pariziană în fantezia simfonică Un american la Paris (1929), cu 
melodii lirice şi săgalnice, orchestrate cu variate culori franceze şi americane. În 
1934, după o călătorie întreprinsă în Cuba, scrie Uvertura cubaneză, în care 
valorifică ritmul dansurilor cubaneze- rumba şi samba. 

După mai multe comedii muzicale, scrie opera în trei acte Porgy şi Bess 
(1935), după drama minorităţilor negre, evocată în romanul lui Du Bose 
Heyward, prilej de a creiona personajele şi frământările lor sufleteşti cu ajutorul 
cântecelor şi dansurilor negre, a blues-ului şi negro-spiritual-ului. Vorbind 
despre această operă, L. Bernstein afirma că: ”Ea surprinde parfumul şi 
spiritualitatea americană.” Invenţia sa melodică şi ritmica seducătoare, gândite 
în spiritul jazzului, înveşmântate cu neaşteptate armonii şi o strălucitoare 
orchestraţie, încântă auditoriul care se lasă purtat de coloritul specific american 
al acestei muzici. Gershwin s-a stins din viaţă în anul 1937, în urma unei tumori 
cerebrale. 

De cultivarea notei americane au fost preocupaţi şi alţi compozitori, printre 
ei numărându-se neoclasicii Aaron Copland (1900), Samuel Barber, Leonard 
Bernstein (1918), cu celebra sa West Side Story, italianul C. A. Menotti (1911), în 
schimb neoclasicii George Antheil (1901-1959), William Schuman, Michael 
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Babitt au folosit şi tehnicile de avangardă.  
Cel care reprezintă avangarada americană este John Cage (1912). După 

perioada atonală şi serială, se dedică experienţelor electronice, tehnicii pianului 
preparat şi hazardului, călcând în picioare orice lege tradiţională. În unele texte 
propuse de el, marchează doar timpul de execuţie al unei lucrări, fără a 
specifica celelalte evenimente sonore, parametrii muzicali tradiţionali, 
înfăţişarea schimbându-se de la o execuţie la alta. 

Cu toate încercările de sinteză, făcute prin amalgamarea idiomurilor 
popoarelor imigrate în ţara tuturor făgăduinţelor, şi cu toate încercările de a 
constitui un stil american prin asimilarea muzicii indienilor, a negrilor şi a altor 
popoare extraeuropene, venite în America, nu s-a realizat încă un limbaj 
muzical specific american în totalitatea lui. Dacă Gershwin, Barber, Copland şi 
Schuman sunt în istoria muzicii reprezentanţii muzicii americane moderne, 
Cage şi alţi confraţi ai săi vor da avânt muzicii electro-acustice, răspândită pe 
toate continentele. 

Situate la confluenţa a trei imperii, Ţările Române şi-au putut realiza 
unitatea statală abia după Primul Război Mondial, astfel că, fiind dominate de 
culturi diverse, şi-au făurit o cultură muzicală perfect unitară doar la nivelul 
folclorului ţărănesc şi a muzicii de tradiţie bizantină. Suferind influenţa greco-
turcă prin guvernanţii vechilor Principate Române, dar şi muzica de salon de 
sorginte germană, franceză, poloneză, rusă, la care se adaugă folclorul, 
deformat de lăutari, cultura muzicală a veacului al XIX-lea a fost adusă cu grele 
stăruinţe în matca limbajului, genurilor şi formelor europene. Cu toate 
eforturile şi aportul primei generaţii de compozitori români, muzica 
românească cultă la început de veac nu putea rezista în confruntarea cu cea 
apuseană. A apărut însă George Enescu, care va propulsa în mod neaşteptat 
muzica noastră pe orbita universală, el exercitând şi o benefică influenţă asupra 
dezvolţării ulterioare a muzicii româneşti. 

După realizarea României Mari, în anul 1918, are loc propăşirea culturii 
noastre în toate sectoarele ei. În lupta lor pentru crearea unei muzici culte 
româneşti, muzicienii din ţinuturile alipite avuseseră de înfruntat piedici mult 
mai grele, datorate acţiunilor de deznaţionalizare ale imperiilor totalitoare. 
Prăbuşirea imperiilor, de pe urma cărora şi-au dobândit libertatea atâtea 
popoare din estul Europei, a făcut ca culturile muzicale austriacă şi germană să 
aibă, temporar, o înrâurire mai mică decât cea franceză. Aceste influenţe ale 
vechilor culturi muzicale, ca şi ale noilor curente ivite în cadrul lor în preajma şi 
imediat după Primul Război Mondial, au modelat climatul spiritual şi artistic al 
vieţii muzicale româneşti interbelice. Considerabil a fost şi rolul unor culturi 
muzicale din ţările vecine, unde Bartók, Janaček, Szymanowski ofereau 
preţioase experimente în procesul dezvoltării şcolilor muzicale naţionale, 
proces desfăşurat în condiţiile noilor limbaje muzicale aferente curentelor 
vremii.  

Realizarea limbajului specific românesc şi procesul profesionalizăriii se 
datorează discipolilor lui Castaldi: D. Cuclin, I. N. Nottara, T. Rogalski,            
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G. Enacovici, A. Alessandrescu, C. Georgescu, M. Jora, M. Andricu. Sub 
influenţa studiilor făcute în Germania şi, mai ales, la Paris, compozitorii au 
manifestat un dualism în privinţa limbajului muzical. Folosind un limbaj 
universalist în creaţiile lor, unii compozitori căutau să dea un colorit naţional 
doar în lucrările cu titlu sau program, referitor la viaţa şi spiritualitatea 
românească. În schimb compozitorii naţionali – S. Drăgoi, M. Negrea, Al. Zirra, 
M. Andricu – au realizat creaţii cu limbaj muzical bazat pe citate folclorice sau 
pe teme proprii în stil popular.  

Generaţia interbelică a militat ferm pentru muzica românească specifică 
prin creaţii şi prin activa prezenţă în viaţa muzicală. Enescu a fost mentorul 
vieţii muzicale româneşti, model şi imbold pentru creatori. El realizează sinteza 
naţionalului cu universalul în limbaj muzical şi aduce creaţia cultă românească 
la nivelul tehnic şi artistic al muzicii postromantice universale, într-o epocă în 
care se profila tendinţa de a refuza muzicii capacitatea ei expresivă. 

Cultura muzicală românească, hrănită în veacul trecut din muzica 
romantică şi din ecourile unui clasicism întârziat, asimilează date stilistice din 
mai multe curente. În perioada interbelică, influenţele străine vin din trei 
direcţii: Franţa, Germania şi Italia. Cei care studiază la Paris prezintă influenţa 
stilului impresionist şi neoclasic cu nuanţe academiste, susţinut de d'Indy, care 
profesa cultul pentru Bach, Beethoven, Wagner, Franck. Stimulaţi de d'Indy, 
muzicienii noştri caută specificul naţional prin folosirea formulelor folclorice. 
Cei care studiază în Germania, prezintă o disciplină polifonică severă, tehnică 
solidă a limbajului, o mai mare densitate a expresiei şi sobrietate în colorit. 
Influenţa veriştilor şi a neoclasicilor italieni este mai redusă. 

Încercări notorii de pătrundere în matca stilistică occidentală 
contemporană au făcut la începutul secolului al XX-lea Ion Bohociu (1874-
1944), Paul Ciuntu (1866-1918), Alexis Catargi (1876-1923), Theodor Fuchs 
(1863-1953), astăzi aproape uitaţi, dar şi Dumitru Georgescu Kiriac (1866-1928). 
Având studii în Germania sau Franţa, ei au reuşit să se exprime într-un limbaj 
armonic şi polifonic mai dens, de nuanţă romantică şi să abordeze genurile 
ample ale simfoniei, sonatei, cvartetului şi ale operei. Simfonia în La major (1897) 
a lui Ciuntu a figurat ca primă simfonie romantică românească, feeria 
coregrafică Jeanne d’Arc şi opera Enoch Arden de Catargi au marcat acelaşi pas 
înainte în domeniul muzicii de scenă. În ceea ce-l priveşte pe I. Bohociu, deşi a 
scris muzică în diferite genuri, el s-a remarcat printr-o bogată creaţie corală, în 
care scriitura mai complexă depăşeşte pe cea folosită în mod curent în literatura 
corală a vremii. 

D. G. Kiriac a fost compozitorul care a militat cu neclintită încredere în 
viitorul muzicii noastre. La Paris l-a avut ca maestru pe V. d’Indy, profesor care 
va forma mulţi muzicieni români. Indy îşi îndruma elevii săi spre cercetarea 
valorilor muzicale ale poporului român şi ale cântecului bizantin. Majoritatea 
muzicienilor antemergători lui Kiriac au adaptat, sporadic, arta occidentală 
cântecului românesc. Ca şi Musicescu, Kiriac a căutat armoniile specifice 
cântului nostru, scriind numeroase coruri destinate tinerilor şi adulţilor. Într-o 
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scrisoare adresată lui d’Indy, Kiriac îşi mărturisea crezul său artistic: “Dv. m-aţi 
făcut să îndrăgesc florile câmpului, micile inspiraţii muzicale sincere şi 
originale ale acestui popor latin din Orient. Am mers departe în munţi şi pe 
câmpii să culeg «frunze verzi» în care sunt concetrate durerile şi bucuriile unui 
neam întreg. Le-am îmbrăcat în veşmântul nou al omenirii dând cântece 
româneşti pentru cei mici şi cei mari.”  

Secerişul, Morarul, Fata şi cucul, Am umblat pădurile, Hi, hai, murgule hai şi 
alte lucrări corale au încântat şi încântă generaţii de ascultători. Creaţiile sale 
corale, mici nestemate muzicale, au deschis căi noi în muzica românească. 
Cercetând muzica bizantină, care a avut o puternică influenţă asupra 
folclorului nostru, el a dat şi valoroase compoziţii corale religioase şi ampla 
Litrughie psaltică, folosind melosul bizantin, cu care a îmbogăţit patrimoniul 
culturii muzicale europene. 

Şi prin societatea corală Carmen (1901) a contribuit la ridicarea nivelului 
vieţii muzicale româneşti atât prin promovarea creaţiilor autohtone, cât şi prin 
programarea repertoriului universal. În preajma morţii sale, îi scria lui Ion 
Chirescu despre teza valorificării creaţiei populare: “Ideea a reuşit, rămâne ca 
voi, urmaşii, să mergeţi înainte pe calea deschisă, căci am încredere că numai 
aceasta este singura cale pe care am putea lăsa şi noi urme în lume.” 

Apariţia lui Enescu a marcat momentul de aderare a culturii muzicale 
româneşti la viaţa muzicală europeană, căci a fost primul muzician român ale 
cărui lucrări au fost reprezentate şi confirmate valoric în circuitul european. 
Chiar dacă în primele lucrări, eliberate, oarecum, de influenţa şcolilor urmate, 
se mai resimt încă legături cu stilurile aferente şcolii germane şi franceze, el se 
afirmă atât ca un creator tributar Occidentului, dornic să insereze elemente 
româneşti în muzica europeană, dar şi ca un compozitor care va reuşi să creeze 
o muzică integral românească în arhitecturi universale. Era firesc ca un atare 
muzician să devină mentorul pleiadei de compozitori români care vor urma, 
meritându-şi din plin epitetul de “părinte” sau pe cel de “luceafăr” al muzicii 
româneşti. 

În afara lui Enescu, o altă personalitate pune şi el piatră de temelie la 
edificiul culturii noastre muzicale. Este Alfonso Castaldi (1874-1942). Născut în 
Italia, la Maddalone, elev al compozitorilor Fancesco Cilea şi Umberto 
Giordano, debarcă la Galaţi (unde predă vioara, chitara, şi mandolina), iar după 
cinci ani de profesorat se mută la Bucureşti, devenid profesor de compoziţie 
(armonie, contrapunct şi orchestraţie) la Conservatorul bucureştean. Activează 
intens la catedră, reuşind să se impună ca un creator de şcoală, discipolii săi 
numeroşi însumând o pleiadă de compozitori valoroşi. 

Într-un interviu, acordat în Rampa lui Ioan Masoff (1 martie 1924), Castaldi 
afirma: ”Concep muzica ca pe o artă senzorială, emoţională, cerebrală, în sfârşit 
arta ideală care atinge perfecţiunea.” Din acest citat se remarcă faptul că evită 
să abordeze problema caracterului naţional. Din cele spuse de compozitorul 
Achim Stoia, elevul său, Castaldi nu agrea la cursurile de compoziţie lucrările 
de esenţă folclorică, el fiind un adept al muzicii clasico-romantice. La cursul de 
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armonie, prin care introducea studenţii săi în studiul limbajului muzical, era în 
întregime tributar spiritului clasic, astfel că, dată fiind claritatea şi 
sistematizarea predării, elevii săi îşi însuşeau temeinic realizările respective. Cu 
greu puteau să se desprindă, însă, de sistematica rigidă a armoniei clasice şi de 
multe ori armonia modală, pe care şi-o însuşeau ulterior, păstra multe urme ale 
puternicei armonii tonale. Deşi ancorat puternic în clasicul sistem tonal, 
Castaldi a scris şi lucrări în care tatonează limbajul impresionist, influenţând pe 
unii dintre discipolii săi: D. Cuclin, I. Nonna Otescu, C. Georgescu, E. Enacovici, 
Alfred Alessandrescu, N. Buicliu, N. Brânzeu, C. Borgovan, Ion şi Gheorghe 
Dumitrescu, Şt. Popescu, I. Chirescu. 

Primele sale lucrări poartă amprenta şcolii neoclasice italiene până la 
poemele Thalassa, Marsyas (1907), în care surprindem puternice ecouri 
impresioniste. Castaldi a rămas în conştiinţa contemporanilor săi şi, mai ales, a 
generaţiilor mai tinere, prin imnul La arme, compus după intrarea României în 
Primul Război Mondial. Spre deosebire de imnurile patriotice scrise la 
comanda guvernanţilor, imnul său (ca şi Marseillaise) a fost alcătuit dintr-un 
elan sincer, care i-a asigurat vitalitatea şi autenticitatea emoţională. Scris 
împreună cu poetul Şt. O. Iosif la o masă din cafeneaua Oteteleşanu, el s-a 
răspândit repede, devenind o emblemă a sufletului românesc din acele 
momente, dar şi imnul comemorativ după victoria României. S-a menţinut în 
repertoriul şcolar împreună cu Marşul cercetaşilor, altă izbutire sinceră în acest 
domeniu, până ce evenimentele din 1944 le-au exclus din repertoriu. 

Termină în anul 1925 simfonia Erou fără glorie (în trei părţi), ce are un 
argument programatic. Autorul îşi propune să evoce viaţa omului, intitulându-
şi cele trei părţi: Între bine şi rău, Între tot şi mine, Între viaţă şi moarte. Câmpul 
imens ideatic al acestui vast program l-a determinat să dea dimensiuni întinse 
simfoniei şi să surprindă imaginile în maniere stilistice diverse, astfel că 
lucrarea este expresia unui muzician eclectic. Lucrul era firesc, căci tânărul 
Castaldi, hrănit la romantica melodică italiană, la dramaturgia muzicală a 
veriştilor Cilea şi Giordano, ulterior la subtilităţile de limbaj ale 
impresionismului francez, a venit în România unde a cunoscut şi o altă ipostază 
stilistică, mai puţin prezentă în muzica occidentală, cea a modalismului şi a 
expresivităţii monodiei populare româneşti. Ca italian, cu fantezie debordantă 
şi lirism tandru, a fost captat de misterul vieţii, aşa cum declara el însuşi: 
”Natura metafizică, adică domeniul vieţii sufleteşti este pentru mine prilej de 
inspiraţie muzicală.” 

Cu viziune romantică asupra muzicii, el a căutat să încălzească orice episod 
al discursului muzical cu ceea ce constituie poate argumentul vibrant al stilului 
simfoniei sale. Fizionomia romantică a lucrărilor sale îl defineşte ca un 
muzician italian, care încearcă să-şi însuşească diferite stiluri, aparând ca un 
eclectic, dar fără să şteargă filonul romantic nativ. Conform afirmaţiei lui O. L. 
Cosma, tentativa lui Castaldi de a scrie o lucrare în stil românesc a dat naştere 
suitei Idila în stil românesc sau Impresiilor româneşti, considerate de criticii 
contemporani drept “încercarea unui italian de a vorbi româneşte”. 
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Alfred Alessandrescu (1893-1959), compozitor care şi-a întrerupt activitatea 
creatoare de timpuriu în favoarea interpretării (dirijor şi pianist acompaniator) 
şi a pedagogiei, se situează printre muzicienii formaţi la şcoala Castaldi, dar 
care şi-au desăvârşit studiile la Paris, alături de D. Cuclin, I. N. Otescu, C. Nottara, 
G. Enacovici, Filip Lazăr, Stan Golestan, Th. Rogalski, M. Mihalovici. Este 
influenţat, de neoclasicismul academist al lui d’Indy, dar şi de curentul 
impresionist, care reprezenta înnoirea esenţială a epocii. Creaţia sa este 
elaborată înainte şi după stagiul de la Paris. Schiţa simfonică Amurg de toamnă 
(1910) confirmă faptul că era deja puternic influenţat de sonorităţile şi armoniile 
debussyste, ca şi poemul Didona (1911), în care polifonii destul de complexe 
creează sonorităţi evazive, de tip impresionist.  

Celălalt poem simfonic este Acteon (1915), după vechea legendă greacă 
despre tragica soarta a vânătorului Acteon, transformat de zeiţa Diana în cerb 
pentru vina de a fi surprins contemplând-o, în timp ce aceasta se scălda cu 
nimfele sale. Hăituit de proprii săi câini, moare sfâşiat de aceştia, poemul 
încheiându-se cu regretul şi remuşcările zeiţei. Este realizat într-un limbaj 
foarte sugestiv şi variat ca expresie, cu fluctuaţii de densitate şi colorit, care 
încadrează dezvoltarea temelor fericit concepute şi tratate. Valoarea acestui 
poem a fost confirmată încă de la prima audiţie din anul 1924 de la Paris, când 
în ziarul “Figaro” R. Brousse nota :”Şcoala românească are de azi înainte 
destinul fixat. Ea posedă un maestru, care se numără printre primii din timpul 
său”. Nuanţarea timbrală, făcută cu discreţie, întregeşte atmosfera de legendă, 
în care se disting şi uşoare izbucniri dramatice. Îndrăgind melodia franceză, 
scrie o seamă de lucrări pentru voce şi pian pe versurile lui Klingsor, Regnier, 
Elena Văcărescu ş.a. păstrând intacţi parametrii stilistici ai acestui gen, 
reprezentativ pentru la “belle époque”. 

Ca şi Alessandrescu, Ion Nonna Otescu (1888-1940) a fost tributar şcolii 
franceze, căutând, şi el, să integreze, atunci când era posibil, elemente ale 
muzicii româneşti în limbajul muzical. Preocupat de direcţia Conservatorului şi 
de desele apariţii ca dirijor pe podiumul Filarmonicii, ca şi la spectacolele de 
operă, a creat intermitent o muzică ce s-a bucurat de succes trecător. Rămâne în 
repertorii cu Poemul simfonic cu vioară obligată (1922) şi tabloul simfonic Vrăjile 
Armidei (1915), în care sonorităţile romantice se împletesc cu cele impresioniste, 
reuşind să creeze un climat de fervoare sentimentală, iar în fragmentele din 
opera neterminată De la Matei citire – 1938 (încheiată de Aurel Stroe în 1963), 
aduce o nuanţă de umor, realizată cu formule provenite din folclor. Dintre 
celelalte lucrări cităm baletul Ileana Cosânzeana (1918), poemele simfonice 
Templul din Gnid (1908) şi Narcis (1911). 

Alt discipol al lui Castaldi, C. Constantin Nottara (1890-1951) şi-a 
perfecţionat studiile de vioară la Paris cu Enescu şi Berthelier, iar la “Academia 
Imperială” din Berlin cu K. Klinger. La Bucureşti a activat ca violonist în 
orchestra Filarmonicii, ca profesor de vioară la Conservatorul din Bucureşti 
(1916-1947) şi ca dirijor la orchestra Radio (1933-1938). Având o activitate 
muzicală diversificată, a fost tentat ca şi în creaţie să manifeste aceeaşi varietate, 
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în ceea ce priveşte genurile. Astfel, a scris opera comică Cu dragostea nu-i de 
glumit (1933, după Alfred de Musset), Ovidiu (1950), baletul Nunta ţărănească 
(1950), poemul simfonic Mircea şi Baiazid (1930), numeroase creaţii camerale 
vocale şi instrumentale (sonate, suite pentru vioară, pian şi violoncel), pe lângă 
pitoreşti suite şi schiţe simfonice, ca Impresii din Cehoslovacia (1932), Suadades de 
Portugal (1932), Variaţiuni pentru orchestră pe temă din Bihor (1943), Schiţa 
simfonică olteană (1943).  

Două importante lucrări îl recomandă posterităţii: Poemul pentru vioară şi 
orchestră (1920) şi Concertul pentru vioară şi orchestră (1950). Distins cu premiul 
Enescu în 1920, Poemul denotă capacitatea sa de a realiza imagini îmbietoare cu 
ajutorul unui simţ al echilibrului timbrurilor şi al ponderii dinamismului 
ritmic. Oscilând între melopei ardente şi jocuri sprintene, Poemul, fără a se 
menţiona expres, evocă imagini legate de viaţa şi spiritualitatea românească, 
datorită folosirii unor motive româneşti fără a le grupa ca citate, ci numai prin a 
defini atmosfera românească.  

Scris în 1950, Concertul pentru vioară şi orchestră, mai impetuos, etalează 
acelaşi lirism ardent, mergând de la narativ la dramatismul viguros. Păstrat 
mereu în primul plan, solistul este însoţit de comentariul orchestral, abil 
nuanţat şi mereu într-un dialog subtil cameral cu unul sau două instrumente în 
sonorităţi impresioniste, care dau farmec concertului. 

În perioada interbelică, muzica românească a datorat personalităţii lui 
Dimitrie Cuclin (1885-1978) existenţa unui concept sistemic în ceea ce priveşte 
concepţia despre muzică. Depăşind activitatea de compozitor, Cuclin şi-a 
îndreptat privirile spre problematica ontologică a muzicii, creând un sistem 
estetic coerent, care avea să direcţioneze atât raporturile dintre parametrii 
creaţiei muzicale, cât şi spiritualitatea, prin care năzuia autorul să domine 
dezvoltarea muzicii româneşti. 

Născut la Galaţi, unde şi-a însuşit cunoştinţele elementare despre muzică 
(tatăl său fiind profesor de muzică), s-a înscris la Conservatorul bucureştean, la 
care profesa Castaldi. Astfel, tânărul muzician se hrăneşte întâi cu spiritul 
neoclasic al italianului, menit să fundamenteze şcoala românească de creaţie 
pentru ca apoi, urmând la Paris “Conservatorul Naţional” (1907) şi “Schola 
Cantorum” (1908-1911), să devină adept pe viaţă al lui d’Indy. Acesta din urmă 
îi insuflă credinţa nestrămutată în valorile clasicismului şi în concepţia potrivit 
căreia muzica apuseană, aflată la început de epuizare, va găsi salvarea în 
valorile încă neexplorate ale muzicii din Răsărit, fie ea bizantină, fie populară, 
de unde şi o încredere deosebită în destinul muzicii româneşti ca instrument de 
revitalizare a muzicii europene.  

În multiplele sale preocupări, Cuclin este în primul rând gânditor estetician 
care, studiind problemele ontologice ale muzicii, construieşte edificiul muzicii 
pe baza raportului dintre funcţiuni, ca element esenţial al comunicării muzicii. 
Bogatul său Tratat de estetică (1933) este, de fapt, o eşafodare a teoriilor sale 
funcţionale. Cele trei mari diviziuni corespund, la nivel teoretic, cerinţelor celor 
trei părţi ale semioticii, ştiinţă care încă nu se afirmase cu putere în Europa. 
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Tratatul are meritul de a fi sădit în conştiinţa intelectualităţii noastre rolul etic 
incomensurabil al muzicii.  

Autorul concepe coordonatele construcţiilor muzicale ca expresie a 
vectorilor vieţii. Cu largi preocupări filosofice, Cuclin nu se mărgineşte la 
analiza fenomenului muzical, ci încearcă să-l fundamenteze pe ceea ce el 
denumeşte teoria funcţiunilor. În primul capitol, Psihologia elementelor şi a 
fenomenelor urmăreşte construirea sintagmelor muzicale, bazate pe funcţiuni şi 
pe relaţiile dintre ele. Pe plan semiotic, acesta ar fi sintactica, în care prezintă 
raporturile dintre semne. În al doilea capitol, intitulat Logica compoziţiei, Cuclin 
determină semnificaţiile structurilor muzicale, clădite pe aceleaşi legi ale 
sistemului funcţional. Suntem la nivelul semanticii, ce se ocupă cu relaţiile 
dintre semne şi semnificaţii. În ultima parte, Etica existenţei expresive stabileşte 
determinantele etice ale expresiei muzicale, ceea ce ar corespunde cu 
pragmatica, a treia şi ultima parte a semioticii, cuprinzând raporturile dintre 
semnificaţii şi om. 

Constatăm la Cuclin o similitudine cu gândirea lui Schopenhauer, care 
socotea lumea ca reprezentare a unei voinţe, iar artele ca reprezentări ale lumii, 
cu excepţia muzicii. Spre deosebire de celelalte arte, care sunt reprezentări ale 
reprezentării, muzica redă direct voinţa, ridicând valoarea muzicii la nivelul 
unei arte capabile să reprezinte direct fiinţa. El atribuie muzicii coordonatele 
existenţei, dar şi dimensiunile unei arte cosmice. Cuclin merge cu teoria 
funcţiunilor până la a socoti muzica ca o artă care reprezintă direct voinţa 
supremă.  

El a manifestat originalitate şi în teoria formelor, căci, pornind tot de la 
principiile funcţiunilor, fundamentează formele muzicale pe relaţiile 
funcţionale ale unităţilor lor subsecvente. Afirma că “din principiul polifrazic 
(motet), unitar (fuga), binar (suita), ternar (sonata, lied) s-a născut sistemul 
obiectiv al ştiinţei formelor”. În ceea ce priveşte raportul muzică-cosmos, 
Cuclin vede în forma sonată “concretizarea principiului universului”, în timp 
ce poemul reprezintă particularul. Cu privire la rolul muzicii româneşti şi 
valoarea ei, lui Cuclin îi plăcea să repete afirmaţia lui d 'Indy, care socotea că: 
“Muzica s-a născut în Italia, s-a dezvoltat în Germania, s-a rafinat în Franţa, 
urmează ca România să o meşteşugească.” 

În vremea în care se declanşa în România un puternic curent de valorificare 
a citatului folcloric în compoziţie, mergându-se până la afirmarea preeminenţei 
acestuia, Cuclin credea că “folclorul dă materialul artistic, elementele şi 
atmosfera, compozitorul urmând să eşafodeze lucrarea, folosind elementele în 
structuri proprii”. Simfonia a IX-a, creată în întregime pe citate folclorice, 
rămâne o simplă experienţă pentru a se demonstra limitele acestui pocedeu.  

Încrederea sa în destinul european al muzicii româneşti se baza şi pe 
antiteza dintre cântul gregorian şi cel bizantin. În comunicarea (ţinută la Praga 
în 1936), intitulată Le rôle du chant gregorien dans la passeé et celui de chant byzantin 
dans l’avenir (Rolul cântecului gregorian în trecut şi al celui bizantin în viitor), 
considera că declinul muzical s-ar datora epuizării resurselor furnizate de 
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cântecul gregorian, pe baza căruia s-a clădit întregul edificiu al muzicii 
europene. Credea că acum îi revine cântului bizantin rolul de a furniza noi 
elemente, pentru a revitaliza muzica şi a o duce către înalte culmi. Despre 
comunicarea sa, filosoful german N. Hartmann din Berlin se pronunţa categoric 
“de la Schopenhauer nu s-au mai emis asemenea idei originale”. 

Creaţia sa muzicală este tributară gândirii sale sistemice în privinţa 
formelor şi a comunicării muzicii. Simfoniile sale (în număr de 18) au fost 
concepute în cicluri. În convorbirile sale cu Ella Istratty şi în scrisorile adresate 
lui Doru Popovici, el afirma că “muzica este viaţa însăşi, iar viaţa cuprinde 
întregul univers”. Deci, muzica este viaţa întregului univers, este mişcare şi 
omul însuşi. Primele cinci simfonii formează ciclul “destinului”, urmat de cel 
“pastoral” (VI-VIII, Simfonia a XI-a reprezintă o vizită la Mozart, iar a XIII-a la 
biserică) şi cel al “Învierii” (XII-XIV). Adept al sistemului clasic, simfoniile sale 
sunt lucrări monumentale cu arhitecturi perfecte în stil neoclasic. 

Ca şi Wagner, pe care Cuclin îl admira profund, el şi-a scris libretele de 
operă, fie în limba română, fie traducându-le apoi în limbi străine (franceză, 
germană, engleză). În crearea libretelor a fost obsedat de Antichitate şi de 
vremurile în care s-a format poporul român, scriind operele: Agamemnon (1922), 
Belerophon (1925), Traian şi Dochia (1929), Meleagridele, stilul adoptat de el fiind 
declamaţia muzicală susţinută simfonic. 

Limbajul său simfonic oglindeşte ancorarea sa în tradiţia clasică şi în cea a 
romanticului Wagner, care îşi conducea discursul muzical mereu obsedat de 
principiile sale estetice şi filosofice. A oscilat între muzicianul sincer dăruit 
muzicii şi esteticianul care a formulat cele mai generoase idei în privinţa 
oglindirii principiilor vieţii şi ale cosmosului. Avântat, atunci când proclama 
muzica ca artă a redării omului şi a universului, rămâne lucid când este vorba 
de punerea în pagină a desfăşurărilor simfonice sau dramatice. 

Şi George Enacovici (1891-1965) a fost discipolul lui Castaldi şi al lui d’Indy 
la “Schola Cantorum”. S-a afirmat mai întâi ca violonist, profesor de vioară la 
Conservatorul bucureştean şi apoi prin compoziţiile sale, multe dedicate viorii. 
Stilul său oscilează între rigoarea clasică şi parfumul muzicii franceze, 
aplecându-se şi asupra muzicii autohtone în piesele: Suita în stil românesc (1928), 
Rapsodia românească pentru orchestră (1934), Şapte jocuri olteneşti pentru vioară şi 
pian (1951), Cvartetul de coarde nr. 3 (1955). Primele două cvartete, scrise în 
limbaj neoclasic, poartă la fiecare parte titluri programatice, în timp ce al treilea 
se axează pe teme de inspiraţie folclorică românească. 

Dintre elevii lui Castaldi s-a relevat cu pregnanţă Mihail Andricu (1894-
1970) prin tehnica componistică de o clasică claritate şi prin introducerea unor 
noi ritmuri şi armonii vehiculate în muzica universală, atât în cea sonato-
simfonică, cât şi în alte genuri de divertisment. Numit profesor de muzică de 
cameră la Conservatorul bucureştean, el atrăgea permanent un cerc de studenţi 
cu care aborda şi comenta muzica modernă. Între anii 1948 şi 1959 a predat şi 
compoziţia unde, alături de cunoaşterea unui stil românesc, integrat în stilurile 
contemporane europene, el nu a impus studenţilor propriul său sistem. Nu-i 
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îndemna nici spre creaţii cu ostentative note româneşti, cerute de oficialităţile 
vremii şi fundamentate pe citate sau pe teme de invenţie proprie, foarte 
apropiate de citat.  

A ştiut să exemplifice cu lucrările sale aspectele stilului românesc, scriind 
zece Simfonii, opt Simfoniette, baletul Luceafărul (1951), muzica de scenă pentru 
piesa Cenuşăreasa (1929), Concertul pentru vioară şi orchestră (1960), unde a dat 
extensie melodicii şi ritmicii româneşti, sprijinind-o pe armonii mai puţin 
bătătorite. El fuge de pitorescul gratuit, de duritatea primitivă a unor formule 
folclorice. S-a hrănit din folclorul românesc, căutând însă ceea ce are muzica 
noastră mai suav, gingaş şi luminat, pentru a fi icoana gândurilor curate ale 
poporului. La un moment dat, exprimându-şi public păreri nefavorabile asupra 
vieţii din regimul trecut, a fost înlăturat din viaţa publică şi de concert.  

Din prima perioada datează şi baletul Taina (1933), pe libretul reginei 
Maria, reprezentat la Bucureşti în 1936, şi apoi inclus în programele de concert. 
În arhiva operelor sale se poate găsi muzică simfonică (suite, legende, 
divertismente, rapsodii, fantezii, tablouri simfonice) şi de cameră (suite pentru 
diferte instrumente, sonată, cvartet, cvintet). 

Dirijorul Theodor Rogalski (1901-1954), alt discipol al lui Castaldi, s-a 
afirmat ca un iscusit orchestrator, având un real talent componistic, 
nefructificat, însă, din cauza muncii copleşitoare cu Orchestra Radio. A dăltuit 
cu minuţie şi claritate valoroasele Două dansuri româneşti (suflători, baterie şi 
pian, 1926), Cvartetul de coarde I (1925), Sonata pentru pian şi Trei dansuri simfonice 
(1950), care evocă pitorescul românesc cu o orchestraţie sclipitoare şi 
numeroase note ironice. În primul dans prelucrează un joc din sudul 
Transilvaniei. Dansul următor este inspirat din tezaurul folcloric al macedo-
românilor din munţii Pindului, iar ultimul este prelucrarea a trei teme de hore 
munteneşti şi hora “Mărţişor” a vestitului lătuar Gr. Dinicu. Cu material 
tematic de sorginte populară, realizează o gradaţie dinamică a lirismului şi a 
umorului specific poporului nostru. 

În cele Două schiţe simfonice conturează comicul cu ajutorul ritmului de 
dans, a disonanţelor exagerate şi cu desăvârşite combinaţii timbrale. Dacă în 
Înmormântarea lui Pătrunjel surprinde o înmormântare dintr-un periferic cimitir 
bucureştean cu ecouri de bocitoare şi de marş funebru, în Paparudele derulează 
dansul gălăgios, improvizat în timp de secetă de ţigănuşele udate cu apă după 
practica ritualului tradiţional. Înclinat spre evocarea pitorescului, a creat 
baladele: Iancu Jianu, Toma Alimoş, Mihu Copilul, 

Între muzicienii epocii interbelice se impune cu pregnanţă Mihail Jora 
(1891-1971). Născut la Roman, îşi trăieşte copilăria şi tinereţea la Iaşi, unde 
învaţă muzica cu Ed. Caudella, Sofia Teodoreanu şi E. Meissner. În urma 
consultărilor frecvente cu unchiul său P. Ciuntu pleacă la Leipzig, unde 
studiază compoziţia cu St. Krehl şi M. Reger (1919-1920). Întors în ţară, 
desfăşoară o bogată şi multilaterală activitate. Astfel, a fost director muzical al 
“Radiodifuziunii Române” (1928-1933), profesor de compoziţie la 
Conservatorul din Bucureşti (al cărui rector a fost între anii 1941-1947), membru 
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al “Societăţii Compozitorilor Români” şi vicepreşedinte al “Uniunii 
Compozitorilor Români” (1940-1948). Izgonit de la catedră, dă lecţii particulare 
numeroşilor săi admiratori, apoi revine la catedră între anii 1957 şi 1962. 

În privinţa problematicii limbajului muzical românesc, Jora realizează o 
fuziune între datele limbajului muzical vest-european şi cele rezultate din 
explorarea folclorului nostru. Situându-se la egală distanţă între cei care optau 
pentru un limbaj românesc total, mergând pe principiul capacităţii folclorului 
de a furniza teme pentru dezvoltări simfonice, şi cei care nu concepeau un 
limbaj de obârşie folclorică decât în genurile dramatice sau descriptive, folosind 
citate în subiectele din viaţa românescă.  

Universul tematic foarte cuprinzător a impus abordarea tuturor genurilor, 
cu excepţia operei. Jora este considerat creator al prototipului baletului şi al 
liedului românesc modern. Expresia sa muzicală ţine atât de inspiraţia 
folclorică, mai ales în redarea momentelor de umor sau de sarcasm, cât şi de 
evazivul impresionismului sau de realismul crud al unor sonorităţi, care ne 
sugerează lumea afectivă a expresioniştilor. În ceea ce priveşte accesibilitatea 
discursului său muzical, acesta este în funcţie de gen şi tematică, mergând de la 
o claritate ostenativă, ca în baletul Demoazela Măriuţa (1940), până la incifrări ce 
solicită un auditor mai avizat, ca în baletul Întoarcerea din adâncuri (1959). 
Realismul este calitatea sa majoră, deşi nu se sfieşte a fi romantic bucolic în 
suita Privelişti moldovene (1924), liric în numeroase lieduri şi mistico-fantastic în 
Întoarcerea din adâncuri. 

În genul baletului a dat lucrările La piaţă (1928), Demoazela Măriuţa, Când 
strugurii se coc (1953), Întoarcerea din adâncuri. El statuează liniile de forţă ale 
genurilor muzicale româneşti din veacul al XX-lea. Predominant este spiritul 
realist, care îi solicită multe momente de înverşunată satiră. În baletul La piaţă, 
capodoperă a genului în literatura muzicală românească, se foloseşte de unele 
citate curente în domeniul dansului şi ale repertoriului liric citadin. 
Înveşmântându-le într-o orchestraţie acidulată, chiar cu unele violenţe, redă 
chipurile personajelor cu causticitate, dar manifestă şi momente de compasiune 
pentru anumiţi eroi în suferinţă. Ridiculizează fără reticienţe pe plutonierul 
major şi pe logodnica sa, descrie cu oarecare clemenţă personajul ţigăncii Chiva 
şi este de-a dreptul neiertător cu beţivul, care iese spre zorii zilei din cârciumă, 
însoţit de lăutari. Ţărănimea este redată cu vigoare, astfel că în balet avem de a 
face cu o frescă socială, surprinsă muzical de maestrul necontestat al muzicii 
coregrafice. 

În desfăşurarea acţiunii baletului Demoazela Măriuţa (include Marseillaisa şi 
imnul Deşteaptă-te Române), care se petrece în timpul Revoluţiei de la 1848, 
tineretul este zugrăvit cu simpatie, ca şi personajul principal Măriuţa, căreia 
nu-i este însă iertată încercarea de a pătrunde “în lumea mare”. Înclinat spre 
poetizarea vieţii vechii boierimi, Jora îmbină în Craii de la curtea veche (1948) 
încântarea şi admiraţia faţă de chipurile vechilor boieri cu grotescul farsei, pusă 
la cale de cei travestiţi în veştmintele boierilor din tabloul de pe perete. Baletul 
Când strugurii se coc este conceput integral în limbaj folcloric, ca un fel de 
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aliniere a autorului la linia estetică oficială. Pe un libret de Mariana Dumitrescu 
scrie baletul Întoarcerea din adâncuri, în care imaginile fantastice se sudează 
perfect cu vibraţia autentică a sufletului uman. Libretul situează acţiunea     
într-un sat de pescari, locul unde o povestire fantastică reînnoadă cele petrecute 
cândva în acel sat. 

Jora îşi aduce contribuţia şi la evoluţia sonatei şi a cvartetului, încercând 
sinteza limbajului muzical românesc cu cel al contemporanilor apuseni, 
devenind reprezentativ pentru cultura muzicală românească din acei ani. 
Cvartetul de coarde, scris în 1926, este mai aşezat, cu polifonii mereu în mişcare, 
subliniind evident caracterul românesc al temelor, fără ca înveşmântarea să fie 
concepută ca o aplicare armonico-polifonică a unor structuri populare. În al 
doilea Cvartet de coarde (1966) devine mai abstract, polifonia mai strânsă, 
reducând la trei părţi întreaga lucrarea şi aducând vagi ecouri ale obârşiei sale. 
În cele trei părţi ale Sonatei pentru violă şi pian (1951), păstrând structurile clasice 
ale formei sonată, lied şi rondo, Jora foloseşte o tematică de sorginte populară, 
expusă cu claritate într-o densă ţăsătură polifonico- armonică. 

În istoria muzicii româneşti, Jora se situează printre acei compozitori care 
au dat prototipuri de gen şi care şi-au spus un cuvânt hotărâtor în limbajul 
muzical, făcând să dispară divergenţa dintre universalişti şi naţionalişti prin 
crearea unui limbaj muzical de sinteză, lăsând fiecărui compozitor posibilitatea 
de a-şi afirma propriul său stil. Tributar germanilor prin coeziunea formei şi 
densa polifonie, dar şi muzicii noastre prin modalismul popular românesc, 
învecinat şi combinat cu cel francez de origine debussystă, el nu rămâne 
exclusiv robul acestor trăsături stilistice. Armoniile expresioniste se învecinează 
în creaţia sa cu formulări dure, expresii ale sarcasmului, Jora fiind 
compozitorul care a instaurat în muzica românească expresii ale umorului. 
Această tendinţă a fost dusă mai departe de elevii săi Paul Constantinescu, 
Constantin Silvestri şi Dinu Lipatti. 

În ceea ce priveşte caracterul specific al muzicii româneşti, în veacul nostru 
au existat trei direcţii, una reprezentată de M. Jora, G. Enacovici, I. N. Otescu, 
care apelau cu prudenţă la folclor, evitând citatul care ar da un caracter 
regional creaţiei, iar cealaltă, în frunte cu Al. Zirra, M. Negrea, S. Drăgoi, T. 
Ciortea, P. Constantinescu foloseau intens formule folclorice, chiar citându-le, 
dezvoltând modalismul de esenţă populară. Au existat şi aşa zişii universalişti, 
ca D. Cuclin, I. Perlea, C. Nottara, A. Alessandrescu, care nu refuzau folosirea 
formulelor autohtone, dar nici nu le considerau ca o condiţie necesară. 

După G. Musicescu, alt stâlp al şcolii muzicale ieşene a fost Alexandru 
Zirra (1883-1946). Născut la Roman, Zirra urmează Conservatorul ieşean, ca 
elev al lui Musicescu, E. Mezzetti, desăvârşindu-şi studiile câţiva ani cu Carlo 
Gatti, în Italia. Din 1907 ocupă catedra de armonie la Conservatorul ieşean şi, 
temporar, la Conservatorul din Cernăuţi, unde funcţionează şi ca rector timp de 
şapte ani (1924-1931). Toată viaţa a avut drept ideal crearea unor lucrări în 
caracter românesc, folosindu-se de citate sau de teme create în stil folcloric. 

Urmărind mereu spiritul românesc al muzicii sale, Zirra dă valoroase 
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opere înnoind limbajul muzical, dar menţinând mereu caracterul naţional. 
Opera sa istorică, Alexandru Lăpuşneanu (1930-1944), după nuvela lui C. 
Negruzzi, are pregnante pagini modale cu coruri, arii, arioso-uri, construite cu 
elemente din muzica noastră populară şi bizantină. Melodica este realizată în 
stil popular cantabil, cu armonii şi polifonii dense. Creator al operei pentru 
copii, Capra cu trei iezi (1939), el reuşeşte o virulentă satiră la adresa moravurilor 
vremii. 

După nuvela lui I. L. Caragiale, opera O făclie de Paşti (1937) este o 
zguduitoare dramă muzicală, în care inserează alături de idiomul românesc şi 
pe cel ebraic pentru creionarea personajelor principale, argatul Gheorghe şi 
cârciumarul Leiba Zibal. Zirra rămâne vădit influenţat de dramaturgia 
verismului italian de la începutul secolului, dar pentru caracterizarea eroilor săi 
apelează şi la intonaţii ale cântecului popular sau bizantin, având certitudinea 
că noi “avem un tezaur de cântece populare, al nostru original, bogat în 
expresii, susceptibil de a fi întrebuinţat în orice feluri de compoziţie, cu o 
ritmică proprie şi cu inflexiuni melodice aparte, ce pot primi armonii noi şi care 
pot da lumini contrapunctice, deosebite de cele ale artei occidentale”. 

Consecvent susţinător al direcţiei naţionale, scrie trei Simfonii, o Rapsodie şi 
numeroase poeme simfonice, ale căror titluri ilustrează spiritul său militant 
pentru specificul naţional al muzicii noastre. Cu o tematică de sorginte 
folclorică, Simfonia a II-a (1922) - Ţărăneasca şi a III-a - Descriptiva (1922) conţin 
citate sau teme de invenţii proprii, la fel poemele simfonice sunt concepute   
într-un limbaj bazat pe formule muzicale româneşti. Cetatea Neamţului (1936) 
conţine cunoscuta melodie a lui Flechtenmacher Mama lui Ştefan cel Mare, Pe 
şesurile Moldovei (1936) evocă pitoreştile ţinuturi moldave cu formulări aluziv 
româneşti, Tândală şi Păcală (1925) ilustrează poznele eroilor cu ajutorul 
melodiei Aseară ţi-am luat cercei, iar în Ţiganii inserează cântecul Trandafir de la 
Moldova. 

Compozitorul Zirra şi-a propovăduit crezul şi ca profesor de armonie, 
calitate în care cerea elevilor săi două condiţii esenţiale: să folosească citatul sau 
formulări româneşti tipice în cadrul discursului muzical şi să creeze armoniile 
cerute de linia melodică, într-o ţesătură acordică solicitată stringent de melodie. 
Alături de acestea, el pretindea ca întreaga derulare armonică să fie dinamică, 
“să cânte” pentru a nu lăsa să lâncezească vibraţia muzicală printr-un şir de 
acorduri uniform ritmice. Dinamismul îl dorea realizat prin diversitatea ritmică 
a vocilor, prin imitaţii şi note melodice străine de acord. Creatorul Zirra era 
mereu cu gândul la istoria ţării, în speţă la cea a Moldovei, şi cu sufletul robit 
de dragoste de neam şi patrie. 

Colegul său de disciplină, Constantin Georgescu (1895-1960), discipol al lui 
Castaldi şi al lui d’Indy, a adus o notă nouă în învaţământul muzical ieşean. 
Alături de profesorii ieşeni I. Ghiga, C. Baciu, M. Bârsan, care au studiat şi ei la 
"Schola Cantorum", Georgescu a introdus un suflu nou al unui învăţământ 
eliberat de dogme şi tradiţii rigide, incitând fantezia studenţilor, fără însă a le 
tolera naivităţile tehnice şi carenţele de gust artistic. Format la şcoala lui 
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Castaldi, el nu punea preţ pe întrebuinţarea formulelor populare, ci căuta 
puritatea unui limbaj neoclasic, aşa cum o vădesc lucrările sale, rămase în 
manuscris: Simfonia, Poemul simfonic-Culoare şi lumină, Cvartetul, Liturghia în Fa 
major, Suita pentru violoncel şi pian, Sonata pentru vioară şi pian, Coral cu variaţiuni 
pentru pian. 

În afara şcolii Castaldi, s-au impus în istoria muzicii româneşti compozitori 
al căror ideal a constat în crearea unui limbaj românesc ostentativ în toate 
genurile, voind să dovedească că citatul folcloric este capabil să furnizeze teme 
atât pentru genurile expozitive, cât şi pentru genurile care le utilizează 
dezvoltător. Acest curent s-a conturat mai ales după Primul Război Mondial 
când, aliându-se patriei, Transilvania şi Basarabia au adus cu ele compozitori 
care au luptat dârz pentru afirmarea unui stil muzical naţional împotriva 
stilurilor străine ale popoarelor stăpânitoare. S-a înteţit, astfel, dorinţa 
românilor de a avea o muzică naţională specifică de circulaţie europeană. 

Compozitorul Marţian Negrea (1894-1968) s-a născut la Vorumloc, lângă 
Sibiu, oraş în care a urmat “Seminarul Andrei Şaguna”, unde Timotei Popovici 
i-a dat primele îndrumări muzicale, incluzând şi probleme de armonie 
elementară. La “Academia” din Viena a studiat compoziţia cu muzicologul 
român, stabilit în capitala austriacă, Eusebiu Mandicevschi şi cu Rudolf 
Schmidt, care i-au sădit respectul pentru tradiţia clasico-romantică, pe când 
Joseph Marx i-a relevat perespectivele impresioniste. 

Vorbind mai târziu despre viaţa muzicală vieneză, Negrea mărturisea: 
”Mediul vienez este, fără îndoială, captivant. Îţi trebuie multă tenacitate şi 
încredere în forţele proprii pentru a nu te lăsa furat de diversele modele, pentru 
a găsi rezonanţele universului tău sufletesc.” Deşi nu a imitat excesele armonice 
ale postromanticilor, aceştia i-au influenţat gândirea muzicală, armonia devenind 
elementul generator al melodicii, organic sudată cu universul creaţiei populare. 

Revenit în ţară, profesează compoziţia la Conservatorul clujean şi apoi la 
cel bucureştean (din 1941), publicând valoroase lucrări teoretice: Tratatul de 
armonie (1958), Tratatul de contrapunct şi fugă (1957), cel de forme rămânând în 
manuscris multiplicat. Împreună cu Zirra, Drăgoi şi Ciortea, el reiterează lupta 
dusă pentru afirmarea culturii muzicale româneşti specifice. 

În primele creaţii, armonia deţine primatul generator al melodiei, el fiind 
marcat şi de procedeele postromantice de construcţie, după spusele sale. 
Aceasta explică notele de eclectism, cauzate de prezenţa în fluxul său muzical a 
cromatismelor şi a structurilor armonice diatonice cu rezonanţă populară. Spre 
deosebire de majoritatea compozitorilor din răsăritul european, a căror muzică 
se baza pe melodica izvorâtă din structuri muzicale populare, Negrea îşi 
clădeşte întregul pornind de la armonie, contopită cu cea bogat colorată 
postromantică sau impresionistă în creaţii ca: Impresii de la ţară (1921), Sonatina 
pentru pian (1922), cele două Rapsodii pentru orchestră (1938, 1950), Cvartetul de 
coarde (1949).  

În cele patru schiţe descriptive ale suitei simfonice În Munţii Apuseni: Pe 
Arieş în sus, Cetăţile Ponorului, Gheţarul Scărişoara, Izbuc, Negrea realizează 
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sugestive peisaje ale frumuseţilor naturii: cristalinul curs al râului Arieş; 
stâncile uriaşe ca nişte cetăţi ale Ponorului, unde joacă ielele; impresionantul 
monument al peşterii Scărişoara, tarantela finală redând jocul zglobiu al 
ţâşniturilor de apă din preajma Ponorului, toate acestea surprinse cu o paletă 
armonică şi timbrală viu colorată. 

Ostil organizării seriale, ce prinsese rădăcini în mediul vienez, Negrea a 
scris o muzică puternic dominată de formule autohtone în cele două Rapsodii, 
opera Marin pescarul (1933), Poveşti din Grui (1940) şi oratoriul Constantin 
Brâncoveanu. Scrisă în 1939, pitoreasca suită simfonică Poveşti din Grui redă 
momente din viaţa şi trăirile ţăranului: Gruiul, Crăciun trist, Cântec, Încheiere, 
apelând la teme folclorice citate, alături de cele inventate în spirit popular.  

 După nuvela Păcat boieresc de Mihail Sadoveanu, Negrea a realizat opera 
Marin pescarul, în care a surprins drama ţăranului Marin, ruinat de cei doi 
boieri Niculiţă, care i-au destrămat şi familia, necinstindu-i soţia şi fiica. Pentru 
a contura atmosfera rustică, foloseşte melodii din folclorul ţărănesc, pe suportul 
cărora creează recitative şi arii, în contrast cu moravurile boierilor, schiţate prin 
procedee postromantice şi impresioniste. Şi în valorosul Cvartet de coarde 
foloseşte teme de inspiraţie populară, într-un limbaj armonic cromatic. Formele 
clasice ale celor patru părţi au la bază cantilene şi jocuri create în stilul muzicii 
populare, tratate polifonic şi susţinute de discrete armonii impresioniste. 

Spre deosebire de muzicienii din vechiul Regat care, după Unire, s-au 
orientat spre Paris în acţiunea de europenizare, Negrea şi-a îndreptat privirile 
spre Germania, de unde şi-a însuşit vitalitatea tehnică a limbajului. A fost 
sensibil la unele influenţe impresionste care în anii ‘20 reprezentau noul, 
respingând însă expresionismul încleştat. Principalul său merit este cel al 
compozitorului român care doreşte să contribuie la promovarea noii culturi 
româneşti. Ascultând creaţiile sale eşti mereu în preajma unor expresii 
muzicale vii şi a unor eşafodaje sonore cu reale rezonanţe afective. Fiind 
preocupat permanent de specificul muzicii româneşti, pe lângă dezvoltarea 
modalismului de esenţă populară, Negrea a fructificat şi formele de tradiţie 
bizantină, creând misterul C. Brâncoveanu într-un limbaj modal modern cu 
formule arhaice psaltice. 

După Primul Război Mondial, eliberat din armată, Sabin Drăgoi (1894-
1968, născut la Sălişte în Banat), lucrează un timp la Iaşi cu Zirra (1919-1920), 
adoptând cu convingere preceptele sale, pentru care el însuşi fusese pregătit de 
către înaintaşii transilvăneni. Îşi continuă studiile la Conservatorul clujean cu 
Augustin Bena şi Hermann Klee, apoi pleacă la Praga, unde îşi perfecţionează 
studiile de compoziţie cu compozitorul Viteslav Novak, ale cărui principii 
estetice coincideau cu cele ale lui Zirra. 

Drăgoi s-a impus în muzica românească prin noutatea stilului românesc 
pur, mai ales cu Divertismentul rustic (1928), despre care Enescu afirma ferm: ”A 
apărut soarele muzicii româneşti” şi, fireşte, i-a acordat premiul “G. Enescu”. 
Divertismentul rustic este construit integral pe citate folclorice, susţinute de 
armonii modale, în cele cinci părţi: Colindă (O, ce veste minunată), Doină, Bocet, 
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Dans, Cântec de nuntă. Totodată, Drăgoi a dat cele mai relevante opere 
româneşti: drama Năpasta (1927),opera comică Kir Ianulea (1937), opera-oratoriu 
Constantin Brâncoveanu (1929). Alături de opera istorică Horia (1943) şi de cea 
comică Păcală (1956), mai amintim în genul simfonic Divertismentul sacru (1933), 
Rapsodia bănăţeană (1942), Concertul pentru pian şi orchestră (1941).  

Un aport deosebit l-a avut Drăgoi în continuarea tradiţiei corale bănăţene, 
instaurată de I. Vidu. Ca şi Răsunetele acestuia, corurile lui Drăgoi, Idilă 
bihoreană, Trandafir de pe răzoare, Bănăţeana, au devenit piese clasice, nelipsite 
din repertoriul coral, fiind definitorii pentru însuşirea stilului coral românesc 
tradiţional. Liturghia în Fa major (1937) şi Recviemul românesc (1943) sunt în 
literatura de specialitate lucrări ce contribuie la policromia stilistică a 
repertoriului bisericii ortodoxe. 

Pentru repertoriul curent al salonului românesc, Drăgoi a contribuit din 
plin la realizarea unui repertoriu instrumental cu: 12 Miniaturi pentru pian 
(1968), Suita de dansuri populare (1923), Mica suită pentru pian (1955), Colinde 
pentru pian (1957), Sonata pentru vioară şi pian (1949). Nu mai puţin cântate şi 
apreciate au fost liedurile sale, printre care Doine, Cântece populare, Anii tineri şi 
mult apreciatul lied Crizanteme. În istoria muzicii, Drăgoi s-a înscris ca un 
neînduplecat ziditor al muzicii naţionale. 

Alt distins pedagog, muzicolog şi compozitor din Transilvania a fost Tudor 
Ciortea (1903-1982). S-a născut la Braşov, oraş în care a desfăşurat o vie 
activitate înaintaşul său Gh. Dima. Profesorul său de la liceu i-a impulsionat 
dragostea pentru muzică. La rândul lor, organistul Bisericii Negre, Rudolf 
Lassel şi profesorii de muzică Paul Richter (de la Liceul săsesc Honterus) şi Ion 
Buşiţă (de la Liceul din Beiuş, fost colaborator al lui Bartók la culegerile de 
folclor din Bihor) i-au marcat benefic tinereţea. Întrucât familia se mutase la 
Cluj, îşi continuă aici lecţiile de pian (începute cu Maria Dima) cu Ilie Sibianu şi 
începe studiul armoniei cu J. Schuller. 

Paralel cu studiile de Drept de la Bruxelles (1924-1926), învaţă 
contrapunctul cu directorul Conservatorului local Joseph Jungen, iar după doi 
ani îl găsim la “Şcoala Normală de Muzică” din Paris (alături de Romeo 
Alexandrescu şi Stan Golestan), la clasa de compoziţie a lui Dukas şi a Nadiei 
Boulanger (“Forme muzicale”). Din anii parizieni datează cunoscutul Joc 
ţigănesc pentru pian, axat pe citate folclorice. 

Revenit în ţară, urmează la Conservatorul bucureştean contrapunctul cu I. 
Nonna Otescu şi folclorul cu Constantin Brăiloiu. După ce frecventează cursul 
de estetică de la “Sorbona” al lui André Pirro, se opreşte la Berlin pentru a-l 
urmări pe esteticianul Nikolaus Hartmann şi pe istoricul Arnold Schering. Din 
anul 1949 este numit profesor de forme muzicale la Conservatorul bucureştean, 
unde a îndrumat cu pasiune şi competenţă numeroase generaţii de studenţi. A 
publicat valorosul volum despre Cvartetele lui Beethoven, care ne dezvăluie o 
profundă pătrundere a esenţei limbajului şi creaţiei beethoveniene. 

În 1982, Theodor Grigoriu i-a creionat un admirabil portret, subliniind că: 
“Pentru artistul sensibil care a fost Ciortea, arta populară era un câmp vast de 
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observare şi reflecţie. Puterea sa de a filosofa şi căuta, a desluşit cum se 
transformă în operă de artă tezaurele artei noastre orale.” Studiind temeinic 
folclorul, de a cărui vitalitate a fost toată viaţa pătruns, a realizat iniţial 
atractive prelucrări instrumentale ale melodiilor populare în diferite genuri 
pentru pian, Suita pe teme bănăţene (1947), Suita pe teme târnăvene (1948), pentru 
orchestră - Suita maramureşană (1949), în Concertul pentru instrumente de coarde, 
Variaţiuni pentru pian şi orchestră pe o temă de colind (1969) sau în Cvintetul pentru 
suflători de alamă, unde include cântecul autentic Vaier din Vaşcău în partea a 
doua - Elegie. 

Temperament liric, ca şi clujeanul S. Toduţă, Ciortea a manifestat preferinţă 
pentru cântecul doinit, colinde şi balade, fără a neglija exuberantele melodii de 
joc. Ca toţi compozitorii transilvăneni, a asimilat esenţa folclorului nostru, 
integrată într-un limbaj propriu, şi a apelat la marile genuri clasice – sonată, 
cvartet şi concert. 

Dacă primele două Sonate (pentru pian - 1953 şi cea pentru vioară şi pian - 
1946), primele două Cvartete de coarde (1952-1954) şi Cvintetul cu pian sunt 
concepute în forme riguroase, cu structuri polifonico-armonice adecvate 
tematicii în stil popular, în ultimele sale creaţii: Sonata a III-a pentru pian (1959), 
Octetul - Isprăvile lui Păcală (1961) melodica se densifică cu dese cromatisme şi 
mari intervale, cu disonanţe aspre ale acordurilor bi- şi tritonale, ajungând ca în 
al treilea Cvartet de coarde să recurgă chiar la organizarea serială. 

Şi în creaţia de lieduri porneşte de la prelucrări de melodii populare (pe 
versuri de O. Goga, L. Blaga, D. Voiculescu) la crearea unor structuri apropiate 
de melosul popular, pentru ca în ultimele lucrări (pe versurile lui G. Lorca, R. 
M. Rilke, Mariana Dumitrescu, N. Stănescu, M. Sorescu) să amplifice 
disonanţele, armonia tonală cedând loc atonalului, iar arioso-ul cantabil 
declamaţiei muzicale. 

Continuând marea tradiţie transilvăneană, Ciortea s-a lansat în viaţa 
muzicală cu certa intenţie de a duce şcoala românească mai departe, cu 
ostentaţie chiar. Generos, deschis tuturor iniţiativelor, extrem de volubil şi 
comunicativ, el căuta cu orice prilej să sădească muzica românească în sufletul 
diverselor categorii de ascultători. Nu a evitat limbajul diatonic accesibil cu iz 
modal, fie folcloric pur, fie cu rezonanţe impresioniste. Dar nu s-a limitat doar 
la o accesibilitate cu orice preţ, ci a experimentat diferite structuri de limbaj, 
culminând cu atonalismul. A avut însă darul ca, atunci când limbajul său 
depăşea înţelegerea curentă, să dea muzicii sale un mers uşor de desluşit în 
ceea ce priveşte ideatica desfăşurării. Chiar atunci când tematica folclorică, în 
Păcală de pildă, impunea unele imagini mai fruste, Ciortea păstra o nobleţe a 
sonorităţilor, care i-a creat un nimb de vizionar, de om extrem de sensibil şi cu 
renumele unui om cu sufletul extrem de pur. Ciortea este o demonstraţie 
pilduitoare a afirmaţiei lui Enescu, care vedea în muzică ”glasul care oglindeşte, 
fără posibilitatea înşelăciunii, însuşirile unui compozitor şi ale unui popor”. 

Un loc important în cultura noastră muzicală îl ocupă eruditul pedagog şi 
compozitor Sigismund Toduţă (1908-1991). Om de o vastă cultură, 
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personalitatea sa artistică proeminentă a contribuit masiv la efervescenţa 
muzicală clujeană (avându-i ca discipoli pe V. Herman, L. Glodeanu, C. 
Ţăranu, E. Terenyi, D. Voiculescu) şi la înflorirea şcolii româneşti de 
compoziţie. Născut la Simeria, după studii efectuate la Conservatorul clujean 
(învaţă pianul cu Ecaterina Fotino şi compoziţia cu Negrea), pleacă cu o bursă 
la “Academia Sf. Cecilia” din Roma, unde se bucură de îndrumările sobre ale 
lui Ildebrando Pizzetti şi Alfredo Casella. După o tenace cercetare a cântecului 
gregorian, în 1938 primeşte titlul de doctor în muzicologie. Îşi începe activitatea 
didactică la Blaj, iar din 1944 se stabileşte la Cluj, unde a predat succesiv teoria, 
armonia şi compoziţia la Conservator. Din anul 1962 a deţinut funcţia de rector 
al acestei instituţii, conferindu-i un deosebit prestigiu. 

Figura sa impunătoare este o pildă de slujire cu probitate a muzicii, 
înscriindu-şi numele în muzica noastră contemporană ca un exponent al 
orientării neoclasice, cu puternică tentă folclorică. Păstrând legătura cu 
folclorul, el asimilează esenţa melosului popular, ce imprimă lucrărilor sale 
deosebită prospeţime, dinamism şi reală accesibilitate. Izvorul principal al 
limbajlui său este idiomul popular, mai ales stratul vechi al folclorului, cântul 
gregorian şi tiparele preclasice şi clasice. Modurile arhaice i-au marcat melodica 
şi armonia. Alături de meşteşugite tratări polifonice, se impune armonia 
modală cu reminiscenţe tonale, ritmuri asimetrice şi ţesături poliritmice. 

Izvorul folcloric îl găsim sub forma intonaţiilor directe în muzica sa corală, 
pe care şi-a dorit-o a fi o sinteză a sintagmelor folclorice cu polifonia 
renascentistă, în lieduri (scrise pe versurile lui Eminescu, I. Brad, L. Blaga), dar 
şi în lucrări instrumentale. Astfel, Passacaglia pentru pian (1943) are la bază 
melodia unui cântec de stea cu structuri modale, supusă unor ingenioase 
variaţiuni armonico-polifonice. Şi primul Concert pentru orchestră de coarde este 
clădit pe o melodie populară autentică din zona Clujului, alături de altele scrise 
în spiritul cântecului de leagăn sau al jocurilor. Concertul este structurat după 
principiul “concerto-ului grosso”, cu alternanţa dintre grupul soliştilor şi 
orchestră. Aceeaşi scriitură polifonică densă, cu o melodică intens cromatizată 
şi complexe sonorităţi caracterizează al doilea Concert pentru orchestră de coarde 
(Preludiu, Fugă, Recitativ, Toccată), al treilea Concert pentru orchestră de coarde 
(Ostinato, Arie, Dans) sau Concertul pentru suflători şi baterie (Intrada, Caccia, 
Recitativ cu ecou de bocet, Finale cu un dans rustic primitiv). 

În acelaşi spirit neoclasic, cu teme de inspiraţie populară, sunt concepute şi 
Sonatele (Sonata pentru pian - 1952, Sonata pentru vioară şi pian - 1953, Sonata 
pentru flaut şi pian - 1952, Sonata pentru oboi şi pian - 1956) şi Simfoniile sale, ele 
demonstrând siguranţa construcţiei, claritatea limbajului, echilibrul între teme 
şi măiestrite înveşmântări sonore. Faţă de postromantica Sonată pentru vioară şi 
pian în mi minor, cu melodica sa amplu desfăşurată, când lirică, când patetico-
dramatică, aidoma baladei populare arhaice sau cu izbucnirile volubile ale 
jocului popular din final, lirica sa Sonată pentru oboi şi pian este mai concisă, cu 
structuri inventate în spiritul popular cantabil, duios şi gingaş, dar şi cu vervă 
jucăuşă.  
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Şi primele două Simfonii conţin teme inventate în stil popular, cu o 
cantabilitate ce se apropie de citat, prelucrate cu aceeaşi fineţe ce-i 
caracterizează întreaga operă. Dacă în Simfonia a II-a (1956) include secvenţa 
gregoriană Dies irae (ea fiind dedicată memoriei lui Enescu), cea de a III-a (1959) 
poartă numele marelui exilat de la Tomis, Ovidiu. Scrisă într-un limbaj 
neoclasic dens, el apelează la tehnica contrapunctică şi la formele Barocului: 
Passacaglia, Ricercar, Fugă, Preludiu. În contrast, Simfonia a IV-a (1961) este 
concepută într-o singură parte şi pătrunsă de dense încleştări dramatice. 

Profund îndrăgostit de tezaurul nostru folcloric, după reuşita operă 
Meşterul Manole (1947) scrie oratoriile Mioriţa (1958) şi Pe urmele lui Horea, 
lucrări echilibrate şi de măiestrie artistică, sublimând esenţa folclorului în 
expresive structuri modale şi în forme polifonice. Conceput în 12 secţiuni, 
oratoriul Mioriţa este o adevărată frescă a liricului şi dramaticului, într-o 
muzică ce se deapănă ca o meditaţie asupra eternelor nelinişti şi năzuinţe ale 
omului, asupra vieţii şi a morţii. Dramaturgia oratoriului îmbină ţesătura 
vocală a celor trei solişti cu comentariile epice ale corului şi cu unele forme 
instrumentale riguros structurate: Passacaglia, Ricercar, Fugă, Rondo, orchestra 
contribuind masiv la crearea atmosferei printr-o bogată ţesătură simfonică şi 
timbrală. 

În plin secol al XX-lea, majoritatea compozitorilor noştri, convinşi de 
necesitatea unui limbaj naţional, s-au axat pe diferite stiluri europene, realizând 
fuziuni specifice în cadrul culturii româneşti. Marcat prin formaţie de 
neoclasicii italieni, cu majestatea-i impunătoare, Toduţă ne apare ca un 
consecvent adept al idiomului naţional al limbajului, dar şi al formelor 
Barocului, analizate de el în trei pertinente şi valoroase volume dedicate operei 
lui Bach, privind fenomenul muzicii de pe soclul concepţiei statuare a 
Barocului şi a pontifului ei J. S. Bach. 

Spiritul neoclasic, care presupune economie de mijloace, sobrietate în 
structuri şi arhitecturi ferme, domină şi muzica bănăţeanului Zeno Vancea 
(1900-1986). În lucrările sale camerale sau simfonice găsim tratări armonico-
polifonice ale temelor româneşti, dar şi unele tatonări în tehnica dodecafonică. 
Foarte preţuit este baletul său Priculiciul (1933), inspirat din legendele populare 
bănăţene despre răul făcut sătenilor de fiinţele supranaturale ale priculicilor.  

După vechi superstiţii bănăţene, priculiciul, un faun al mitologiei noastre, 
ar avea putere de deochi. Vancea ne zugrăveşte dragostea dintre frumoasa 
satului şi un tânăr cioban, dragoste împiedicată de primarul chiabur travestit în 
priculici, care încearcă să silească fata să-l ia de bărbat. Travestit în urs, 
pădurarul dezleagă planurile primarului. Compozitorul foloseşte melosul 
folcloric, filtrat prin viziunea proprie, disonanţe mai aspre, potrivite pentru 
ilustrarea umorului şi a fantasticului. Lucrarea ce cuprinde şapte dansuri, cu 
teme de invenţie proprie, lirice sau groteşti, reuşeşte să se menţină în 
repertoriul românesc coregrafic. 

Altă figură proeminentă a muzicii româneşti este Paul Constantinescu 
(1909-1963), care se detaşează printr-un stil popriu, cu multe trăsături 
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novatoare. Născut la Ploieşti, unde îşi începe educaţia muzicală, devine la 
Conservatorul bucureştean elevul lui M. Jora, D. Cuclin, C. Brăiloiu, G. Breazul, 
Şt. Popescu şi al lui Franz Schmidt şi Joseph Marx la “Academia” din Berlin. 
Prin îndrumările profesorilor săi, dar şi prin studiul operelor înaintaşilor noştri, 
P. Constantinescu şi-a propus crearea unui limbaj muzical viu şi colorat, 
derivat din melosul popular. În majoritatea creaţiilor sale foloseşte teme culese 
sau teme proprii, scrise în spirit folcloric şi valorificate cu originale mijloace 
expresive. Stăpân pe un remarcabil meşteşug componistic, el a scris în cele mai 
variate forme, pătrunse de un spirit de sinteză şi cu viziuni arhitectonice 
proprii. Propunându-şi să valorifice tezaurul popular în muzica simfonică, el 
împrospătează limbajul muzical simfonic românesc cu o ascuţită ritmie şi o 
strălucitoare orchestraţie. 

A compus valoroase lieduri (importantul ciclul Şapte cântece din Uliţa 
noastră - 1959), coruri (Patru madrigale - 1854, pe versurile lui Eminescu), lucrări 
simfonice (suite, rapsodii, concerte), oratorii şi opere. Desluşind virtuţile latente 
ale cântecelor noastre străvechi, laice şi rituale, el le-a înveşmântat cu ţesături 
armonice şi tehnici instrumentale novatoare, structurate atât în formele de largă 
accesibilitate ale muzicii simfonice (dansuri, suite, rapsodii), corale, cât şi în cele 
complexe ale simfoniei, concertului (patru concerte) şi ale operei. Întâlnim 
complexe structuri ritmice, ordonate uneori liber, sonorităţi şi echivocuri 
modale cu combinaţii de scări. Valorifică elementele arhaice prezente în bocete, 
colinde, balade şi în cântările de strană, dar şi muzica lăutărească sau de salon. 
În privinţa orchestraţiei, folosindu-se de stilul instrumentelor populare, el 
contribuie alături de Negrea, Rogalski şi Jora la făurirea orchestrei moderne, 
specifică şcolii muzicale româneşti. Prin legătura sa cu cântecele şi dansurile 
populare, el şi-a definit nu numai vocabularul, ci şi sinteza limbajului, concizia 
şi proporţia structurilor fiind componente echilibrate ale gândirii sale muzicale. 

Conform tradiţiei instaurate la mijlocul veacului al XIX-lea de a prelua 
muzica populară prin sublinierea caracterului ei de joc şi a celui de 
divertisment, Constantinescu, crescut în oraşul lui Caragiale, a dezvoltat notele 
satirice ale cântecului orăşenesc, bizuindu-se în special pe expresii ritmice vii şi 
pe inedite efectele timbrale. Jocul din Oaş (1950), Jocul Olteneasca (1944), 
Ciobănaşul (1944) şi Brâul (1951) abundă în note umoristice, ce fac casă bună cu 
pitorescul dinamic şi viu colorat al majorităţii creaţiilor sale. Atracţia pentru 
satiră nu se explică numai prin concetăţenia sa cu Caragiale, ci şi prin înclinaţia 
sa nativă spre umor. Încercând să schiţeze o frântură din viaţa urbană, el 
realizează o admirabilă piesă pentru suflători şi pian, intitulată Din cătănie 
(1933), în care creionează ridicolul romanţei de mahala şi momente tragi-
comice din viaţa recruţilor de altădată, victimele hilarelor intervenţii ale 
subofiţerilor superiori. În Balul reangajaţilor, din această suită de trei schiţe 
umoristice, foloseşte un citat dintr-o serenadă de mahala Deschide, deschide 
fereastra, devenită vals grotesc, precum şi sonorităţile trivializate ale unei fanfare. 

În capodopera genului comic, opera O noapte furtunoasă (1934) a surprins 
cu acuitate comicul vieţii de mahala şi seriozitatea cu care priveau eroii 
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întâmplările curente din viaţa lor. Suntem în faţa unei perfecte simbioze între 
aceste două mari figuri ale umorului românesc, Caragiale şi Constantinescu, 
care a realizat libretul transpunând în versuri foarte reuşita proză a 
dramaturgului. Construită pe o melodică în stil popular citadin, dinamismul 
lucrării rezidă în declamaţii vii, aparent libere, dar riguros cimentate pe 
cântecul popular. Pentru atmosfera specifică mahalalei foloseşte formule 
muzicale din folclorul orăşenesc şi din repertoriul genurilor de divertisment. 

În pofida libretului cu conflicte şi întâmplări convenţional concepute de V. 
Eftimiu, în opera Pană Lesnea Rusalim (1955) Constantinescu realizează 
desfăşurări dramatice cu o muzică bogată şi foarte convingătoare, înrudită cu 
cea populară. 

În afara valorificării filonului bizantin în cele două Studii în stil bizantin 
(1929), Variaţiunile libere asupra unei melodii bizantine din secolul al XIII-lea pentru 
violoncel şi orchestră, Trio bizantin pentru coarde, Sonatina bizantină pentru violoncel 
solo (1940), Constantinescu scrie Liturghia în stil psaltic (1935), Oratoriul bizantin 
de Crăciun (1947) şi Oratoriul de Paşti, iar spre sfârşitul vieţii Triplul concert 
pentru pian, vioară şi violoncel şi orchestră (1963), lucrări prin care contribuie la 
valorificarea melosului psaltic în tehnica modernă. Oratoriul Naşterii Domnului 
este conceput ca un luminos imn de slavă al “Naşterii Mântuitorului”, iar 
Învierea Domnuluii ca o dramă de mare profunzime. Ambele oratorii sunt 
admirabile împliniri artistice, realizate prin simfonizarea vechilor cântări 
psaltice şi a celor proprii în stil bizantin, cu planuri tonale complexe, dinamice 
recitative, armonii modale şi un colorat limbaj orchestral. Este marele merit al 
compozitorului Constantinescu de a fi sincer în creaţia sa şi de a avea 
capacitatea de a realiza o muzică cu totul convingătoare. 

În pragul secolului al XX-lea, când toţi muzicienii depuneau eforturi 
considerabile de a clădi o nouă ambianţă în activitatea muzicală românească, 
privirile erau unanim îndreptate spre Occident, în speţă spre Germania şi 
Franţa. Chiar şi compozitorii ruşi, care îşi aveau deja o cultură notorie cu serioşi 
aderenţi în străinătate, nu conteneau să ţină legătura cu marii maeştri europeni. 

La noi, G. Ştephănescu, C. Dimitrescu, I. şi Ed. Wachmann, Gh. Dima, Ed. 
Caudella, G. Musicescu, E. Mezzetti au pregătit terenul pentru joncţiunea 
muzicii noastre cu cea a Apusului. Din capul locului s-au configurat două 
izvoare principale, pe de o parte Parisul, pe de altă parte, Viena, Berlinul şi 
Leipzigul. Dacă şcoala germană imprima soliditatea construcţiei, o ordine 
arhitectonică, cea franceză o completa cu o expresie mai aerată, mai liberă şi 
mai colorată. Pentru şcoala românească, idealul era ca tinerii, plecaţi la 
învăţătură muzicală, să parcurgă ambele şcoli, ceea ce s-a şi întâmplat cu unii 
dintre ei.  

În anul 1888, Caudella l-a sfătuit pe tatăl genialului copil George Enescu 
(1881-1955) să-l ducă la Viena, unde va primi o educaţie muzicală foarte 
serioasă şi o cultură de prim ordin. La 14 ani se îndreaptă spre Paris, unde 
devine elevul lui Massenet, Fauré pentru compoziţie, Gedalge pentru 
contrapunct şi Ed. Marsick pentru vioară. Datele naturale ale tânărului, 
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împreună cu o instruire şi educaţie muzicală de înaltă concepţie, l-au propulsat 
rapid în rândurile marilor artişti ai secolului. Astfel că, la 17 ani, tânărul român 
Enescu s-a afirmat în sălile de concert de la Paris ca violonist şi compozitor, 
celebra orchestră “Colonne” interpretându-i lucrarea Poema Română, lucrare în 
care prelucrează magistral teme folclorice citate. În acel moment s-a pecetluit 
existenţa unei noi culturi europene cu specific propriu, care va juca un rol de 
seamă în muzica continentului. 

Studiind de la vârsta de şapte ani la Viena, şi-a însuşit temeinic rigorile 
stilului clasico-romantic. Iar faptul că romanticii Brahms şi Bruckner erau în 
viaţă şi creau, l-au făcut să se integreze în acea pleiadă de compozitori germani 
şi austrieci care continuau marea tradiţie pe două căi diferite: pe cea a 
simfoniştilor contemporani lui şi pe cea a simfonismului dramatic wagnerian. 
Trecând apoi la Paris, el s-a aflat într-o lume muzicală diferită, deschisă 
problemelor de colorit, fanteziei şi unei libertăţi mai mari în ceea ce priveşte 
structura şi stilul. Devenit discipol al lui Massenet şi Fauré, el reuşeşete să 
asimileze în concepţia sa vigoarea tonusului muzical german cu rafinamentul şi 
evazivul muzicii franceze, dar toate grefate pe forţa şi frusteţea gândirii 
muzicale populare româneşti. 

După un număr însemnat de lucrări de şcoală, Enescu a acceptat ca opus 1 
Poema Română, scrisă în acelaşi an cu prima Sonată pentru vioară şi pian în Re 
major (1897), stilistic însă diferite, una rapsodică cu structuri populare, cealaltă 
în spirit postromantic cu suflu brahmsian. Sonatele pentru vioară şi pian 
oglindesc clar evoluţia concepţiei sale creatoare. Dacă prima Sonată pentru 
vioară şi pian reflectă clasica ponderaţie şi sobrietate a tânărului în momentul 
primelor impulsuri creatoare, cu Sonata a II-a pentru vioară şi pian în fa minor 
(1899), la care Enescu adaugă şi Octetul pentru instrumente de coarde (1900), el 
considera că a evoluat rapid, definindu-se stilistic prin împletirea elementului 
românesc cu cel european.  

În Octet realizează un act de virtuozitate constructivă, structurând lucrarea 
în patru părţi, care, în realitate, constituie secţiunile de bază ale unei forme de 
sonată, iar în ceea ce priveşte limbajul se alătură Sonatei a doua pentru vioară şi 
pian în privinţa asimilării elementului popular românesc în ţesătura muzicală 
europeană. Spre deosebire de Octet, Dixtuorul (1909) accentuează mai 
consecvent pătrunderea formulelor româneşti în desfăşurarea muzicală, el fiind 
clădit în spirit neaoş românesc. 

Ca reacţie împotriva exagerărilor tensionale ale postromanticilor, în muzica 
lui Enescu apar tendinţe de revenire la economia clasică şi la structurile 
preclasice. Cele două Suite pentru pian şi primele două Suite pentru orchestră sunt 
alcătuite din părţi care poartă denumiri asemănătoare celor ce constituiau 
suitele Barocului. Ele nu sunt golite de conţinut emoţional, ci, dimpotrivă, acest 
conţinut este amplificat şi îmbogăţit, ceea ce incumbă un limbaj care este 
departe de concizia şi simplitatea celui preclasic. În Suita I op. 3 pentru pian în sol 
minor, în stil vechi, valorifică formele Barocului: Preludiul, Fuga, iar în Suita a   
II-a op. 10 în Re major pentru pian, dansurile suitei preclasice: Toccata, Sarabanda, 
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Pavana, Bourrée, cu armonii impresioniste şi reverberaţii româneşti.  
De la robusteţea popularelor Rapsodii până la rafinatele tălmăciri ale 

versurilor lui Clément Marot, de la reeditările suitei preclasice în viziune 
personală până la dramaticul poem Vox Maris, toate genurile muzicale aduc 
permanante înnoiri stilistice şi structurale. Un jalon important în devenirea sa 
artistică îl constituie cele două Rapsodii (1901), nu atât prin virtuozitatea 
simfonizării citatelor populare, cât prin ecoul extraordinar avut în lume, ele 
fiind cântate de mari orchestre simfonice conduse de virtuozi ai baghetei. 

Din punct de vedere stilistic, Suita I pentru orchestră (1903) este o lucrare 
compozită. Preludiul la unison, devenit celebru prin măiestria cu care autorul îl 
construieşte din cele trei motive, defineşte caracterul naţional al piesei. În 
cursivitatea suitei face loc unei ferme afirmări a motivelor, care vor reveni şi în 
celelalte părţi, în special în partea croită ca un lent Menuet. Aici păstrează 
atmosfera liniştită a fluxului melodic cu unduiri catifelate, succesiv auzindu-se 
frânturi din temele principale ale Preludiului. Celelalte două părţi se desfăşoară 
mai bine diferenţiat stilistic, mai tranşant, depărtându-se de atmosfera ceţoasă a 
Menuetului lent.  

Faţă de stilul neoclasic al celor două Suite pentru orchestră (a II-a din 1915, 
este alcătuită din şase părţi în care reînvie spiritul dansurilor preclasice în 
manieră modernă), Suita a III-a - Săteasca (1934), împreună cu suita Impresiile din 
copilărie (1940) şi Uvertura de concert (1948) fac parte din lucrările care 
reconstituie universul românesc fără să revină la citat, ci la invenţii foarte 
apropiate de parfumul spiritualităţii româneşti. Cele cinci tablouri ale Suitei 
Săteasca, configurate într-un limbaj postromantic, când tensionat, când 
transparent, şi cele zece piese din Impresii din copilărie, care evocă cu duioşie 
universul copilăriei, sunt realizate prin stilizarea formulelor folclorice.  

Ca şi Uvertura de concert pe teme cu caracter românesc (1948), Sonata a III-a 
pentru vioară şi pian, în caracter românesc (1926) este unicat în literatura 
universală a epocii prin magistrala sublimare a melosului folcloric brut în 
formulări proprii, extrem de plastice, al căror efect nu constă numai în farmecul 
naţional, ci şi în forţa lor de comunicare generalizantă. În cea de a treia Sonată 
pentru vioară şi pian (1926) îngemănează în tiparele sonatei clasice cantabilitatea 
şi spiritul improvizatoric al străvechilor cântece doinite cu cele de joc într-un 
neaoş stil lăutăresc. De la prelucrarea fondului muzical popular în Poema 
Română şi în Rapsodii, trece la sinteza moştenirii tradiţionale europeane cu cea 
popular românească în Octet şi ajunge la crearea unui stil propriu în Sonata a 
III-a pentru vioară şi pian prin transfigurarea melosului popular. 

Dacă în Simfonia I în Mi bemol major (1905), dominată de avântul robust şi 
suflul eroic, Enescu se vădeşte a fi un adept entuziast al concepţiei ca “prin artă 
să lupte pentru binele omenirii”, în postromantica Simfonie a II-a în La major 
(1914) surprinde vâltoarea dramatică, care a premers Primul Război Mondial, 
printr-o melodică şi ritmică contorsionată şi cu armonii învolburate. 
Respectând jaloanele construcţiei şi echilibrului clasic, limbajul său dezvăluie 
un dramatism viguros prin dese dezvoltări şi densitate polifonică, prin 
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sonorităţi orchestrale dinamice şi viu colorate.  
Scrisă în acelaşi stil postromantic, monumentala Simfonie a III-a în Do major 

(1918) se desfăşoară tot pe canavaua formelor clasice. În primele două părţi, 
tragismul încleştărilor sonore alternează cu momente de meditaţie nostalgică şi 
tensionări de groază, finalul liniştit şi luminos sădind încredere în idealurile 
nobile ale omului. Foloseşte quasi-instrumental vocile umane, integrând corul 
mut în ţesătura orchestrală ca un complement timbral al acesteia.  

În ceea ce priveşte sonoritatea, paleta timbrală şi mai ales ordinea 
prezentării şi revenirii temelor, Enescu poate fi considerat un simfonist 
romantic. W. G. Berger nu se sfieşte să califice simfoniile enesciene drept 
rapsodice, deşi ordinea şi profilul lor dramaturgic ţin în mod precis de 
construcţia simfoniştilor germani, atât în ceea ce priveşte claritatea desemnării 
temelor principale, ca la Beethoven, cât şi prin intensitatea afectivă, ca la 
Brahms. Ceea ce aseamănă mai mult simfoniile enesciene cu cele romantice este 
bogăţia temelor complementare, pe care le asociază cu cele principale, 
constituind mari grupuri tematice, dar şi faptul că le lasă să şerpuiască în 
întreaga simfonie, ceea ce le conferă virtuţi generatoare de poem. Ca la 
simfoniştii francezi, temele sunt ca nişte melodii lirice şi nu rareori ele sunt 
inspirate din seva muzicii populare.  

Simfoniile sale sunt clădite pe trei straturi: simfonic german cu dezvoltări 
bine închegate, simfonic francez cu ambiguitatea de sens a temelor, cu 
melodismul lor delicat şi evaziv, dar şi cu stratul generat de muzica 
românească propriu simfonismului rapsodic. Un fir interior cu calităţi 
gravitaţionale, ţine strâns aceste trei straturi într-o unitate, care nu se dezvăluie 
chiar de la începutul fiecărei simfonii, ci pe parcurs, mai ales în finaluri unde 
revenirile tematice se manifestă mai evident. Uneori pregnanţa reluărilor în 
decursul tuturor părţilor este generatoare de unitate, în pofida faptului că 
aparent ar sluji sensuri programatice. Menţionăm faptul că ecouri tematice 
circulă şi dintr-o simfonie la alta, aşa se explica de ce, în ciuda bogăţiei tematice 
şi a variaţiunilor continue la care sunt supuse temele, simfoniile sale nu obosesc 
auditorul, ci îl seduc prin dezvăluirea unor imagini dinamice, generate uneori 
de teme foarte accesibile. Datorită acestui fapt, Berger îi atribuie un 
programatism nedeclarat, socotind simfoniile sale ca fiind autobiografice.  

Şi în cele trei simfonii desluşim concepţia sa despre viaţă şi despre om, ea 
culminând cu cea din opera Oedip (1936) şi poemul Vox maris (1955), unde reia 
imaginea tragică a eroului în lupta cu destinul. Clasicitatea temei n-a 
împiedicat pe Enescu de a exprima muzical acea efervescenţă şi acea tragică 
adâncime, ce domină în lucrările sale din perioada de maturitate creatoare. 
Vigoarea dramaturgiei enesciene, rezonanţele afective puternice şi adâncul 
umanism conferă operei modernitate, în pofida temei antice. Răscolitoarele 
scene tragice şi sublimul transcenderii durerii şi a înfruntării destinului, la 
exprimarea cărora simfonistul Enescu a adus ardenţa şi poezia subtilă a unei 
muzici atât de original legată de sufletul nostru de astăzi, copleşeşsc pe cel care 
ascultă această operă. 
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Opera Oedip prezintă diferite structuri de exprimare vocală: recitative vorbite, 
parlando rubato, diferite intonaţii ale graiului vorbit, declamaţii melodizate, 
arioso-uri şi glissandi. Ritmul foarte flexibil asigură o mişcare continuă a 
discursului muzical. Sistemul tonal prezintă multiple inflexiuni modale, iar 
armonia cromatizată atinge totalul cromatic, fără a se înscrie în atonalism. Limbajul 
orchestral viu colorat are aspecte cromatice şi un caracter arhaic. Corul şi 
ansamblul orchestral participă intens la desfăşurarea acţiunii dramatice. 

Despre limbajul orchestral al acestei opere, lucrare de referinţă din istoria 
operei moderne, istoricul francez Emile Vuillermoz afirma: ”Nu există o 
măsură comună pentru a judeca orchestraţia din Oedip. Instrumentele vorbesc 
aici o limbă stranie, directă, ingenuă şi gravă, care nu datorează nimic 
polifoniilor tradiţionale. Acest limbaj este cel mai adesea discret, despuiat, 
şoptit chiar în împrejurările cele mai teribile. De asemenea, muzica repudiază 
elocvenţa, orchestra nu comentează evenimentele cu amploare, ea le suportă cu 
pasivitate tremurândă. Ea freamătă, vibrează, are scurte reflexe îngrozite, ea nu 
se preocupă de o logică constructivă şi de o retorică simfonică. Este la marginea 
scenei, ca o oglindă de apă luminată sau întunecată, prin reflexele schimbătoare 
ale acţiunii. Ea este umanitatea terorizată de zei.” 

În ultimele sale lucrări descifrăm zguduirile şi luminările artistului care   
şi-a dăruit toată viaţa artei, trăind drama demiurgului înlănţuit şi confruntat cu 
marea călătorie spre veşnicie. Al doilea Cvartet de coarde op. 30 (1952) stă 
mărturie pentru clipele de tragică nelinişte şi de titanică încercare de dominare 
a cleştelui, cu care-l schingiuia soarta. În ultimii ani de viaţă, deşi istovit de 
boală şi de munca fără răgaz pe cele trei planuri – cu pana, arcuşul şi bagheta –, 
el nu lasă pana din mână, ci aşterne Simfonia de cameră (1954), de o extremă 
concizie. A trecut în lumea celor eterne la Paris, departe de ţară, la 5 mai 1955. 

De la însoritul Dixtuor până la sobra Simfonie de cameră, de la juvenila Poemă 
Română la tragicul Vox maris, zborul gândurilor sale însumează multă 
înţelepciune şi poezie, alături de cele mai cumplite frământări, ridicându-se 
mereu spre zenitul spiritual şi descoperindu-ne, ca un nou Oedip, lumina 
adevărului şi a trăirilor sublime. “Acest geniu al muzicii moderne”, cum l-a 
numit P. Casals, şi-a purtat cu el pe toate meridianele globului “pământul natal, 
căci fără el am fi searbezi”, mărturisea Enescu. Uvertura de concert constitue 
ultima mărturie a acestui adevăr şi ultima replică dată Rapsodiilor.  

Construcţia conductului muzical la Enescu rămâne concis, tot în limitele 
simetriei clasice şi ale transparenţei aferente. Începând cu Sonata a II-a pentru 
vioară şi pian şi Octuorul, se simte clar impactul folclorului nostru în gândirea sa 
melodică, ca şi în limbajul său ulterior. Constatăm depărtarea de simetria 
clasică şi în special de cea pătrată, şi părăsirea temelor concise, ele fiind 
înlocuite de teme lungi, cu adăugarea de multiple motive şi teme, care se 
împletesc continuu cu temele de bază. Această permanentă vitalitate polifonică 
se datorează variaţiunii continue a motivelor, cu aluzii din unele motive 
existente în diferite zone ale practicii muzicale. În succesiunea elementelor 
structurale ale formelor, el procedează cu mare libertate, căci creşte numărul 
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temelor componente ale fiecărui grup tematic sau strecoară între acestea teme 
străine, oferind de foarte multe ori expoziţiilor, dar mai ales dezvoltărilor, un 
aspect rapsodic.  

Abundenţa temelor, care poate crea o atmosferă mai confuză, este 
clarificată la Enescu printr-o deosebit de variată paletă sonoră. Intervalica 
temelor principale nu este exagerată, în sensul că veghează la alternanţa 
echilibrată între intervalele succesive ale discursului muzical, iar atunci când 
ascultătorul are impresia că dinamica intervalică stagnează, apar blocuri 
timbrale ce impulsionează dinamismul mişcării. Destul de rar recurge la teme-
cântec, în rest apelează la asocieri polifonice şi fragmente dezvoltătoare, în care 
temele mai extinse sunt presărate cu celule şi teme ce o întrepătrund.  

Dinamismul limbajului enescian este datorat şi arhitecturii generale a 
fiecărei lucrări. El nu urmăreşte vreun plan tipic pentru acest gen, aşa cum a 
învăţat de la marii clasici şi romantici. În privinţa instrumentaţiei, Enescu 
păstrează un vădit echilibru între modalităţile de utilizare a instrumentelor. 
Conductul polifonic permanent, ca şi variaţiunea continuă, sunt subliniate de 
varietatea timbrală cu care înveşmântează repartiţia motivică. Aceasta nu-l 
împiedică ca să folosească apariţii solistice mai îndelungate, ce contrastează cu 
blocuri compacte ce se impun cu forţă. Toate aceste procedee alcătuiesc o paletă 
timbrală în necontenită mişcare.  

Stăpân atât pe componistica europeană, cât şi pe tezaurul nostru popular, 
el şi-a modelat limbajul muzical după sensibilitatea sa uriaşă. Clasicismul 
structurilor sale provine din lirismul şi blândeţea moldavă, iar încleştările din 
dramaticele învolburări ale istoriei neamului său. După opina lui W. Faulkner, 
“fiecare mare artist reia mereu trei sau patru teme principale”. La Enescu 
acestea ar fi reîntoarcerea în copilărie, reînvierea paradisului pierdut şi 
evocarea pitoreştilor ţinuturi moldave. În pofida formaţiei sale la şcoala 
germană şi franceză, el a rămas funciar legat de viaţa satului, care i-a dăltuit 
fiinţa şi universul său sufletesc. Ctitor al culturii noastre moderne, el este 
primul compozitor român care a confirmat vocaţia internaţională a muzicii 
româneşti, împletind măiestrit în operele sale improvizaţia liberă, specifică 
muzicii populare, cu construcţii clasice riguroase. El a fost şi rămâne şi astăzi 
un izvor de meditaţie şi de inspiraţie pentru muzicienii români. 

Pornind de la rapsodizarea cântecelor populare, Enescu a evoluat spre 
asimilarea elementelor folclorice într-un limbaj personal, în care se găsesc cele 
mai valoroase tendinţe ale muzicii universale. Pe măsură ce găsea în 
experimentele contemporane elemente utile unei elocvente exprimări muzicale, 
el le integra în modalitatea sa de expresie. Limbajul său poartă pecetea firii sale, 
a omului care îşi revarsă fervoarea interioară într-o muzică adresată umanităţii, 
depăşind propriile viziuni lirice şi inserând ecouri ale universului sufletului 
românesc. Enescu rămâne o mare lecţie pentru istoria noastră, deoarece n-a 
negat înnoirile şi nici n-a părăsit sinceritatea în creaţie, n-a repudiat fondul 
originar mioritic al concepţiei sale despre muzică şi nici nu s-a rupt de marele 
trecut al culturii europene. 
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MUZICA CONTEMPORANĂ 

 
"Muzica ne trezeşte regretul de a nu fi ceea 

ce ar trebui să fim, iar magia ei ne încântă 
pentru o clipă transpunându-ne în lumea 
noastră ideală, în care ar trebui să trăim."  

 Cioran 
 
Scrutând istoria muzicii, desluşim etape mari în care modalităţile de 

organizare a materialului sonor şi procedeele de exprimare muzicală, odată 
configurate, s-au dezvoltat treptat până când, ajunse la momentul de criză, au 
făcut loc altora. Procesul a fost relativ lent. Pe măsură însă ce înaintăm spre 
prezent, transformările se succed mai repede. Dacă polifonia medievală a 
dăinuit cinci secole, în Renaştere stilul “sublim” al polifoniei a dominat viaţa 
muzicală doar ceva mai mult de un secol. Limbajul muzical clasic n-a rezistat 
mai mult de opt decenii (1750-1827), iar procesul disoluţiei organizării tonale 
tradiţionale a început să se afirme numai după o jumătate de veac de limbaj 
romantic. După echilibrul stabil al muzicii clasice şi după cel mai puţin stabil al 
celei romantice, în cultura muzicală a secolului al XX-lea s-au derulat diferite 
orientări stilistice. 

Născută într-o vreme marcată de adânci contradicţii şi prefaceri, muzica 
ultimului secol prezintă spectaculoase înnoiri de limbaj şi arhitectonică sonoră. 
Din 1910 şi până în 1950 au existat diverse soluţii de înlocuire a limbajului tonal 
tradiţional, socotit de mulţi perimat. La începutul veacului, reacţia 
antiromantică a impresionismului a generat în câmpul expresiei muzicale o 
bogăţie de nuanţe şi subtile diferenţieri timbrale.  

La rândul său, expresionismul, impulsionând o muzică tensionată, a 
însemnat exacerbarea mijloaclor de exprimare şi distrugerea echilibrului tonal. 
Îndreptând privirile spre zone ale vieţii umane cu totul ieşite din comun, 
muzica expresionistă a furnizat şi ea noi formulări sonore. În schimb veriştii au 
adus din nou viaţa de toate zilele în centrul preocupărilor. Faţă de ezoterismul 
serialismului dodecafonic, explicat de neoserialiştii contemporani cu ajutorul 
fenomenologiei şi al existenţialismului, alţi compozitori s-au voit neoclasici, 
redând muzicii rigoarea şi sobrietatea tradiţională în limbaj modern. A doua 
înflorire a şcolilor naţionale constituie o bogată contribuţie la dezvoltarea muzicii 
europene, aducând inovări preţioase în contextul muzicii tradiţionale. 

Nici bruitismul italian, care desfiinţa graniţa dintre sunetul muzical şi 
zgomot, nici politonalismul, ce diluează organizarea funcţional-tonală a 
limbajului, nici serialismul dodecafonic care propune scheme variabile drept 
sisteme de referinţă şi nici serialismul integral nu s-au putut impune ca sisteme 
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unice, exlusive. Chiar Schönberg şi Berg au arătat că dodecafonia serială nu 
implică neapărat abandonarea tonalismului, ei întâlnindu-se cu celălalt curent 
de lărgire a tonalităţii, manifestat de Stravinski prin teoria polarităţii, de 
Hindemith care lărgeşte conceptul tonal, şi de teoria axelor, formulată de 
Lendvai în urma studierii conceptului tonal la Bartók. 

Mulţi compozitori notorii din secolul al XX-lea şi-au fundamentat arta pe 
tradiţie, grefând inovaţiile pe trunchiul vechii culturi muzicale, inovaţia venind 
să se integreze fără a nega tot ceea ce a fost anterior. Într-o scrisoare trimisă 
revistei “Muzica”, muzicologul belgian Paul Collaer defineşte clar poziţia pe 
care mulţi analişti lucizi o au faţă de experimentele contemporane: ”Nu există 
limite decât cele impuse de către frecvenţele vibratoare ale sunetelor celor mai 
grave şi celor mai înalte, pe care urechea le poate capta. Restul nu priveşte 
decât capacitatea de imaginaţie a creatorilor şi puterea pe care aceştia o 
dovedesc în organizarea limbajului, care le este propriu şi pe care l-au ales şi 
elaborat pentru propriul lor uz.” 

Strâns legat de conţinutul pe care-l transmite, limbajul muzical 
contemporan nu a rămas pe loc, ci s-a înnoit continuu conform noilor concepţii 
estetice. Unul dintre apologeţii muzicii contemporane – H. H. Stuckenschmidt – 
distinge trei etape în istoria limbajului muzical: vocală, instrumentală şi, în 
sfârşit, etapa contemporană a electronicii. De fapt, el consemnează stadiile 
succesive de amplificare şi de diversificare a resurselor sonore, folosite de 
limbajul muzical. 

În acest proces continuu de dezvoltare a limbajului muzical, o latură 
importantă, dar nu singura, este aceea a îmbogăţirii resurselor sonore. Privite 
din acest punct de vedere, experimentele, care s-au elaborat şi se mai 
elaborează sub ochii noştri, sunt perfect justificabile. Lumea nu stă pe loc, ci 
omul îşi extinde mereu sfera investigaţiilor şi, implicit, limbajul său se 
diversifică. Istoria ne-a arătat că, în pofida criticilor vehemente ce au fost aduse 
încercărilor înnoitoare, limbajul muzical nu a avut decât de câştigat. Evident, 
ceea ce era artificial şi nemotivat de conţinut a căzut, pierind în negura uitării. 
Atunci când înnoirea vine ca un fenomen firesc, ca o consecinţă a extinderii 
capacităţii expresive a limbajului, legătura dintre tradiţie şi inovaţie este vie. 
Istoria ne oferă exemple elocvente: tranziţia de la Ars antiqua la Ars nova, de la 
polifonia liniară la cea funcţională, de la modal la tonal, de la tonal la atonal. 
Atunci când noul este adus ca o lovitură de şoc, prin negarea totală a vechiului, 
înnoirea apare ca o experienţă cu rezultate incerte. 

Datorită dezvoltării ştiinţei, în secolul al XX-lea omul a ajuns să cunoască 
cosmosul şi să sondeze infinitul mic, cercetând particulele nucleare. Revoluţia 
tehnico-ştiinţifică a favorizat descoperirea proceselor psiho-fiziologice şi a 
raportului creator-interpret-receptor, luminând relaţiile omului cu muzica. Noi 
ştiinţe, ca acustica, fiziologia, semiotica, logica matematica elucidează 
fenomenul muzical şi ajută omul în conceperea unei noi muzici. În aceste 
condiţii, era imposibil ca fenomenul muzical să nu treacă printr-o criză. Marea 
bogăţie de sunete şi capacitatea de a extinde registrul sonor cer sisteme de 
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organizare şi structuri noi, întrucât cele existente sunt insuficiente, fapt ce a 
determinat căutarea unor noi modalităţi de organizare şi de structurare a muzicii. 

Bruitismul de tip futurist de la începutul veacului al XX-lea a rămas fără 
urmări, fiind expresia unei atitudini pseudo-înnoitoare. Negând total limbajul 
tradiţional, el a ascuns lipsa unui criteriu real în determinarea structurilor 
sonore, fără a mai vorbi de absenţa oricărei substanţe afective. S-a pulverizat şi 
dadaismul, suprarealismul din poezie, cubismul, fauvismul şi taoismul din 
plastică, ele fiind modalităţi de exprimare ale unor oameni secătuiţi sufleteşte şi 
roşi de virusul destrămării ordinii şi echilibrului sufletesc.  

Bruitismul a fost continuat în America prin căutările lui E. Varèse şi J. 
Cage, mai ales prin explorarea posibilităţilor percuţiei, precedând radicala 
instalare a zgomotului în practica muzicii de către principalii reprezentanţi ai 
muzicii concrete – Pierre Schaeffer (1910) şi Pierre Henry (1927). În goana după 
inovaţie, privită ca scop în sine, pentru a suplini lipsa conţinutului şi a 
compensa absenţa unei organizări sonore, ei au recurs la o nouă valorificare 
timbrală în aşa numita muzică concretă. Au lărgit limitele materialului sonor şi 
au introdus pe scară largă zgomotele în exprimarea muzicală. Aceste zgomote 
sunt aduse în muzică cu tot complexul lor de asocieri, încât ele vin nu numai cu 
timbruri noi, ci şi cu anumite semnificaţii. Dacă ar fi doar acest procedeu, ei ar 
fi doar nişte naivi naturalişti, care exacerbează onomatopeea. Dar ei nu s-au 
oprit la preluarea diferitelor zgomote pentru sonoritatea lor pură, ci le-au 
deformat cu ajutorul unor aparate electronice şi au obţinut anumite diferenţieri 
de zgomote, cu care pretind că ar îmbogăţi limbajul muzical. Banda de 
magnetofon este principalul mijloc de realizare a sonorităţilor concrete.  

În afara de zgomotele înregistrate pe bandă de magnetofon şi de 
combinările lor în laborator, autorii muzicii concrete au inventat aparate 
speciale de stilizare a zgomotelor. Pierre Schaeffer, şeful şcolii muzicale a 
concretiştilor, a inventat fonogenul şi morfofonul, două aparate cu care a făcut 
muzică concretă. Primul, construit pe principiul magnetofonului, are un 
dispozitiv manevrat de o claviatură, care reglează sunetele şi le modifică prin 
schimbarea vitezei benzii. Clapele determină viteza gradată, făcând posibilă 
crearea unei game cromatice cu fiecare zgomot în parte. Al doilea aparat nu se 
mărgineşte la modificarea acuităţii zgomotului, ci modifică formele undelor 
sonore prin anumite dispozitive, astfel că se obţin variaţii de colorit. 

În 1948, P. Schaeffer a realizat prima lucrare concretă prin înregistrarea 
zgomotelor: şuieratul locomotivei, a roţilor de tren, cutii goale rostogolite, 
diferite sunete brute de pe banda de magnetofon fiind prelucrate prin diferite 
tehnici de studio. Împreună cu P. Henry, au dat la iveală prima simfonie 
concretă: Simfonia pentru un singur om (1949). Era: “O operă pentru orbi, cu o 
acţiune fără argument, un poem realizat din zgomote şi sunete, din texte 
vorbite sau muzicale” după spusele lui Schaeffer. Lucrarea lui P. Henry, Studiul 
căilor ferate, unde vrea să redea “poezia zgomotelor” trenului, şi prima operă 
concretă, Orfeu (1953), unde vuietul vântului şi zgomotele infernale fac 
“farmecul piesei”, ne dovedesc sărăcia artistică a acestei metode în crearea 
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imaginilor. Atât Schaeffer, cât şi discipolii săi Luc Ferrari, Henry Sauget, Michel 
Philippot ş.a., cu toate titlurile elucubraţiilor lor sonore, rămân tot pe poziţia 
cultivării zgomotelor şi a stilizării lor ca scop în sine. 

În privinţa muzicii concrete, majoritatea muzicienilor resping amalgamul de 
zgomote pe care concretiştii îl proclamă ca nou limbaj muzical. Diversitatea 
continuă a muzicii concrete înseamnă doar o serie informă de imagini, ce nu 
configurează o idee de bază, o trăire, un sentiment sau o atitudine. Este ca 
spectacolul unor nori, care se destramă necontenit pe un cer albastru. Dar nu 
numai absenţa criteriului de organizare determină lipsa forţei de expresie a 
muzicii concrete, ci şi repudierea tuturor procedeelor de dramaturgie din 
muzica tradiţională. După aproape şapte ani de cercetări şi căutări, Schaeffer, 
împreună cu P. Henry şi P. Boulez publică, în 1957, un "Manifest" voluminos, 
editat de “Revue musicale”. Colaborând la acest număr dedicat muzicii 
experimentale, o serie de muzicieni se străduiau să aducă argumente în 
favoarea acestei muzici. Cert este că experimentul muzicii concrete, în afara 
unor formule utile cinematografului sau teatrului, n-a putut confirma ceea ce se 
clama puternic: caducitatea muzicii tradiţionale. 

În anul 1953, stimulat de experienţa lui Schaeffer, Herbert Eimert (1897) 
produce muzică electronică, alcătuită din sunete sinusoidale şi creată cu aparate 
electronice în studioul său din Köln, tentativa sa fiind urmată de Karlheinz 
Stockhausen, Pierre Boulez şi mulţi alţii. Între toate schimbările propuse de-a 
lungul secolului al XX-lea, introducerea electronicii în practica muzicală poate 
avea consecinţele cele mai diverse şi mai radicale. Electronizarea 
instrumentelor tradiţionale a însemnat un progres în realizarea diversităţii 
timbrale, căci, pe lângă lărgirea ambitusului şi multiplicarea diversităţii 
timbrale, instrumentele electronice noi, culminând cu sintetizatorul, aduc în 
practică gama sonoră continuă, făcând posibilă realizarea unor orchestraţii 
imposibil de efectuat cu instrumentele tradiţionale. 

În acest caz se face simţită necesitatea unei noi gramatici muzicale şi a unor 
noi arhitectonici. Nu putem cântări, încă, valoarea structurală a acestei noi 
muzici, dar ambitusul mare al tuturor parametrilor muzicali şi minuţioasa 
diferenţiere cantitativă presupun o infinită lărgire a sferei tematice şi a expresiei 
muzicale. Tehnica electronică, folosită separat sau îmbinată cu tehnica 
instrumentelor curente, a permis multor compozitori (E. Varèse, P. Boulez, K. 
Stockhausen, L. Berio, L. Nono, G. Ligeti ş.a.) să creeze muzici în care au folosit 
atât serialismul integral, cât şi calcule matematice. 

Muzica electronică propriu-zisă nu se serveşte de sunete exterioare 
înregistrate, ci de cele produse de aparate electronice. Trautonium-ul, unul din 
aparate, emite frecvenţe precise până la diferenţe foarte mici, mai mici decât 
fragmentele de 1/3, 1/4 sau 1/6 de ton, de care s-au ocupat muzicieni ca A. 
Haba, Vişnegradski sau mexicanul J. Carillos, voind să îmbogăţească materialul 
sonor al muzicii.  

Tot din anii ’50 datează şi punctualismul, modalitate preluată din tehnica 
picturii. Se înlocuieşte fluenţa discursului muzical cu o serie de “puncte 
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sonore”, fiecare dintre ele având structuri timbrale diferite. Întrerupând linia 
melodică cu pauze, procedeul punctualist desfiinţează orice curs melodic, el 
fiind înlocuit cu puncte sonore disparate. 

În faţa diversităţii şi libertăţii sintactice, în acelaşi deceniu se vine cu 
libertatea totală a structurilor, profilându-se aşa numita muzică aleatorică, care 
lasă tot mai mult interpretului sarcina înlănţuirii sau completării unor structuri. 
Metoda aleatorismului constă în realizarea unor agregări sonore şi succesiuni la 
întâmplare, constituind desfăşurarea sonoră în acelaşi mod ca la zaruri. I se lasă 
interpretului libertatea de a înlănţui cum vrea segmentele sonore, propuse de 
compozitor, sau să cânte ceea ce îi trece prin minte. În acest caz nu se mai poate 
vorbi de o idee directoare, de o modalitate de structură, nici măcar de existenţa 
unei teme asupra căreia să improvizeze variaţiuni. Este o transferare a actului 
creator de la compozitor la interpret, faptul devenind şi mai neînţeles atunci 
când mai mulţi interpreţi sunt lăsaţi să-şi etaleze concomitent, într-un adevărat 
“dicteu automat”, tot ceea ce le trece fiecăruia prin minte.  

Aplicat cu rigurozitate, principiul nonrepetării duce la realizarea unor 
episoade sonore cu valoare expresivă în sine, fără raportarea lor la altele şi fără 
crearea unui sistem de relaţii. Conceptul de structură este astfel înlăturat, 
muzica reducându-se la succesiuni de momente, a căror logică nu poate fi lesne 
descifrată. Îmbinarea momentelor sonore este lăsată la voia interpretului, care 
nu dispune de vreun criteriu constructiv. Interpretului i se dă libertatea de a le 
combina şi de a le ordona într-o succesiune proprie. Confuzia este şi mai mare 
atunci când într-un ansamblu fiecare interpret dispune de anumite libertăţi în 
execuţia unor momente. Oricât de mare ar fi capacitatea improvizatorică a 
interpreţilor, oricât simţ de surprindere a ceea ce intenţionează să improvizeze 
fiecare interpret, este greu de conceput că această modalitate ar avea viitor. 

O notă comună muzicii electro-acustice (concretă şi electronică) şi aleatorice este 
marea libertate, dar absenţa oricărui sistem de referinţă înseamnă a concepe 
muzica ca o continuă improvizaţie. De aceea, aşa cum a arătat Schaeffer, unul 
dintre promotorii muzicii experimentale, “trebuie căutat un sistem de 
organizare”. Acelaşi lucru îl afirma la Darmstadt, important centru de cultivare 
a muzicii contemporane, şi Stockhausen, care sublinia şi el necesitatea 
reorganizării timpului şi a spaţiului muzical. 

Matematizarea muzicii este o nouă poziţie, provenită din experimentele 
electronice şi din serialismul integral. În anul 1955, Yannis Xenakis, cunoscător 
al matematicii superioare moderne, şi-a propus să obţină o muzică perfect 
calculată. A creat muzica stochastică folosind calculul matematic al 
probabilităţilor, muzica markoviană pe baza lanţurilor lui Markov, muzica 
strategică cu ajutorul teoriei jocurilor, iar muzica simbolică cu logica matematică, 
toate explicate de el în volumul Muzici formale (1963). Pentru determinarea 
structurilor, el apelează la aceste teorii matematice în organizarea materialului 
sonor, preluat atât din domeniul organologic tradiţional, cât şi din cel electro-
acustic.  

Xenakis a deschis larg porţile ştiinţei numerelor, cu toate acestea el susţine 
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că nu vrea să înlocuiască criteriul uman şi să-şi conceapă muzica în afara 
dialogului om-natură sau om-om. Pentru Xenakis, matematica reprezintă “o 
bază raţională, mai puţin trecătoare decât impulsul de moment, deci mai 
serioasă, mai demnă de lupta dusă în toate domeniile inteligenţei umane”. Ca şi 
formulele matematice folosite de Xenakis, şi Boulez nu dorea să aplice 
manevrarea funcţională a seriilor în mod mecanic, ci “căutând libertatea prin 
disciplină”.  

Ideea organizării seriale integrale o găsim în sistemul de organizare 
multiserială a lui Stockhausen, care încorporează în tehnica “de grup” fenomenele 
de limită. Toate aceste tendinţe matematice nu au putut să-şi impună întru totul 
limbajul realizat, deoarece nu poate fi înţeles de imensa majoritate a publicului, 
chiar şi dintre cei care fac serioase eforturi pentru a-l înţelege. 

Desigur, fără matematică ordonarea imensului material muzical nu este 
posibilă. Rămâne ca omul, care gustă astăzi din plin pe Beethoven sau pe 
Wagner, să poată recepta fără rezerve şi muzica contemporană. Peisajul actual 
al receptării muzicii este foarte contradictoriu. Electronica duce nu numai la 
structurarea unui nou limbaj, dar contribuie şi la nemaipomenita extindere a 
circulaţiei muzicii şi la diversificarea categoriilor de muzică. Ascultăm şi vedem 
executându-se muzică la celălalt capăt al lumii, chiar în timpul desfăşurării 
concertului respectiv. Înregistrăm această muzică şi o putem asculta peste ani 
de zile. Pe cât de imensă este avalanşa muzicii, care se revarsă zi şi noapte prin 
eter, pe atât de diferenţiate sunt categoriile de ascultători, receptivi la anumite 
muzici şi total refractari la altele.  

În veacul al XX-lea, compozitorii europeni au privit cu mult interes şi 
muzica popoarelor din ţinuturi îndepărtate. Începând cu Saint-Saëns şi 
continuând cu Ravel, Milhaud, Messiaen, arta extra-europeană a fost adusă în 
practica europeană. Compozitorul brazilian Heitor Villa-Lobos (1887-1959), 
cubanezul Leucona, ca şi mexicanul Silvestre Revueltas (1899) au făcut 
cunoscută muzica ţărilor lor. Aceste contacte au adus în muzica europeană 
modalismul afro-asiatic, care, alături de cel medieval şi cel al şcolilor naţionale 
est-europene, contribuie la diversificarea şi colorarea limbajului muzical. Prin 
asimilarea unor muzici extra-europene au pătruns moduri ale unor popoare cu 
culturi muzicale neinfluenţate de arta europeană.  

Dacă în prima jumătate a veacului al XX-lea, cultura muzicală europeană a 
fost marcată de Debussy, Stravinski, Schönberg, Bartók, Enescu, Hindemith, în 
a doua jumătate activează numeroşi compozitori, care apelează la variate 
metode şi sisteme componistice. Dintr-un sentiment de frondă, unii artişti s-au 
ghidat după o estetică abstractă, lucrările lor fiind scrise doar pentru o elită, 
alţii se adresează publicului larg, dorind ca muzica lor să le îmbogăţească 
orizontul cultural. 

Perioada contemporană a fost dominată de două importante fenomene: 
neoserialismul şi muzica electro-acustică. În 1946, René Leibowitz (1913-1972), 
compozitor de origine poloneză stabilit la Paris, scrie cartea despre Schönberg şi 
şcoala sa, iar în 1949 volumul Introducere în muzica celor 12 sunete. Din anul 1948, 
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el participă la cursurile internaţionale de muzică modernă de la Darmstadt 
(organizate din 1946), unde face cunoscută metoda serială. După un an, 
Messiaen deschide drumul serialismului integral cu lucrarea sa Moduri de 
intensităţi şi valori, prin aplicarea metodei seriale la toţi parametrii muzicali 
(înălţime, durată, intensitate, timbru). Un procedeu similar a realizat 
americanul Milton Babitt în Trei piese pentru pian (1948). Din anul l949, datează 
Sonata pentru pian preparat de John Cage (1912), care este prima lucrare de 
muzică concretă.  

După anul 1951, ia un avânt deosebit avangarda europeană. Au loc rapide 
schimbări stilistice, de la serialismul schönbergian la cel integral, de la tehnica 
concretă la cea electronică, de la punctualism la aleatorism. Elevul lui Messiaen 
şi al Nadiei Boulanger, Pierre Henry (1927), împreună cu inginerul Pierre 
Schaeffer (1910), scrie prima simfonie concretă, Simfonie pentru un singur om 
(1950) şi prima operă concretă, Orfeu (1953). Peste un deceniu, P. Henry 
compune pentru inaugurarea catedralei din oraşul Liverpool Missa pentru 
Liverpool (în care foloseşte şi motete medievale), Apocalipsa după Ioan (cu text 
declamat de un recitator), Balet mecanic pentru pian preparat ş.a.  

În anii ’50, compozitorii americani găsesc noi idiomuri în arhaisme, 
orientalisme şi în jazz. George Antheil (1913), Aaron Copland, (1900), Günther 
Schuller (1926) scriu lucrări de jazz pentru orchestra simfonică. Alţi creatori 
manifestă interes pentru muzica exotică şi orientală: Henry Cowell, Lou 
Harrison, Harry Partch, J. Cage, Maurice Kagel (1931, venezuelean stabilit în 
Germania). În jurul lui Cage, se grupează un grup de tineri: David Tudor 
(1926), Morton Feldman (1926), Christian Wolf (1926), Earl Brown (1926), toţi 
adepţi ai “formelor deschise” (aleatorică),  propuse de mentorul lor.  

“Formele deschise” se bazează pe combinarea variabilă a unor structuri cu 
adăugarea de elemente mereu noi. Îmbinarea dintre organizări stricte şi 
maxima libertate improvizatorică este un fenomen des întâlnit în arta 
contemporană. Şi în muzica românească contemporană se manifestă 
aleatorismul, dar nu ca o practică speculativă, ci bazându-se pe procedee tipice 
artei noastre populare. 

Elev al lui Schönberg, J. Cage (1912) scrie multă muzică aleatorică. 
Amintim ciclul de şase Variaţiuni I-VI (1966), Atlas (conţine 19 structuri, 
interpreţii având sarcina de a alege tempo-ul, dinamica, atacul şi succesiunea 
structurilor, ce pot fi toate cântate sau unele omise), Concert pentru pian şi 
orchestră (1958, are 13 structuri independente ce pot fi cântate de un ansamblu 
orchestral, cameral sau numai de un solist), piesa 4’33’’ este indicaţia duratei 
lucrării pentru unul sau mai mulţi intepreţi, care vin pe scenă, dar nu cântă 
nimic. În alte lucrări, autorii indică instrumentele care trebuie folosite, 
succesiunea materialului sonor urmând a fi improvizat. Dacă în Sonanţe, Kagel 
indică durata totală sau fragmentară şi precizează secţiunile unde cuvintele se 
rostesc şi apoi se cântă, în Corroborée (pentru două sau trei piane) E. Brown cere 
ca instrumentiştii să fie apropiaţi stilistic, iar Lukas Foss introduce improvizaţia 
în grup.  
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După vizita lui Cage în Europa (1948), apare tehnica aleatorică şi la 
europeni. Muzică parţial sau total nedeterminată au scris mulţi compozitori, 
amintim doar două personalităţi proeminente ale componisticii contemporane, 
pe Stockhausen (cu Tempi – instrumentele cântă în tempo-uri diferite; în 
Procesiuni – fiecare instrumentist execută fragmente din lucrările sale 
anterioare; Piesa XI pentru pian cuprinde 19 structuri independente, ce pot fi 
cântate în orice ordine) şi pe Boulez, începând cu Sonata a III-a pentru pian, în 
care partea a treia conţine două secţiuni obligatorii, altele două nu. În muzică, 
principiul “formelor deschise” a fost preluat din elementele mobile ale artelor 
plastice.  

Prima creaţie electronică aparţine tot lui J. Cage: Peisaj imaginar (datând din 
1939) a fost realizat prin distorsionarea sunetului cu magnetofonul. În 1951 
scrie Peisaj imaginar IV pentru 12 posturi de radio, care emiteau simultan şi 
mereu diferit, materialul sonor fiind procurat din emisiunile radiofonice de pe 
diferite lungimi de undă şi mixate pe banda de magnetofon. Tot din anul 1951, 
datează Concertul pentru pian preparat şi orchestră de cameră de J. Cage.  

După anul 1951 se răspândeşte foarte mult muzica electronică şi în Europa, 
datorită înfiinţării numeroaselor studiouri pentru experimente electronice: 1951 
la Köln; 1953 - New York; 1954 – Tokio; 1955 – Milano şi Roma; 1957 - Bruxelles 
şi Viena; 1958 - Illinois; 1964 - Utrecht; 1965 - Berlin etc. şi a inaugurării în anul 
1954 a “Festivalului de Muzică Contemporană” de la Donaueschingen, unde se 
consacră muzica electro-acustică, iar în 1957 a “Festivalului de Muzică 
Contemporană - Toamna muzicală” de la Varşovia. 

În anul 1955, Yannis Xenakis (1922) scrie articolul Criza muzicii seriale, în 
care arată că aritmetica şi geometria serială nu sunt metode componistice 
adecvate, ci calculul probabilităţilor. El respinge şi sistemul lui Messiaen, 
deoarece acesta ar duce la o muzică abstractă. L-au stimulat în căutările sale E. 
Varèse, dar şi dirijorul Hermann Scherchen. Născut la Brăila, grecul Xenakis, 
care afirma despre sine: “Sunt un clasic grec al secolului al XX-lea”, soseşte în 
1947 la Paris, unde lucrează timp de 12 ani cu Le Corbusier la diferite 
construcţii de arhitectură modernă (de ex. pavilionul Philips de la “Expoziţia 
internaţională” din Bruxelles, în 1957).  

După ce studiază cu Messiaen, acest dotat matematician şi arhitect 
conchide că muzica serială şi-a încheiat existenţa, întrucât seriile multiple cu 
liniile lor polifonice complexe nu pot fi percepute de auditor decât ca o masă 
sonoră. La fel şi muzica aleatorică, care nu este decât un joc sonor steril şi 
efemer prin succesiunea întâmplătoare a structurilor. El propune aplicarea 
legilor matematicii superioare în componistică.  

În anul 1955, la Donaueschingen prezintă lucrarea sa stochastică pentru 61 
de instrumentişti Metastasis, construită pe un glissando al instrumentelor de 
coarde cu notele extreme fixe, realizând mase sonore mobile. Foloseşte calculul 
probabilităţilor în Pithoprakta (scrisă pentru 50 de instrumentişti), care a produs 
un imens scandal, atunci când s-a executat la München (1956). Din acelaşi an 
datează lucrarea stochastică Diamorphoses şi Bohor. După lucrarea markoviană 
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Syrmos (1959), scrie pentru două orchestre Strategie (1962), unde aplică teoria 
jocurilor, iar în Nomos şi Gamma teoria ansamblurilor. Compune muzica 
simbolică Eonta (1964), apelează la teoria algoritmică în Herma (1961) şi 
foloseşte calculatorul în Akrata (1965). Scrie şi muzică de scenă pentru piesele 
Orestia, Antigona de Eschil, iar pentru comuniştii greci prizonieri compune 
lucrarea Nopţile (pentru 12 voci reale, cu efecte naturaliste), sugerând teama 
omului în faţa sistemelor represive. A realizat şi numeroase spectacole de 
lumini şi sunete, precum Persepolis (1971).  

În lucrările sale, compozitorul a folosit şi mijloace electronice, dar el 
apelează constant la teoriile matematice superioare. Nutrind o aversiune faţă de 
lucrările seriale, el se depărtează de orice artă pur raţională, încercând să lase 
tot mai mult loc intuiţiei şi sensibilităţii omului. 

În anii ’60, serialismul integral cunoaşte diferite lărgiri prin inserarea unor 
organizări tonale şi a elementului repetitiv. În anul 1961 apare cartea dirijorului 
elveţian Ernest Ansermet, Fundamentele muzicii în conştiinţa umană, în care 
autorul susţine că muzica serială şi stochastică nu au nici un viitor în 
componistică, întrucât ambele sisteme nu au  rădăcini în tradiţie. În această 
lucrare, autorul, cercetător profund al problemelor despre esenţa muzicii, se 
situează pe poziţii fenomenologice.  

El porneşte de la relaţia evenimentului muzical pur cu conştiinţa umană. 
Eliminând orice influenţe conjuncturale, Ansermet analizează treptele implantării 
în conştiinţa omului a relaţiilor sonore pure. După opinia sa, conştiinţa umană are 
trei reacţii succesive faţă de relaţiile sonore: trăirea unei relaţii sonore auzite, 
crearea conceptului prin percepţia mentală şi afectivă a fenomenului sonor şi 
exprimarea noţiunii, pentru a o comunica altora. După opinia sa, fenomenul 
sonor se implantează în cele două trepte ale conştiinţei: afectivă şi mentală. 
Astfel, fenomenul muzical generează sensuri abstracte de înaltă generalizare 
care, fireşte, pot sugera diferite corelări etice, artistice sau filosofice. 

În anii ’50, aderă la serialism şi compozitorii francezi din generaţia veche: 
Jean Louis Martinet (1912), Henri Doutilieux (1916), Jehan Alain (1911-1940), 
Igor Markevici (1912-1983), Marcel Landowski (1915), care acordă importanţă 
înnoirilor timbrale, folosind instrumente mai puţin uzitate, dar şi tinerii - Jean 
Barraqué (1928), Serge Nigg (1924), Maurice Le Roux (1923), Jean Claude Eloy 
(1938),  Claude Baif (1924), Jacques Charpentier (1933), Pierre Barbaud, care 
propune metoda matematică în componistică. El înfiinţează în 1958 grupul de 
muzică algoritmică împreună cu Roger Blanchard şi Jeanine Chambonnier.  

Reprezentantul de frunte al şcoli muzicale contemporane franceze este 
Pierre Boulez (1925), elevul lui Messiaen şi Leibowitz. De tânăr a scandalizat 
lumea muzicală prin opiniile sale radicale. Dotat cu o inteligenţă ascuţită, a fost 
în continuă căutare de noi procedee, folosind limbajul serial şi multiserial, 
procedeul aleatoric şi electronic, incluzând vocea umană şi instrumentele în 
lucrări electronice.  

La început i-a avut drept model pe Debussy, Webern şi Stravinski. Ca toţi 
elevii lui Messiaen, a fost pasionat de ritm şi a folosit diferite calcule pentru 
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realizarea structurilor ritmice, ajungând la serialismul integral prin crearea 
seriilor de înălţime, durate, intensităţi şi de timbru. După cele Două Studii 
pentru bandă magnetică, realizate în studioul lui Schaeffer, îmbină tehnica 
electronică cu vocile şi instrumentele. Tehnica sa serială prezintă originale 
structuri în Sonatina pentru flaut şi pian (1946) şi celule sonore inserate în totalul 
cromatic cu tendinţa spre serii multiple în Sonata a II-a pentru pian (1948), 
prefigurând libertatea controlată din Imagine nupţială şi Ciocanul fără stăpân 
(1955).  

În anul 1952 scrie Structuri pentru două piane, pe bază serială, realizând serii 
de 12 înălţimi, 12 durate, 12 intensităţi şi 10 feluri de atacuri. Dacă în Imagine 
nupţială alternează sonorităţi vaporoase cu altele dense, în Pli selon pli (1960), 
după cinci poeme de Mallarmé, integrează ingenioase vocalize în ţesături 
instrumentale.  

Un adevărat poem de efecte timbrale este lucrarea Strălucire pentru 15 
instrumente soliste. După lucrarea Domeniu, pentru clarinet şi şase grupuri 
instrumentale, renunţă la compoziţie şi se dedică, începând cu anul 1967, 
carierei dirijorale. Conducerea orchestrei “Domeniu muzical”, înfiinţată de el în 
anul 1954 şi cu care a interpretat majoritatea creaţiilor contemporane, o 
încredinţează din 1967 lui Gilbert Amy (n.1936). 

La Paris s-a stabilit şi a activat un grup de compozitori din Răsărit: 
bulgarul Andrei Bukureşliev (1915), iugoslavii Ivo Malec (1915), Vinko 
Globokar (1934), românul Maurice Constant (1925) şi sicilianul Girolamo 
Arrigo (1935). Din şcoala olandeză îi amintim pe compozitorii serialişti Kes van 
Baren (1926), Jan van Viliemen (1935), Tom de Leeuw (1926), Peter Schat (1935), 
Otto Ketting (1935), iar dintre belgieni pe Pierre Froidebise (1914-1962), Henri 
Pousseur (1929), fondatorul studioului de la Bruxelles. Din şcoala engleză fac 
parte Peter Maxwell Davies, Paul Patterson, Alexandr Goehr, Harrison 
Birtwistle. 

În Germania, reprezentanţii muzicii contemporane sunt Karl Amadeus 
Hartmann (1963), Wolfgang Fortner (1907), Rolf Liebermann (1910), Bernd 
Alois Zimmermann (1918-1971, care scrie opera Soldaţii), Kurt Weill (1900-1950).  

   După ce studiază cu Fortner, apoi cu Leibowitz şi Messiaen, Hans Werner 
Henze (1929) face parte din grupul de la Darmstadt. La început scrie muzică 
serială severă, la care renunţă treptat. După ce abordează genul simfoniei, scrie 
baletele Chemarea lui Apollo, Undina, în care strecoară intonaţii din muzica 
populară germană. Compune mai multe opere: Bulevardul Solitudine (1951), o 
versiune modernă după Manon Lescaut; Regele cerb (1955) cu unele elemente din 
muzica tradiţională italiană; Prinţul de Hombourg (1958) cu limbaj atonal, 
lucrarea serială Elegie pentru tinerii îndrăgostiţi (1961, după Kleist şi Auden) şi 
Tânărul Lord (1964), o crudă satiră la adresa lumii burgheze. După ce revine la 
genul baletului: Labirintul, Prinţesa adormită, Idiotul, scrie vodevilul O viaţă 
pentru artă (1979). În ultimele lucrări, preferă simplificarea limbajului muzical, 
pentru că simţea tot mai mult nevoia de a comunica cu publicul. 

Cel mai reprezentativ compozitor al şcolii germane contemproane este 
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Karlheinz Stockhausen (1928), personalitate proeminentă, care s-a afirmat şi în 
calitate de dirijor, pedagog şi teoretician. Temperament vulcanic şi exploziv, el 
experimentează mereu noi şi variate tehnici componistice. După ce studiază la 
Conservatorul din Köln, în 1951 urmează cursurile internaţionale de la 
Darmstadt. Aici cunoaşte Moduri de valori şi intensităţi de Messiaen şi urmează 
cursurile acestuia de “Analize muzicale” (1952-1953). La Paris ia contact cu 
grupul celor interesaţi de muzica concretă.  

Întors în ţară, lucrează la Köln în “Studioul electronic” al lui Herbert 
Eimert (1897), activează ca profesor la “Cursurile de vară” de la Darmstadt şi se 
dedică componisticii. Porneşte de la estetica lui Webern şi Messiaen, aplicând 
serialismul nu numai înălţimii şi armoniei, ci şi ritmului, intensităţii, timbrului 
şi a atacului. El explorează noi procedee de organizare a materialului sonor: 
tehnica electronică, aleatorică şi punctualistă. Aderă la limbajul serial în Sonata 
pentru vioară şi pian (1951), la punctualism în Joc în cruce (1951), Puncte (1952), 
Contrapuncte (1953), construite din puncte sonore, linia sonoră trecând de la un 
instrument la altul, întreruptă de lungi pauze.  

În lucrările sale foloseşte o varietate de procedee seriale: serii parţiale, 
variabile şi deschise, apoi se dedică lucrărilor electro-acustice. În 1953, în 
Studiul electronic foloseşte sunetele sinusoidale produse de un generator, în 
schimb în Cântecul adolescenţilor (1956, după cartea a treia din Daniel) amestecă 
sunetele emise vocal (vocale, consoane, zgomote) cu cele electronice, 
spaţializate prin cinci difuzoare.  

 În cele 12 Piese pentru pian experimentează diferite tehnici de grup şi 
modalităţi de atac pentru obţinerea unor inedite culori timbrale. În Piesa XI se 
desprinde de tradiţional şi iniţiază metoda “formelor deschise”. Piesa conţine 
19 formanţi, interpretul având libertatea de a alege succesiunea dorită, tempo-
ul, intensitatea şi forme proprii de atac.  

Este interesat şi de efectele de spaţializare ale muzicii prin mişcarea variată 
a masei sonore. Prin tehnica statistică, stabileşte raporturi logaritmice între 
înălţimea şi durata sunetelor. Modelează spaţial şi temporal materialul sonor în 
lucrarea Grupuri (1957) pentru trei formaţii instrumentale, în Careu pentru 
patru ansambluri orchestre şi coruri, în Mixturi (1960) pentru cinci grupuri 
orchestrale, iar în Contacte (1960) îmbină sunetele instrumentale cu cele 
electronice. În Amestec (1964) aşază cele cinci grupuri instrumentale în diferite 
locuri ale sălii printre public, captând, transformând şi transmiţând fiecare 
realizare prin difuzoare. El amplifică electronic evenimentele sonore prin 
factorul temporal, distribuind spaţial şi întrerupând temporal culoarea şi 
densitatea sonoră. Realizează spaţializarea materiei sonore prin divizarea în 
grupuri antifonice.  

Foloseşte savante calcule pentru structurile ritmice, de durată şi de tempo 
în Măsura timpului, inedite mixturi sonore în Momente, o mare varietate timbrală 
în Ciclu, unde instrumentiştii sunt grupaţi în cerc, lucrarea Din cele şapte zile 
fiind destinată unor ansambluri variabile, de la trei instrumentişti la orice alt 
număr de interpreţi.  
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Dorind să creeze o muzică pentru toate ţările, a scris simfonia electronică 
Imnuri (1967) cu fragmente din numeroase imnuri naţionale, cântate pe scenă şi 
mixate pe bandă magnetică. În Stare de spirit (1968), şase cântăreţi susţin o 
psalmodie pe o singură notă cu punctări instrumentale, mixate electronic, 
încercând să reînvie incantaţiile arhaice pentru a comunica sonor cu cosmosul.  

 După anii ’70, îşi schimbă poziţia stilistică. În Mantra (pentru două piane şi 
tehnică electronică), împleteşte muzica nescrisă cu cea sever calculată. 
Compozitorul îşi defineşte astfel crezul artistic: “Esenţa muzicii mele este 
religiozitatea şi spiritualitatea”, tehnica ajutând la lămurirea ei, iar cu privire la 
rolul artei sonore conchide că: “Muzica este arta care zguduie omul în cele mai 
adânci străfunduri ale fiinţei sale, facând să-i vibreze cele mai subtile coarde.”  

  Din anul 1968 lucrează la un ciclu de şapte opere monumentale Lumina, 
desfăşurate pe parcursul unei săptămâni. Cuprinde şapte lucrări 
corespunzătoare zilelor săptămânii, având ca eroi principali pe Mihai, Lucifer şi 
Eva, lucrarea fiind o amplă meditaţie despre posibilitatea vieţuirii omului în 
universul spiritual. Scrie şi muzică cu tentă religioasă Trans (1971), însoţită de 
proiecţii luminoase, sau Sunetul stelelor (1971), executată noaptea, în aer liber, 
de cinci grupuri instrumentale, autorul dorind să faciliteze comuniunea omului 
cu divinitatea.  

În peisajul muzicii contemporane, o contribuţie deosebită o au şi 
compozitorii italieni. Gian Francesco Malipiero (1882-1973), apreciat pedagog 
la Conservatorul din Veneţia, este un promotor al neoserialismului. Luigi 
Dallapiccola (1904) este interesat de modalismul lui Debussy, Bartók, de 
neoclasicii Hindemith, Honegger şi de serialismul lui Schönberg şi Berg. De la 
modalismul diatonic medieval renascentist din prima perioadă de creaţie, 
ajunge la tehnica dodecafonică. În primele creaţii vocale şi corale valorifică 
formele tradiţionale şi limbaj modal, realizând sonorităţi arhaice cu ţesături 
contrapunctice. Adoptă cromatismul aspru în opera Zbor în noapte (în 1946) sau 
alternează desene seriale cu altele diatonice în baletul Marsyas (1948) care are la 
bază celebra întrecere dintre Apollo şi Marsyas.  

În tripticul Cântecele din prizonierat (1941 – ce cuprinde Ruga Mariei Stuart, 
Invocaţia lui Boetius, Meditaţia lui Girolamo Savanarola), cu tente modale în 
organizări  dodecafonice, redă stările sufleteşti ale unor vestiţi condamnaţi pe 
nedrept la moarte: Maria Stuart, Boetius, Savanarola. În opera Prizonierul (1948, 
după Tortura prin speranţă de Adam de l’Isle), deşi dodecafonică, găsim ecouri 
ale recitativelor din Pelléas şi Méllisande şi Boris Godunov. Cele patru Lieduri pe 
textele poetului spaniol Antonio Machado (1875-1939) au la bază o serie, în care 
strecoară unele ecouri tonale şi modale. În Cântecele de eliberare (1955, pentru cor 
şi orchestră, pe texte medievale), Rămas bun (1972, pentru soprană şi orchestră 
camerală, pe texte din secolul al XV-lea) şi oratoriul Job (1950) recurge la 
procedee seriale. Şi în opera Ulisse foloseşte tehnica dodecafonică, dar  încearcă 
să estompeze asperităţile sonore.  

Contemporanul său Goffredo Petrassi (1904) reînvie polifonia vocală 
renascentistă şi genurile din epoca Barocului în: Psalm IX (1956), Magnificat 
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(1940), Corul morţilor (1940, pentru voce şi orchestră pe versurile lui G. 
Leopardi), cantata Noapte întunecată (1950), Introducere şi Allegro (1935, pentru 
vioară şi orchestră), Partita, Divertisment orchestral, Serenada (1958) şi în cele opt 
Concerte, în care alternează fragmente dodecafonice cu altele diatonice, dar 
recurge şi la structuri seriale în Concertul pentru orchestră nr.3, Invenţiunea 
concertantă (1957). Scrie baletul Nebunia lui Orlando (1943) şi opere seriale, în 
care inserează elemente tonale: Moartea lui Aria (1950) şi Cordovanul (1959) după 
Cervantes. 

Corifeii neoserialismului italian sunt Bruno Maderna (1920-1973), Luigi 
Nono (1924) şi Luciano Berio (1925). După ce studiază compoziţia cu Malipiero 
şi dirijatul cu Hermann Scherchen (1891-1966), Bruno Maderna activează un 
timp la studioul de “Fonologie muzicală” al lui Berio. Valorifică scriitura 
polifonică şi modalul cromatic în: Introducere şi Passacagalie (1947), Serenada 
(1948), Concert pentru pian şi orchestră (1949) sau cântecele populare veneţiene în 
Compoziţie în trei tempo-uri (1954). El elaborează lucrări electronice: Nocturnă, 
Sintaxe (1954), Serenada nr. 4 (1961), îmbină scriitura instrumental-vocală cu cea 
electronică în operele Hyperion (1964, după Hölderlin) şi Satyricon, dar foloseşte 
şi serialismul integral, precum şi metoda aleatorică (în Quadrivium pentru patru 
grupuri de orchestre), lăsând libertate totală interpreţilor în succesiunea sonoră.  

Alt elev al lui Malipiero şi Dallapiccola, L. Berio este un reprezentant 
radical al şcolii italiene. La început aplică riguros tehnica serială în Variaţiuni 
pentru orchestră de cameră (1953), Muzică de cameră (1953), oratoriul Nones (1954), 
dar cultivă şi jocul timbral excesiv în Aleluia (1956), structuri sonore estompate 
în Tempi concertati, tehnica punctualistă în Cvartet (1956) şi inedite culori 
timbrale - Drum III. Apoi scrie multe lucrări electronice: Perspective (1956), 
Momente, Modificări şi Omagiu lui Joyce (1959, un studiu electronic pentru voce 
umană), Imagine (1961). Lasă libertate intepreţilor în alegerea succesiunii 
structurilor în Aleluia II (1958), Quaderni (I-III, 1965) şi Secvenţă (1958). În 
lucrarea scenică Labirint II (1964, pe textele lui Sanguinetti), găsim diferite citate 
din alte creaţii muzicale, iar piesele din ciclul Epifanie (1961, pe texte de Proust, 
Joyce, T. S. Eliott, Brecht) se succed liber. În Simfonia (1968, pentru orchestră şi 
opt voci, scrisă în cinci părţi), dedicată lui L. Bernstein, recurge la stilul 
neoclasic, la fel şi în Mişcare (1970) şi Linişte (1973).  

După ce studiază cu Malipiero şi Hermann Scherchen, Luigi Nono 
urmează în 1950 cursurile de la Darmstadt, unde îşi prezintă Variaţiunile 
canonice, concepute pe seria din Odă către Napoleon op. 41 de Schönberg. Treptat 
se desprinde de legile stricte ale serialismului integral în Canti şi Incontri (1955) 
pentru 24 de instrumente. În Epitaf pentru Garcia Lorca, (1953, pe textrele lui 
Garcia Lorca şi Neruda), în Victoria de la Guernica (1954, pe versurile lui P. 
Eluard) tratează liber tehnica serială, la fel şi în cantata Cântec suspendat (1956) 
pe texte din volumul “Scrisori ale condamnaţilor la moarte din rezistenţa 
europeană”.  

Lărgeşte structurile seriale cu blocuri sonore în Cântece despre viaţă şi 
dragoste (1962). Opera sa Intoleranţa (1960, pentru cor, solişti, recitator şi bandă 
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magnetică), cu un aspru limbaj atonal şi complexe structuri, are la bază 
povestea unui refugiat, care se loveşte permanent pe unde trece de acelaşi  
spirit intolerant de care fugise din propria ţară, lucrarea fiind o pledoarie 
pentru ameliorarea soartei celor năpăstuiţi de vitregiile destinului.  

Şi Franco Donatoni (1927) urmează cursurile de la Darmstadt, unde îi 
cunoaşte pe Boulez, Stockhausen şi Berio. Scrie un Cvintet în memoria lui 
Webern şi o Simfonie pentru 15 instrumente. Lucrarea aleatorică Scambi conţine 
16 structuri independente, executate într-o succesiune nedeterminată. Şi opera 
Faustul vostru are la bază principiul “formelor deschise”. 

Compozitorul şi muzicologul italian de origine română Roman Vlad (1919) 
s-a născut la Cernăuţi, oraş în care-şi începe studiile muzicale cu Liviu Rusu şi 
Constantin Tarnavschi. La vârsta de 20 de ani (1939) îşi desăvârşeşte formaţia 
muzicală la Academia “Sf. Cecilia” din Roma, unde studiază cu compozitorul 
A. Casella. Stabilit în Italia, s-a impus în lumea muzicală europeană în calitate 
de compozitor, de pianist concertist, profesor, muzicolog şi organizator al vieţii 
artistice italiene: ca director al Filarmonicii din Roma, al Operei din Florenţa şi al 
Scalei din Milano. 

Dăruit cu tot sufletul artei muzicale, R. Vlad consideră că arta muzicală 
reprezintă pentru el “raportul meu cu lumea înconjurătoare, nu numai cu 
oamenii, ci cu lumea întreagă, cu cosmosul”. 

În domeniul compoziţiei n-a optat pentru anumite genuri muzicale ci a dat 
lucrări valoroase în toate domeniile instrumentale şi vocale. Lucrările camerale 
Şapte variaţiuni pe un bocet  şi Trei  (1941), Simfonia (1941), Poemele luminii (1939) 
pe versuri de L. Blaga, Colindele transilvane (1957) păstrează o legătură strânsă 
cu arta noastră muzicală, cu fiorul liric sau tenta sa dramatică. El îmbină 
elementele tradiţionale cu cele moderne de exprimare muzicală, teme inventate 
în spiritul melosului popular cu caracter modal şi bogata virtute ritmică cu 
tehnica polifonică renascentistă şi cea dodecafonică. Lui R. Vlad îi aparţine 
întâietatea în publicarea primei lucrări dodecafonice din Italia, în 1943, Studiile 
dodecafonice. 

În prima cantată “Unde eşti Elohin” (1942), cu tensionale imagini de esenţă 
expresionistă, face apel la polifonia liniară şi la tonalitatea lărgită. Dacă în 
următoarele lucrări, Cantata a II-a “De profundis” (1946), Sinfonia all antica (1948), 
Divertisment (1948), pendulează între tradiţional şi limbajul dodecafonic, în 
Cantata a III-a “Cerul e gol” (1953) şi Variaţiunile concertante pentru pian şi 
orchestră (1955) apelează la tehnica serială.  

A compus valoroase opere într-un act (Istoria unei mame – 1952, Visul – 
1972), balet (Dama cu camelii – 1945, Reîntoarcerea – 1962), chiar lucrări 
electronice (Ricercar electronic – 1961), dar şi muzică de teatru şi film, colaborând 
cu prestigioşi artişti, ca René Clair, Franco Zefirelli. 

Cu aceeaşi pasiune s-a dedicat activităţii muzicologice, publicând diferite 
eseuri, cronici, volume de popularizare (Introducere în cultura muzicală – 1987, 
Drumuri în muzică – 1987, Călătorie în centrul muzicii – 1986), precum şi de înaltă 
ţinută ştiinţifică (Modernitate şi tradiţie în muzica contemporană, mai multe cărţi 
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despre Shaviuski, monumentala Istorie a dodecafoniei – 1958), în care prezintă 
complexul fenomen al muzicii contemporane din perspectiva unui bun 
cunoscător al mijloacelor componistice contemporane şi a unui estetician dornic 
să stabilească locul artei muzicale contemporane în spiritualitatea europeană. 

Noua şcoală muzicală spaniolă este ilustrată de Luis de Pablo (1930), 
Cristobal Halffter, Carnelo Bervaola, care încearcă să includă nuanţe naţionale 
în structuri dodecafonice.  

În 1956, la Varşovia s-a organizat Festivalul “Toamna muzicală” de către 
Kazimierz Serocki (1922-1981) şi Tadeusz Baird (1928-1981). După un an, la 
Radio Varşovia s-a înfiinţat un studio experimental condus de Josef Patkorski. 
Cu excepţia lui Josef Koffler (1903) şi Boleslaw Szabelski, compozitorii Henryk 
Gorecki (1933), Witoslaw Lutoslawski (1933), Krysztoff Penderecki (1933) 
adoptă tehnicile componistice ale avangardei europene.  

În Rusia au existat mai puţine posibilităţi de deschidere spre avangarda 
europeană. Experimente timbrale realizează Tihon Hrenikov (1908-1979), iar 
tehnica serială cu tente orientale o găsim la Valentin Silvestrov (1937), Alfred 
Schnitke (1934), Edison Denisov (1929). Mai novatori sunt compozitorii cehi 
Marek Kopelent (1932), Jindrich Feld (1925), Miloslav Kabelak (1908-1979) şi 
iugoslavul Milko Kelemen (1924).  

Născut la Târnăveni, în România, maghiarul Gyorgy Ligeti (1923) studiază 
la Budapesta şi apoi lucrează un timp la “Studioul electronic” al lui Eimert din 
Köln. Din 1959 trăieşte la Viena, de unde se va muta la Hamburg. La început 
este atras de muzica lui Debussy, Stravinski şi Bartók, iar apoi de tehnica 
electronică. Lucrările Apariţii, Atmosferă au la bază un limbaj microserial, în 
Volumina înălţimea sunetelor şi tempo-ul sunt nedeterminate, în Lux aeterna 
foloseşte tehnica punctualistă, iar în Aventuri (pentru trei solişti şi şapte 
instrumentişti) sugerează spaţialitatea sonoră prin diferite combinaţii timbrale. 

Lucrările sale instrumentale: Concert pentru violoncel, Concert de cameră, 
Ramificaţii pentru orchestră de coarde, cele două Cvartete, Autoportret prezintă 
un stil personal cu structuri ritmice stenice şi agregate sonore difuze. Scrie 
opera Furtuna după Shakespeare şi Marele macabru, elaborat după modelul 
dansurilor macabre medievale.  

Reprezentanţii şcolii muzicale româneşti s-au remarcat în componistica 
europeană prin lucrări în care mânuiesc toate procedeele de limbaj 
contemporan, grefate, uneori, pe fondul străvechii noastre culturi. În 
documentatul volum Orientări, direcţii şi curente ale muzicii româneşti 
contemporane, Irinel Anghel (1997, ale cărui idei le vom prelua) realizează un 
temeinic studiu privind componistica noastră contemporană, subliniind 
perfecta sincronizare a muzicii noastre cu curentele avangardei occidentale. 
Totodată, creatorii români propun noi concepţii estetice prin muzica spectrală, 
eterofonică, arhetipală, spaţio-temporală, imaginară şi morfogenetică.  

Ca şi în epocile anterioare, în muzica românească contemporană regăsim 
modalismul diatonic al cântecelor populare în creaţii cu limbaj accesibil sau în 
lucrări de factură neoclasică, neoromantică, neoimpresionistă sau neofolclorică. 
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Unii autori stilizează sintagme folclorice, încorporându-le în tehnicile 
componistice ale avangardei vest-europene prin agregate sonore complexe de 
tipul texturii; serializează intervalele din anumite cântece populare sau folosesc 
arhetipuri melodice (ison), sintactice (texturi) sau timbrale. Elemente folclorice 
se găsesc şi în organizările riguroase, realizate după legi numerice, în muzica 
minimalistă, morfogenetică, arhetipală sau electronică.  

Alteori compozitorii români se orientează spre valorificarea intonaţiilor şi 
structurilor modale vechi bizantine. Ei îmbină elemente bizantine cu cele 
clasico-romantice, vechiul limbaj bizantin cu tehnicele secolului al XX-lea sau 
apelează la arhetipuri de tip bizantin. Tentaţi de a conferi muzicii o tentă 
balcanică, ei recurg şi la folclorul orăşenesc, care asigură un colorit oriental 
lucrărilor muzicale. 

Stăpâni pe tehnicile avangardei occidentale, compozitorii români anticipă 
noi estetici prin muzica neomodală, configurând moduri de sinteză prin 
transpunerea modurilor populare, prin valorificarea modurilor de esenţă 
folclorică sau bizantină într-o gândire tono-modală sau în sinteze serial-modale, 
prin modalismul minimalist, arhetipal, prin moduri artificiale cu construcţii 
riguros calculate sau de origine serial-dodecafonică.  

Alteori, atraşi de curentul neoclasic, revalorifică vechile tradiţii în lucrări 
de orientare neoclasică, neoromantică, neobarocă, neoimpresionistă sau 
neomodală cu ajutorul tradiţionalelor tehnici. 

Manifestă atracţie şi pentru muzica serial-dodecafonică, pentru metoda 
punctualistă şi stochastică, împletind dodecafonia cu modalismul sau cu 
tehnica simetriilor weberniene. Întâlnim şi orientări spre structuralism, spre 
texturile şi aglomerările sonore ale punctualiştilor sau spre organizarea 
matematică a discursului prin folosirea unor algoritmuri pentru diferiţi 
parametri muzicali sau a calculelor matematice superioare în tratarea 
materialului muzical. 

Există şi lucrări cu forme deschise, aleatorice, în care evenimentele sonore 
sunt într-o ordine parţial controlată sau nedeterminată. Ca reacţie împotriva 
tendinţei seriale şi stochastice cu blocuri şi mase sonore, se observă cultivarea 
muzicii minimaliste, repetitiv transformaţională şi cea nonevolutivă. 
Compozitorii apelează la un minimum arhetipal esenţializat, redus la nuclee 
modale minimale, cu structuri arhaice sau arhetipale.  

Împotriva discursului nonrepetitiv serial, se profilează orientarea spre 
muzica repetitivă prin valorificarea travaliului clasic. În deceniul al şaptelea, 
unii compozitori au practicat muzica nonevolutivă, ca reacţie împotriva 
structuralismului discontinuu şi continuu evolutiv al muzicii seriale şi 
structurale. Este o muzică minimalistă, ce valorifică muzica arhaică ca arhetip 
nonevolutiv. Această orientare se încadrează în cea minimalistă, care neagă 
evoluţia, devenirea, mişcarea în timp şi spaţiu. 

Tot ca o reacţie împotriva serialismului, a structuralismului şi 
aleatorismului apare polistilismul, colajul de stiluri al postmoderniştilor, care 
recurg la vechile stiluri tradiţionale ale muzicii europene (baroc, clasic, 
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romantic), la folcloristica naţională şi extranaţională. Se profilează şi o reacţie 
împotriva esteticii retro a polistilismului prin metastilism, care realizează un 
limbaj mai bogat pentru a comenta alte limbaje sau stiluri muzicale. 

În ultimele două decenii ale secolului al XX-lea, compozitorii români se 
îndreaptă şi spre un nou tonalism, spre o nouă simplitate prin revalorificarea 
sistemului şi a relaţiilor tonale, a stilurilor tradiţionale europene, a folclorului 
naţional sau a unor modele arhetipale, prezente în toate timpurile şi spaţiile, 
pentru a contrabalansa avalanşa disonanţelor şi complexitatea muzicii 
contemporane. 

Compozitorii scriu şi muzică ambientală, destinată nu sălii de concert, ci 
diferitelor spaţii pentru a delecta omul pe stradă, în magazine, în săli de 
aşteptare sau în expoziţii. Alţi compozitori doresc să reînvie spectacolul total 
prin lucrări multimedia, în care includ stimuli vizuali, gesturi, vorbirea 
dansatorilor sau a interpreţilor, obiecte metalice, sculpturale şi ale forme ale 
artelor plastice.  

Datorită avântului ştiinţei şi tehnicii, care şi-a pus amprenta asupra tuturor 
artelor contemporane, şi în muzică au apărut multe lucrări electro-acustice 
continuu transformaţionale, îmbinate cu serialismul, texturismul sau 
improvizaţia. După ce au valorificat toate tehnicile avangardei europene, în 
ultimele două decenii compozitorii abordează structuri arhetipale, o variantă 
românească a postmodernismului. 

În lucrările lor, compozitorii români aduc unei melodii cu iz arhaic, modal 
sau neutru, valorifică microintervale şi instabilităţile intervalice, provenite din 
muzica psaltică şi populară, stilul vorbit din baladă, strigăturile din repertoriul 
de joc, dar şi procedeul improvizatoric al tehnicii lăutarilor, glissando-ul din 
stilul de interpretare vocal şi violonistic. Alteori, materialul sonor este 
configurat din microserii cromatice sau cu nuanţe cromatice, dar şi cu clustere.  

Ritmul este liber, cu complexe organizări, cu poliritmii şi ritmuri alternate, 
structuri ritmice ce evoluează prin augmentări treptate a duratelor, cu moduri 
de formule ritmice sau pendulează între rubato şi giusto. Uneori întâlnim 
armonii şi polifonii populare cu variate metamorfozări, conglomerate sonore, 
rarefiate sau aglomerate, dar şi acorduri complexe, statice de tip pedală şi 
pulsatorii în continuă mişcare, organizări în texturi, blocuri sonore, agregate de 
sonorităţi multiple.  

Limbajul insolit rezultă şi din valorificarea expresiei timbrale cu ajutorul 
procedeelor electronice şi concrete, a criteriilor organizării matematice sau a 
timbrurilor, ce amintesc de sfere arhaice sau de sonoritatea tarafului. Un limbaj 
aparte rezultă şi din modelele matematice, din folosirea secţiunii de aur şi a 
seriei numerelor prime, dar şi a metodei aleatorice sau punctualiste. Întâlnim o 
mare varietate a formelor şi a sintaxelor, dar şi formulări care evocă cultura 
noastră populară arhaică, muzica psaltică sau jazz-ul. 

Şi compozitorul Corneliu Dan Georgescu a realizat un amplu studiu despre 
muzica românească contemporană: Neue Tendenzen in der zeitgenössischen 
rumänischen Musik, publicat în revista “Muzica” (Noi tendinţe în muzica 
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românească contemporană 1998/1). Urmărind criteriul tematic, el propune trei 
aspecte estetice în componistica noastră contemporană: lirico–contemplativă, 
structural–constructivă, arhetipal-reflexivă.  

În prima categorie include creaţiile care surprind stări de vis şi de 
nostalgie, specifice ethosului şi spiritualităţii poporului nostru. Sunt lucrări în 
care predomină o melodică cu tentă modală, structurată uneori în monodii, 
heterofonii, cu ritm liber şi desfăşurări în rubato, cu metru alternativ, sonorităţi 
limpezi şi o subtilă paletă coloristică. În dramaturgia muzicală lucrările nu aduc 
contraste ascuţite cu mari culminaţii tensionale, ci se adâncesc într-o stare de 
meditaţie în cadrul unor forme cu caracter difuz.  

În această categorie înscrie lucrările compozitorilor: Ştefan Niculescu 
(1927), Miriam Marbé (1931-1997), Pascal Bentoiu (1927), Theodor Grigoriu 
(1926), Dan Constantinescu (1931-1993), Liviu Comes (1918), Max Eisikovitsi 
(1908), Carmen Petra Basacopol (1926), Nicolae Beloiu (1927), Dumitru 
Capoianu (1929), Doru Popovici (1932), George Draga (1935), Nicolae Coman 
(1936), Cornel Ţăranu (1934), Ulpiu Vlad, Gheorghe Costinescu (1934), Dan 
Buciu (1943), Irina Odăgescu (1937), Th. Drăgulescu (1932), Felicia Donceanu 
(1931), Cornel Dumbrăveanu, Remus Georgescu (1932), Liviu Glodeanu (1938-
1978),Vasile Spătărelu (1938), Sabin Păuţă (1943), Cristian Brîncuşi, Viorel 
Munteanu (1944), Cristian Misievici (1953), Anton Dogaru, Ghenadi Ciobanu, 
Nicolae Teodorescu, Violeta Dinescu (1951), Doina Rotaru (1951), Dan Dediu 
(1967), Dana Teodorescu, Valentin Petculescu. 

Aspecte apropiate prezintă grupul germanilor: W. G. Berger (1929), Andrei 
Porfetje (1927), W. M. Klepeper (1929), Adlabert Winkler (1930), Anton Zeman 
(1937), Christian Berger şi ungurii Zoltan Aladar (1929), Gabi Kozma, Tiberiu 
Fatyol (1935), Cziky Boldiszar (1937), Gabor Jodal (1913), Zoltan Szalay, 
Csaba Szabo. 

A doua tendinţă este mai nouă şi se manifestă după anul 1965. Este 
ilustrată de compozitorii care apelează la un limbaj modern cu variate 
experimente, ei fiind interesaţi de materialul sonor pur şi de relaţii matematice 
între înălţimea şi durata sunetelor. Tentaţi să-şi schimbe mijloacele stilistice, ei 
adoptă variate procedee tehnice, aşa încât lucrările lor profilează o tentă 
occidentală şi nu una românească, precum cele ale autorilor din prima 
categorie. Dramaturgia lor muzicală se încheagă din violente şi frecvente 
contraste de un mare dinamism, cu bogate efecte sonore spaţiale şi temporale, 
constituite în forme fluide cu unele sugestii narative.  

Fiind în pas cu ideile avangardei europene – Stockhausen, Varese, Cage, 
Boulez, Nono, Berio, Penderecki, Ligeti – şi cu muzica prezentată în 
cunoscutele centre muzicale de la Paris, Darmstadt, Donaueschingen, Varşovia, 
Royan, ei îşi schimbă radical stilurile, putând fi consideraţi cu adevărat 
compozitori de avangardă. Tratează cu mare libertate tehnica dodecafonică şi 
apelează la organizarea electronică, aleatorică, punctualistă, matematică a 
materialului sonor, şi la diferite metode de producere a sunetului.  

Compozitorii pe care îi include autorul în acest grup sunt: Anatol Vieru 
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(1926-1998), Tiberiu Olah (1928), Nicolae Brânduş (1935), Ludovic Feldman 
(1913), Alexandru Paşcanu (1920), Mircea Istrate (1929), Ştefan Zorzor (1932), 
Liviu Glodeanu (1939), Sorin Vulcu (1939-1994), Vasile Hermann (1929), Mihai 
Brediceanu, Alexandru Hrisanide (1936), Fred Popovici, Adrian Raţiu (1928), 
Adrian Iorgulescu (1951), Cornelia Tăutu, Dan Voiculescu (1940), Iancu 
Dumitrescu (1944), Horia Raţiu, Cristian Petrescu, Sever Tipei, Călin 
Ioachimescu (1949), Liviu Dandara, Costin Miereanu (1943), Horia Şurianu, 
Ana Maria Avram, Costin Cazaban, Cristian Al. Petrescu, Paul Rogojină, 
Şerban Nichifor, Liana Alexandru (1947), Ana Maria Avram, Mihai Mitrea 
Celerianu, Maya Badian, Costin Cazaban, Sorin Lerescu, Dinu Petrescu, Maia 
Ciobanu, Carmen Cârneci, Dinu Ghezo, Anton Şuteu, Petru Stoianov, dar şi 
Eugen Wendel, Adriana Hölszky, Dieter Acker, Hans Peter Türk, Edy Terenyi.  

Compozitorii din ultimul grup tind să simplifice mijloacele de exprimare, 
să esenţializeze structurile sonore pentru a se apropia cât mai mult de natură, ei 
preferând forme elementare nedezvoltate cu structuri statice, dar şi organizări 
complexe, bazate pe repetări sau amplificări, motivate de dimensiuni 
temporale. Se apropie de simbolica structurilor sonore şi de fenomenele de 
rezonanţă, dorind a restitui muzicii forţa magică iniţială. În contrast cu 
postmoderniştii, ei nu imită formele vechi sau noi, ci caută să redescopere 
dimensiunea spirituală a muzicii, fiind puţini interesaţi de tehnicile la modă 
încât resping avangarda cu orice preţ. Ca şi compozitorii din grupul al doilea, 
sunt atraşi de legile matematice de organizare ale limbajului muzical, conferind 
însă creaţiei virtuţi morale şi spirituale.  

Muzica lor poate fi uneori contemplativă, dar este mai obiectivă decât cea a 
primul grup, iar materialul sonor este foarte important pentru ei, la fel ca şi 
pentru cei din grupul al doilea. Resping orice intenţii narative sau sugerări de 
trăiri, căutând să reliefeze forţa interioară a artei muzicale. Pentru ei muzica 
este un limbaj firesc cu ajutorul căruia omul se poate integra în natura, dar şi în 
armonia cosmică. În acest grup îi încadrează pe: Aurel Stroe (1932), Mihai 
Moldovan (1937), Corneliu Dan Georgescu (1938), Ştefan Niculescu, Adrian 
Pop, Corneliu Cezar (1937), Liviu Dănceanu, Lucian Meţianu (1937), Horaţiu 
Rădulescu (1942), Vlad Oprean, Mihnea Brumariu. 

Toate tendinţele prezente în cultura muzicală europeană din a doua 
jumătate a secolului al XX-lea nu sunt riguros departajate, ele interferându-se în 
creaţia unuia şi aceluiaşi autor, aşa încât este greu de constatat prioritatea uneia 
din ele. Spre sfârşitul veacului s-au împletit toate aceste orientări şi s-au realizat 
sinteze între limbajul tradiţional, provenit din secolele anterioare, şi cel al noilor 
experimentări din ultimul veac. Multitudinea sistemelor de constituire a 
sintaxelor, varietatea şi originalitatea sistemelor de notaţie, ca şi proliferarea 
aleatorismului au îngreunat determinarea unei semantici muzicale.   

Încercarea de a fructifica parţial unele înnoiri, coroborate cu valorificarea 
procedeelor socotite de unii anacronice, a dus la apariţia în cultura muzicală a 
unui postmodernism, caracterizat ca “zorii unei epoci noi” în istoria muzicii. 
Astfel, în cadrul acţiunii de multiplă înnoire prin procedee electro-acustice, prin 
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formulări aleatorice şi prin încercări de spaţializare a muzicii, se manifestă şi o 
tendinţă de revenire la principiile estetice tradiţionale.  

Subjugaţi un timp de teze extreme, unii compozitori au renunţat la 
limbajul radical, conferind muzicii sensuri expresive. Nu este de mirare, că 
Luigi Nono, scriind Timp nostalgic (1985) sau opera Prometeu, a apelat la 
formulări tradiţionale, capabile să aibă rezonanţă în sufletul ascultătorilor. Şi 
Luciano Berio n-a putut rezista seducţiei de a aborda tehnici şi procedee 
capabile să atragă ascultătorul în neoclasica Simfonie (1968), Mişcare şi Concertul 
pentru pian (1973).  

După ce a ajuns la serialismul integral, aplicat la toţi parametrii,    
afirmându-se ca unul dintre cei mai notorii promotori ai modernismului de tip 
serial, în ultimii ani Pierre Boulez a părăsit compoziţia, refugiindu-se cu succes 
în arta dirijorală, pe care o onorează cu interpretări de referinţă ale operelor 
muzicale universale. Aceeaşi spectaculoasă întoarcere o aflăm la Krysztoff 
Penderecki (1933), compozitor de primă mărime a şcolii poloneze 
contemporane, a cărui muzică denotă îndrăzneţe tehnici de compoziţie, dar 
care, cu al său Requiem, Pasiunea după Luca, Stabat Mater, Threni, Cele şapte porţi 
ale Ierusalimului, Utrenia, se situează printre cei mai receptaţi autori 
contemporani. 

Experienţele multiple din secolul al XX-lea ne dovedesc faptul că atunci 
când compozitorul se ambiţionează să ducă discursul muzical în zone 
spirituale greu accesibile, uneori chiar imposibil de atins şi cu un limbaj care 
sfidează orice organizare, rezultatul este caduc, lucrarea se cântă în primă şi 
ultimă audiţie. Numai muzica pe care o vor recepta oamenii are sorţi de 
supravieţuire, în timp ce muzica scrisă fără a se ţine seamă de receptori, ca şi 
cea care se oferă cu prea multă uşurinţă, va rămâne fenomen de arhivă. 

În a doua jumătate a veacului al XX-lea au avut loc încercări spectaculoase 
de înnoire a artei sonore, afirmate în ultimele două decenii concomitent cu 
orientarea postmodernă. În acest secol, limbajul muzical a cunoscut declinul 
tonalităţii şi al tuturor canoanelor arhitectonice legate de acest principiu, încât, 
uneori, părea că domină o muzică strict formală, al cărei interes constă doar în 
modalităţile de combinare a structurilor. În locul unei muzici a mimesis-ului şi a 
poesis-ului s-a încercat impunerea muzicii tehne-ului, eşafodajul sonor fiind 
direcţionat uneori doar de formule matematice. S-a încercat chiar înlocuirea 
materialului sonor prin înglobarea în limbajul muzical a zgomotelor, 
mergându-se până la eliminarea tradiţionalului sunet muzical.  

Limbajul muzical contemporan nu trebuie judecat în mod unilateral, ci ca o 
modalitate de exprimare în care mijloacelor tradiţionale li se adăugă cele noi. 
Nici o experienţă în domeniul limbajului muzical nu este de prisos. Orice mijloc 
menit a contribui la conturarea mai clară a imaginilor artistice este binevenit, cu 
condiţia de a nu fi adoptat unilateral sau exclusiv. Şi să nu se răpească acestei 
arte cheia cu care deschide porţile recepetării – frumuseţea sonoră – şi să nu se 
nesocotească funcţia ei de a reda dinamismul gândirii şi al vieţii afective şi 
comuniunea cu divinitatea.  
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Foarte actuală rămâne cunoscuta afirmaţie a lui Mozart: “Cum pasiunile, 
care sunt violente sau nu, nu trebuie exprimate niciodată până la dezgust, 
muzica, chiar în situaţia cea mai teribilă, nu trebuie niciodată să ofenseze 
urechea, ci să o încânte, şi, în fine, să rămână mereu muzică.” Oricât de departe 
s-ar avânta omul pe aripile minţii, el nu trebuie să uite de căldura inimii, de 
suflul viu al vieţii, de miracolul credinţei şi de faptul că muzica este o hrană 
spirituală, ce trezeşte în om dorinţa de perfecţiune prin inepuizabila ei forţă de 
spiritualizare a omului. 
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